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Editoriale
Antropologia Pubblica: staffette, allunghi, rilanci

Mara Benadusi,
Università di Catania, Co-direttrice di AP

ORCID: http://orcid.org/0000-0002-7981-5493

L’annata 2021 di Antropologia Pubblica si apre con alcune novità. La prima riguarda la
direzione della rivista. Il lavoro in tandem che, dalla sua fondazione, ha caratterizzato AP
– con due direttori (il Presidente uscente e il Presidente entrante della Società Italiana
di Antropologia Applicata - SIAA) – sarà preludio di un rinnovamento. Come sapete,
dal 2015 Bruno Riccio ha ricoperto il ruolo di co-direttore, prima assieme a Leonardo
Piasere e poi dal 2019 in collaborazione con me. Nei prossimi mesi subentrerà al mio
fianco nella direzione della rivista Marco Bassi, attuale Presidente della SIAA. Da parte
della redazione e del comitato scientifico di AP, a Bruno va un sentito ringraziamento
per il servizio prestato in questi anni, per gli stimoli che ha saputo offrire al gruppo,
per l’incoraggiamento nel ripensare costantemente la partecipazione di noi antropologi
alla vita professionale, politica e culturale del paese, negli spazi del lavoro, della cura,
dell’intervento sociale. Il suo sguardo attento e al contempo aduso alla freschezza di
pensiero e all’agilità della comunicazione senza dubbio ci mancherà, ma sappiamo che
Bruno continuerà a seguirci dal Comitato scientifico della rivista e gliene siamo grati.

Lo spirito che anima il sistema di alternanza delle cariche in AP, e più in generale
all’interno della SIAA, è d’altronde un valore fondamentale per tutti noi: non solo
inibisce i personalismi accademici o di altro tipo, ma rende corale l’impegno negli organi
associativi e mutualistico il percorso di crescita che facciamo passandoci, di volta in volta,
il testimone. Allunghi, giri di boa, staffette antropologiche, di questo in fondo si tratta,
esercizi utili a condividere la fatica che il lavoro volontario comporta. Così, nel corso del
2021 prepareremo anche la successione di Stefania Pontrandolfo nel ruolo di redattrice-
capo al posto di Roberta Altin, che comunque rimarrà in redazione e, in qualità di membro
del nuovo Consiglio direttivo della SIAA, continuerà a facilitare lo scambio tra rivista
e associazione. Un grazie anche a Roberta per la costanza nel tenere le redini dei vari
numeri, per la dedizione nel gestire le mille incombenze legate al lavoro editoriale, per
l’approccio collaborativo che ha reso la sua presenza indispensabile e quanto mai gradita
al resto del gruppo.

L’annata che ci lasciamo alle spalle non è stata facile. Siamo stati tutti, anche se in
forme e gradi diversi, obbligati a rivedere le nostre priorità, sia quelle legate al lavoro,
sia quelle della vita domestica; abbiamo dovuto ripensare il nostro ruolo nella società e
molti di noi l’impegno in campo educativo, rimodulare le relazioni con gli altri e i nostri
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posizionamenti etnografici, con tutto il loro bagaglio di rischi, sfide, contraddizioni. È
vero, la pandemia ha battuto il ritmo dei molti scossoni a cui siamo stati sottoposti e per
certi versi ha influito sulle direzioni assunte dal cambiamento. I tempi della pandemia
per innumerevoli ragioni non ci sono piaciuti, hanno prodotto disagio, paura, contrarietà,
dissidi, allontanamenti (dal campo, dai colleghi e dalle colleghe, dai nostri studenti, dalla
vita attiva). Ma gioco forza abbiamo tentato di reagire, abbiamo immaginato correttivi
al distanziamento, ideato risposte collettive alla sospensione degli incontri in presenza e
riempito il disorientamento con un attivismo associativo ed editoriale senza precedenti.
Penso, per fare un esempio, all’interessante dibattito che ha animato la nostra comunità
antropologica in Italia riguardo alla DAD e alle forme del fare scuola ai tempi del
Covid-19; ai numerosi seminari, convegni, articoli, blog, instant-book che hanno visto
la luce nel corso del lockdown. Non è questo il luogo per richiamare i singoli contributi
in modo sistematico, né per avanzare letture o prendere posizione. Ma sicuramente
non siamo rimasti inerti. Avremo tempo per comprendere meglio e toccare veramente
con mano, in maniera antropologicamente densa, quello che abbiamo vissuto e stiamo
ancora vivendo, le cause profonde e gli effetti nel lungo periodo del Covid-19 sulle
nostre vite. Ciò non toglie che, in quei primi mesi di spaesamento, molti di noi abbiano
sentito il bisogno di colmare i vuoti che si sono creati, le voragini di senso, i tempi di
sospensione, l’attesa nel trovare risposte. Per questo, tra fasi di lockdown e allentamenti
delle misure restrittive, la Società Italiana di Antropologia Applicata ha organizzato
un’“antenna di prossimità” per i soci. In un setting virtuale aperto e informale, ci siamo
periodicamente incontrati in piccoli gruppi per condividere le nostre riflessioni riguardo
alla compressione delle sfere d’azione dell’antropologia e alle trasformazioni legate alla
vita quotidiana, ma anche per prefigurare nuove forme di lavoro e di impegno nel sociale.
Più o meno nello stesso periodo, abbiamo avviato un ciclo di seminari online invitando
antropologi e antropologhe con percorsi di ricerca coerenti con il tema del rischio
pandemico: epidemia, emergenza, dispositivi di allerta, cultura della preparazione. Li
abbiamo invitati a condividere i loro percorsi di ricerca e a individuare chiavi di lettura
e possibili risposte, su scala locale e globale. Così, nel primo numero di Antropologia
Pubblica del 2021, apriamo uno spazio per riverberare gli esiti di questo confronto,
pubblicando la prima di una serie di interviste con gli ospiti dello Speakers’ Corner
SIAA, Listen to the Pandemic. Nell’intervista, intitolata Preparedness or Resilience:
How is the Pandemic Framed, Irene Falconieri dialoga con l’antropologa francese
Sandrine Revet intorno agli effetti che la Sars-CoV-2 sta generando in un clima di diffusa
incertezza. Il confronto mostra come teorie ed esperienze di ricerca maturate nell’ambito
dell’antropologia dei disastri possano contribuire a una comprensione più articolata di
quanto stiamo vivendo, dei suoi effetti disomogenei nei diversi contesti sociali e dei modi
in cui il contagio da Covid-19 viene inquadrato a livello internazionale.

Inoltre, ai nostri lettori farà piacere sapere che continua in questo numero il Forum
“Riapplicare l’antropologia applicata in Italia”, lanciato su AP nel 2020 intorno al
carteggio intercorso tra Tullio Seppilli e Antonino Coloajanni in occasione della
Fondazione della SIAA, nel 2013. Dopo gli interventi di Leonardo Piasere, Giovanni
Pizza, Alessandro Simonicca e Ferdinando Mirizzi che hanno animato il dibattito
intorno al tema dell’applicazione in antropologia, o del suo “uso sociale” per
riprendere l’espressione cara all’antropologo perugino, apparsi nel numero precedente,
pubblichiamo una seconda tornata di interventi. Bruno Riccio, Sabrina Tosi Cambini,
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Alessandra Broccolini e Ivan Severi ripensano le possibili posture di un’antropologia
impegnata nell’intervento sociale, nei territori, nei contesti di lavoro, nella vita pubblica.
Il nuovo giro di commenti aiuta anche a riflettere sui cambiamenti che potrebbero rendere
il contesto della formazione antropologica in ambito universitario ed extra-universitario
in Italia più attrezzato a rispondere alle sfide e contraddizioni (professionali e non solo
accademiche) del nuovo millennio.

Come è d’uopo nella rivista, l’ossatura del numero si regge comunque su una sezione
monografica, che questa volta dedichiamo al tema della riproduzione, tra genere, affetti
e sessualità. Si tratta di un affondo etnografico capace di aprire snodi teorico-pratici per
nulla irrilevanti, sia in ambito antropologico sia in ambito giuridico: la tutela volontaria
dei minori stranieri non accompagnati, di cui tratta Giulia Consoli seguendo il lavoro
di un gruppo di “tutori volontari” nel nord Italia, al tempo stesso problematizzando le
rappresentazioni istituzionali intorno alla “genitorialità sociale”; gli spazi e i tempi della
cura delle donne straniere, scandagliati da Valeria Bochi analizzando le dinamiche di
potere/sottomissione legate alla costruzione di soggettività femminili “in transito”, ma
anche l’interazione tra queste e il personale medico e assistenziale; quindi i diritti e le
pratiche di maternità catturati in un denso resoconto etnografico di Veronica Buffon,
Ilaria Boiano e Cristina Laura, che descrivono le difficili traiettorie di trasferimento tra
Pantelleria e Trapani, ma soprattutto le risposte collettive messe in campo dalle donne in
attesa per contrastare la sospensione dei servizi; e ancora l’esperienza dei consultori per
adolescenti nel Comune di Roma e i complessi legami affettivi che si dipanano al loro
interno, trattati nell’articolo di Alice Manfroni, impegnata a cogliere l’interconnessione
tra sessualità, genere ed età; infine un approfondimento, tra ricerca e azione, dove
l’orizzonte di una possibile depsichiatrizzazione apre spazi di riflessione inediti intorno
alla riforma della Legge 164/1982 sui servizi rivolti alle persone transgender, di cui parla
Carolina Vesce nel suo contributo. Carolina tra l’altro – assieme a Chiara Quagliariello
– è anche la curatrice della sezione monografica.

Nello spirito della rivista, continuiamo anche con research article e report di ricerca.
L’articolo di Valentina Mutti e Anna Ferro indaga la natura delle relazioni transnazionali
dei giovani burkinabé in Italia, concentrandosi su rimesse, investimenti e progetti per
il futuro. Il rapporto di Roberta Altin è dedicato al Museo dell’Arte Fabbrile e della
Coltelleria di Maniago, inserito nella rete degli ecomusei delle Dolomiti Occidentali.
Quello di Giulia Nistri e Filippo Lenzi Grillini ai servizi di riduzione del danno e al
rapporto con i “consumatori” all’interno dei contesti di loisir. Nella rubrica “Interventi”
troverete invece una riflessione di Marta Villa sui fatti di cronaca che, a fine 2020,
hanno riguardato l’imprenditrice Agitu Ideo Gudeta, uccisa in Trentino da un migrante
africano che in precedenza aveva lavorato nel suo caseificio. Torniamo inoltre sul tema
Migrantour, che ha animato il dibattito in parecchi numeri della rivista, pubblicando
un contributo di Sara Iandolo che analizza criticamente i percorsi di accompagnamento
interculturale di Porta Palazzo, a Torino, e il loro ruolo nella costruzione di valore
simbolico ed economico attorno ai luoghi della multiculturalità nello spazio urbano. Da
ultimo, la rivista chiude con due recensioni: Laura Menin commenta il libro di Fabio
Vicini Reading Islam: Life and Politics of Brotherhood in Modern Turkey (Brill, Leiden e
Boston 2020) e Nadia Breda la monografia di Roberta Raffaetà, Antropologia dei microbi.
Come la metagenomica sta riconfigurando l’umano e la salute (CISU, Roma 2020).
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Un riferimento finale spetta naturalmente al testo che apre il numero, Synchronisation
and de-synchronisation at the time of the smartphone, che vien fuori dalla bellissima
keynote lecture tenuta da Thomas Eriksen nel corso dell’ultimo convegno della Società
Italiana di Antropologia Applicata. Non c’è bisogno di dire che l’irrefrenabile lavoro a
cui Eriksen ci ha abituati negli ultimi anni, dedicato all’approfondimento dei paesaggi
accelerati e ormai “fuori controllo” della nostra contemporaneità, consegna alle pagine di
AP un vero e proprio gioiello. Chi ha partecipato alla keynote a dicembre scorso, ricorderà
la straordinaria abilità comunicativa e la perspicacia argomentativa con cui il nostro
ospite ha allora ricapitolato alcuni dei modi in cui la temporalità è stata influenzata dalla
penetrazione dello smartphone nella vita quotidiana. La ricchezza delle esemplificazioni
etnografiche, l’agilità e pregnanza dei riferimenti teorici e le conclusioni a cui Eriksen
approda in questo scritto non deludono le aspettative. I paradossi della simultanea
sincronizzazione e desincronizzazione vengono infatti al pettine, uno dopo l’altro, e la
decantata “flessibilità temporale” (che siamo stati incoraggiati a rincorrere con l’irruzione
del Covid-19) mostra non poche contraddizioni. Se infatti di flessibilità si deve parlare,
secondo Eriksen questa – più che incidere sulla dimensione della temporalità, che anzi si
è andata via via ridimensionando dopo l’introduzione dell’internet mobile –, è aumentata
nelle sue manifestazioni fisico-spaziali. Le poliritmie della vita quotidiana in realtà
possono essere sincronizzate solo per piccoli frammenti, in quanto tutti – smartphone
alla mano – rimaniamo comunque “fuori sincrono”, immersi non solo nell’immediatezza
e compressione temporale del mobile, ma anche nei ritmi spesso più lenti con cui
conduciamo le nostre vite analogiche.
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University of Oslo
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Abstract. It just took a little over a decade for the smartphone to conquer the world
following its introduction on the world market in 2007. Just fourteen years later, this
ubiquitous device has virtually become an extension of the body for hundreds of millions
of people. This lecture explores some of the ways in which temporality has been affected
by the penetration of the smartphone into people’s life-worlds. There are very substantial
variations, and the lecture takes on both the variations and the generic, structural features
of the smartphone, which apply in comparable ways everywhere, although they are
expressed in specific, locally embedded ways in different societies. The smartphone has
affected the rhythms of everyday life. Formerly, appointments would typically be made
days or weeks ahead. No micro-adjustment was possible, whereas it is now common,
and has entered into everyday routines in European cities, to send a text if one is a
little late for an encounter. Before this possibility existed, there was a need for greater
flexibility. Conversely, you were free when you were not in and available, and allowed
to fill the temporal gaps with anything or nothing. The temporal flexibility was, in other
words, greater before the mobile internet, while the spatial flexibility has increased. In
the lecture, the clash between the immediacy, miniaturisation and compression of the
smartphone, on the one hand, and the other, often slower rhythms characteristic of other
domains, are explored, along with the paradoxes of simultaneous synchronisation and de-
synchronisation.

On the crowded no. 13 tram, morning and afternoon, about half of the passengers, possibly
more, are fiddling with their smartphones on their way to or from work. A regular on this
tram for a few months, pre-pandemic, I was wondering what they were doing. They could
be reading El Pais, responding to email, smiling at cute cat videos, searching for a partner,
reminding their significant other to turn off the lights and feed the parrots, paying a bill,
playing a game, listening to music, watching an educational video on YouTube, updating
their Instagram account, lurking on Facebook or watching a fifteen-second long dance



10 Thomas Eriksen

video on TikTok. I may have a couple of hundred apps on my phone, and I use dozens
them now and then, accessing a handful several times a day, starting with the alarm clock,
the music player and the weather forecast before checking news and email over breakfast.

This lecture concerns the smartphone and the miniaturisation of both space and time.
Faster and smaller is usually better than slower and bigger in a world addicted to speed
and efficiency. Just as there is a notion among some scientists that if something cannot
be observed with the naked eye, it is somehow more ‘real’ than the phenomenal world,
miniaturisation satisfies a culturally embedded need for speed, mobility and control. It is
a trueborn child of neoliberal globalisation. Through the familiar acts of tapping, swiping
and thumbing, you can read Goethe or tell your friends that you went skiing yesterday;
until his removal in January 2021, you could laugh sadly at the latest antics from the
tweeting child emperor or frown at his opposite number in Brazil. You can buy a bus
ticket, book a restaurant table, pay your bills or read Moroccan history. Your whole world
is at your fingertips.

Yet people may be alone together (Turkle 2011) on the 13 tram. They form a series, not a
group (in Sartre's terms, Sartre 2004 [1960]), with limited potential for collective action.
Each is in their own world.

It just took a few years for the smartphone to conquer the world following its introduction
in 2007. It came across as an open-ended technology from the beginning. Unlike a
car or a cheese slicer, its mode of use was not apparent. It was almost like a human
hand, unfixed and versatile. At the initial launch, Steve Jobs of Apple presented it as
the best iPod the company had produced. Some ridiculed the first incarnation of the
iPhone because the sound was poor and the network connection erratic. However, it
soon became clear that this was neither a sophisticated iPod nor a phone; it was a
polymedium, a powerful, pocket-sized multimedia computer. Precisely this versatility
makes the smartphone a promising candidate for comparative research; the device is more
or less identical everywhere, but it is put to use in locally distinct ways.

Since its launch, this gadget, now ubiquitous, has virtually become an extension of the
body for hundreds of millions of people. At the time of writing, there is an estimated four
billion smartphones in the world, and everybody seems to have a story about the time the
mobile ran out of battery, they accidentally dropped it in the water or lost their network
connection. Small, but sometimes significant social catastrophes resulted every time. In
the space of just a few years around the turn of the century, social life was reorganised
by the (pre-smart) mobile phone, and it happened in such a frictionless and comfortable
way that most of us barely noticed it; until, that is, we discovered how unpractical and
unpleasant it was to leave it at home – or, conversely, what a relief it could be to spend a
few hours offline, without the pressures created by the 24/7 connectivity.

My focus here is on some of the ways in which temporality has been affected by
the penetration of the smartphone into people's life-worlds. There are very substantial
variations between classes and genders, cultures and age sets, but this should not detract
from the generic, structural features of the smartphone, which apply in comparable ways
everywhere owing to similar infrastructures and identical algorithms, even if these shared
dimensions clearly find their specific, locally embedded expressions in different societal
circumstances. Both dimensions – the diversity and the commonalities – are significant
in an anthropological exploration of the smartphone.
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Technological rhythms

How on earth did we manage without it? This rhetorical question has become a
commonplace, often accompanied by a self-ironic smile. It is a well-established empirical
fact that people managed their lives perfectly well before they were colonised by this
new piece of mobile technology. Yet life had a different rhythm then. Appointments were
fixed days or weeks ahead in the global middle and upper classes. No micro-adjustment
was possible, whereas it is now common, and has entered into everyday routines, to send
a text from a bus or tram if one is a little late for an appointment. Before this possibility
existed, there needed to be more flexibility, defined as uncommitted potential for change
(Bateson 1972), in other words gaps, elbow-room, empty time to be filled with anything
you fancy. You were free from the constraints of micro-coordination (Ling and Yttri 2002)
when you were not in and unavailable, and you were allowed to fill the temporal gaps
with anything or nothing. The temporal flexibility was, in other words, greater before the
mobile internet, while the spatial flexibility has increased.
Before the mobile revolution, many relied on coin-operated payphones, now on display in
science museums. People always carried coins (today, many societies are moving towards
a cash-free economy, to the despair of the sad-eyed Roma women patiently waiting on
the pavement for a pittance in some European cities). Besides, for many years, only a
minority of the households had their own landline in a great number of societies. In the
United Kingdom, just nine per cent of the population, corresponding to roughly a quarter
of the households, had a private telephone as late as 1960. Everyboy else relied on the
publican or a neighbour in order to make calls.
The rhythms of life were different then. On holiday, people might buy a stack of postcards
on the first day, write them during the next couple of days, buy stamps and post them.
There was always some excitement as to whether the cards would reach the addressee
before the sender returned from holiday. Stories of this kind have entered folklore
depicting the everyday life of bygone times.
The postcard was phased out slowly, and it still exists, although it is unlikely that many of
the cards which are purchased now are actually sent. In its time, the postcard nevertheless
represented acceleration and enhanced efficiency. Writing and sending it was faster than
writing a letter, and the addressee received a colourful and evocative photo on the back
as a bonus. Other future-oriented technologies were rendered obsolescent more quickly,
frequently because they were replaced by other inventions that performed the same tasks
with increased speed and efficiency. The airship may have been the most spectacular
of these. Zeppelins have been compared with the dinosaurs, with the lighter and more
flexible aeroplanes playing the metaphoric part of the mammals, who got lucky after the
meteor strike 65 million years ago. The comparison is imperfect. A long succession of
dinosaur families and species dominated life on the planet for more than a hundred million
years, while the airship was a brief interlude, a dangerous and inferior alternative to the
aeroplane. Perhaps the Neanderthal is a more fitting simile.
Less familiar and more easily forgotten, but no less promising in its time, was
pneumatic mail. This technology consisted in a network of underground tubes through
which sylindrical containers, which could contain up to 600 letters, were transported
hydraulically. The speed could be as much as 50 kilometres an hour. Pneumatic mail
was developed soon after the telegraph, and helped teaching modern people the art of
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impatience. Extensive networks were built in Paris, London, New York, Philadelphia,
Osaka and a number of other cities. Tubes connecting stock exchanges to telegraph offices
immediately came to impact the world of finance, and in Aberdeen, a tube connected
the fish market to the post office, accelerating trade with a commodity with a limited
timespan.

As pointed out by Jason Farman (2018), who describes the era of the hydraulic tube, a
culture committed to speed never seems to get enough of it. The great advantage of the
pneumatic tube system, and the reason why many cities in Europe, North America and
Japan invested in the infrastructure, was its speed; it was substantially faster than the
horsedrawn carriage, especially in the increasingly cramped streets of growing cities. It
helped create an addiction to speed. When you got used to connecting with your business
partners in Brooklyn through pneumatic mail, the old postal system suddenly became
intolerably slow. Similarly, a passenger used to travelling with Japanese shinkansen
(bullet trains) would find the Oslo–Bergen railway connecting the largest cities in Norway
comically slow; and an office worker accustomed to a current desktop computer would
find it exasperating having to work with a Windows computer from the early 1990s.

In accordance with this argument, the pneumatic tube network was abandoned because it
was too slow; it mainly connected post offices and large businesses, and did not extend
to private homes. You still had to go to the post office to send your letter or parcel, and
the next post office still had to deliver to home addresses. In the same way as short- to
medium-distance flights take less time than the transport to and from airports and the
waiting in lounges, the time budgets for pneumatic mail did not add up satisfactorily in
the end. Although there is a lot of traffic in London's West End and on Manhattan, the
car, bicycle or motorbike is, at the end of the day, a faster mode of transportation. When
pneumatic mail was introduced in the mid 19th century, the alternatives were walking (or
running) couriers and the cab invented by Joseph Hansom in 1834. Today, the physical
letter has also largely been phased out by faster alternatives, just as the postcard has been
replaced by online messaging services.

Smartphone temporalities and refugees

In the expanding global middle class, the smartphone is – among many other things –
an entertainment machine, a bottomless and endless source of encyclopedic knowledge,
a news service, a streetmap and a weather forecaster. This aspect of the smartphone,
which concerns information, can make it appear as a younger, shrunk and deterritorialised
relative of the newspaper, the cinema and the television. It miniaturises, simplifies and
accelerates. It is above all superbly mobile, which is why refugees may be one of the
groups who reap the greatest benefits from it.

To refugees who find themselves in one of their liminal phases, the smartphone is perhaps
mainly a descendant of the landline and the phone booth, the letter, the postcard and the
physical meeting at the railway station or one of the other sites where newly arrived male
migrants typically congregate. It has turned sockets and free wifi into desired, scarce
resources, precisely because it is a multifaceted lifeline.

What these two otherwise very different groups have in common is that the smartphone
in both cases contributes to the destabilisation of time and space. It produces simultaneity
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and instantaneity, it compresses time and space, but it also has the potential to expand
space and make time more flexible. It enables new forms of personal freedom and offers a
birds' eye view of the relevant social world, holding out the potential of a fluid, horizontal
network society as an alternative to the hierarchical society of fixed, static relationships.
It becomes important as a means to maintenance and expansion of personal networks for
people who may have had a passive and indifferent relationship to the mobile before they
were forced to flee, in this resembling a retired fisherman in England, who told researchers
that he had used his smartphone a lot while his daughter lived in Australia, but now that
she had moved back, the mobile was rarely used.
The difference between the way the temporalities of refugees and settled Europeans is
affected by the smartphone should not be exaggerated. Much of the time, both groups
simply use the phone to fill temporal gaps with games, music, social media or websites
helping them to fight boredom (Gillespie et al. 2018).
I addition to all this, the mobile functions as a storage room and archive for refugees,
since it makes it possible to freeze valuable moments in the past and store half-forgotten
memories, a possibility which is enormously valuable to people who have been forced
to leave everything behind and flee not only from places, but also from people they are
close to. The smartphone is rarely just a phone, and in this context it is a miniaturised,
powerful time capsule that makes it possible to store, expand and shrink time.
Through compression, the smartphone has brought time and space out of kilter. Networks,
knowledge and consumption have been appified – if you can't get it into an app, it ceases to
exist – and in this world, no borders are absolute, no delays are necessary, and everything
becomes comparable with everything else in so far as it can be squeezed into an app.

Timeless time

It is possible that the sociologist John Urry (2001) was right when he argued that sociology
no longer should keep society as its central concept, but replace it with mobility; but it
is probably more accurate to state that all that is solid melts into air, as Marx famously
said: the concrete and tangible becomes abstract and invisible. This concerns time just as
much as space. The time produced by online networks is abstract and may appropriately
be described as timeless time (Castells 1996).
Roughly in the same way as word processing erased the formerly crisp boundary between
the first draft and the final version, and the electronic newspaper did away with the fixed
deadline – in a not too distant past, the deadline was at three-thirty in the afternoon; it is
now continuous – there is no longer a definite ‘before’ and ‘after’ regarding appointments.
They can now be adjusted until the very end, often in the form of the group chat
or ‘microcoordination 2.0’ (Ling and Lai 2016), as a continuous flow of adjustments,
suggestions and so on.
In many kinds of situation, people continue to do what they used to do before the coming
of the smartphone. We exchange gossip about others and comments on the weather, ask
each other for favours, buy services from others, ask how people are and brag about
our children, criticise our boss or teacher, order books and pay bills. A main difference
is that we can now carry out all these tasks, and many more, any time and anywhere,
instantaneously and without friction. Far more people than before are now knowledgeable
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about each others' private affairs as the boundary between the private and the public has
become indistinct, but the compression of time and space is perhaps even more striking
than the changes in social interaction.
There is something uncannily unnatural about this way of relating to other people, as
many came to realise fully only during the Coronavirus crisis, which forced great chunks
of social interaction to migrate online. It can be compared to the way air travel compresses
time and space. You go into a metal tube, find your seat, watch a film, eat and drink,
read your book, chat with the sideman, ask for a cognac with your coffee, take a nap;
and when you wake up, drowsily staggering out of the metal tube, you find yourself
thousands of kilometers from home, in a different climatic zone, where people speak
an incomprehensible language, engulfed by an unfamiliarly creolised smell of diesel,
orchids, sweat and hot tarmac. Or you lie on a hotel bed in a faraway country, pull out
your smartphone from your jeans pocket and update yourself on football results and text
messages from home. You are nevertheless reminded of your location far from home
because of the time difference. On one occasion, my phone rang at four in the morning
while I was fast asleep in Malaysia. It turned out to be a colleague from home, who
naturally had no idea that I was eight hours ahead of him. The world has become not only
one place owing to global integration, but also one of apparently perfectly synchronised
time, regardless of time zones.

Compressed and flexible time

Refugees en route spend a lot of their time waiting, often for indeterminate periods of
time. Whether squeezed together in a dilapidated boat or spending their days in tented
camps built by volunteers or by an NGO on a Greek island, or if they spend their days on
the streets of Nijmegen, their situation is a permanent state of exception. They develop
new concepts of place and distance, but time is also changed by the gadget in their pocket.
Refugees without a formal legal status are typically seen as liminal, in a limbo state,
between a past they have been forced to leave behind and several possible futures. In
their case, it is highly pertinent to ask about the specificities of ‘the future’: when is it?
The possible futures imagined by refugees waiting for their applications to be processed
are paused, open-ended and indeed actively sabotaged by bureaucratic sluggishness and
institutions of Kafkaesque impenetrability and Byzantine complexity.
Most refugees have mobile phones, whether they are from Afghanistan, Mali or Syria,
and many have smartphones. Waiting for the paperwork to be completed in a camp or
waiting for their application for residence to be decided, they use the phone to build and
maintain social networks, communicating with family members at home or elsewhere,
and obtain information enabling them to lay plans in both the short and the longer term.
Their dependence on the smartphone was graphically illustrated in a photo taken in the
main railway station in Budapest in the summer of 2015 and reproduced on newssites
across the world. The photo depicted a long row of men, lying on makeshift mattresses
near a wall and trying to rest while their faces were illuminated by the flickering, bluish
light from the small screens.
The significance of the smartphone for temporal coordination can barely be
overestimated. In a not too distant past, when le transport did not come in time (the
‘people smugglers’), you had no other choice than wait in the designated meeting place
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for them to arrive. You may now ask the driver or captain in real time why he is late. You
can later use GPS to locate yourself accurately, send a message to your uncle in Munich
about being on your way, ask your cousin in Düsseldorf whether he still has a job for
you in the informal sector, and update yourself on the kind of border control you might
expect along European borders, which parts of the Mediterranean are least militarised
and where it may be safe to cross the border. This form of access to immediate contact
with the outside world has enormous significance for people who cannot rely on formal
channels for coordination and information sharing.

Time and space are compressed in this way. Where you happen to be does not interfere
with your online activity, and this is highly significant for people who are on the move
and rarely sleep two nights in a row in the same place. A landline would have been useless
for them. To refugees, moreover, the smartphone functions as an archive and a personal
museum. It is not just used to fill the present and plan the future, but also to sequence
and memorise the past. Just consider what your electronic address book says about your
life. Getting their hands on it would be a major scoop for your future biographer, but if
you are an undocumented migrant, it is also highly interesting for the police in a country
where the state has an expressed ambition to know as much as possible about those who
find themselves within its boundaries. This ambition became even more urgent following
the outbreak of the Corona pandemic in spring 2020.

The online person shrinks and compresses time, spreads it out (as when we wait for a
day or two before responding to electronic messages), watch an entire season of a TV
series at a single sitting rather than watching one episode a week, and microcoordinates
with friends and family to preclude the need of shoehorning appointments in between
existing appointments. In sum, the smartphone makes consumption, communication and
production more efficient. It is a generous gift to global capitalism, relying as it does on
increasing speed and efficiency.

It is therefore worth reminding oneself of the fact that the smartphone can also contribute
to reducing the pace, as when you sit abandoned and cold in a refugee camp on a
Greek island, killing time by watching music videos from your youth or reading and re-
reading messages from friends, NGOs, relatives and others; you may play old games or
read about the poet Rumi on the Farsi version of Wikipedia. The nature of the mobile
phone encourages the here and now at the expense of the there and then. It strengthens
the tyranny of the moment (Eriksen 2001), but it can also be used to draw long lines
backwards, sideways and forwards in time.

The tyranny of the moment

Having said this, it is necessary to add that the Internet enabled touchphone gives the
pride of place to the here and now, whether you urgently need to now Beethoven's date
of birth, when the driver will take you to Tamanrasset, or feel a sudden urge to speak
with a friend who is physically in a distant place. When a friend of mine moved from
England to the USA some years ago, he commented that our relationship would remain
fairly unchanged. We saw each other physically just once or twice a year anyway, and on
the Internet, it matters little where you are.
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Synchronisation and acceleration are some of the most important effects of the
smartphone, whether you are a refugee or safely settled; rich or poor, old or young. It
is not least an indispensable tool for anyone who is engaged in an economic activity
which requires coordination with others, especially in countries where the formal sector
of the economy is weakly developed. In the market in Lusaka, Zambia, the women who
buy and sell anything from vegetables to fabrics have in recent years discovered that the
smartphone increases their productivity. Like one might expect, they may spend some of
the quite moments of the day chatting with friends and calling their mother, but they are
also able to stay in contact with customers and suppliers in real time with the new gadget,
which has spread in Zambia, like in many other African countries, lightning fast since
around 2015 (worldinternetstats.com). Assume that you run a vegetable stall and have
run out of asparagus beans before lunch. Just a few years ago, you would have to wait
for the delivery boy to pass by on his rickety scooter some time tomorrow morning. You
may now text the wholesaler and promise a 20% bonus if he can deliver the beans within
an hour. Turnover increases for both parties, and the farmer who supplies the wholesaler
has an incentive to weed and fertilise a bit more than usual.
In the affluent classes, complaints about excessive speed are common. Everything is too
fast, it is said; it becomes difficult to concentrate on one thing at the time; life is already
too overheated, and there is a great demand for brakes such as meditation centres, courses
in mindfulness and apps (sic) which tell people to stand still and breathe slowly once
an hour. This is not the case in a country like Gambia, where the rhythm of production,
distribution and consumption is still leisurely. Visiting the country some years ago, I
noticed that at any time, a fleet of yellow taxis were parked in a large tarmac desert,
while their proprietors were smoking, chatting and waiting for customers. Most had been
standing there all day. Before these services were appified in European cities, we also had
to phone the switchboard, wait half an hour for a response and another half hour for the
taxi to show up. We now thumb our touchscreen a couple of times and wait for about five
minutes before the taxi appears. With a similar app, the Gambian cabdrivers could receive
bookings instantly, and when there were none, they could have spent the unproductive
time helping their uncle in the peanut field or sold soft drinks to tourists on the beach.
Their problem is not acceleration and stress, but rather that there is too much slowness
and too many gaps. As a rule, some of the least overheated countries are the hottest ones.
Calculating the contribution of the smartphone to the economy in different countries
would have been an impossible task, not least because much of the increased productivity
takes place in the informal sector, thus passing under the radar of those who measure
GDP. Its economic contribution is nevertheless, beyond doubt, very considerable where
it is implemented, owing to improved logistics and increased overall speed.

Cultural diversity and smartphone temporalities

Although the smartphone articulates with temporalities differently in different societies,
there are some important similarities in that it makes networks denser and lubricates
activities with increased speed and efficiency. Allow me a sorting exercise.
First, there are differences in the ways the smartphone influences temporal rhythms. To
most Africans, for example, smartphone use is staccato. Networks can be unreliable,
and people lack the funds to keep their phonecard active at every time. There are also
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differences in cultural styles and preferences (all other things being equal, Protestants
are likely to respond more promptly than Catholics, etc.). The time of the clock and the
calendar is absolute in theory, but flexible in practice. On the mobile Internet, you are
instantly available, but only when you so wish.
Secondly, different temporal regimes are brought to bear on different social relationships.
Perhaps cousins can wait, but mothers cannot. And perhaps we may say that the North
Atlantic Protestant cultures, fuelled by bad conscience and a puritan work ethic, are
affected by the instantaneous temporality of the smartphone to a greater extent than the
rhythm typically found in the bazar of Marrakesh.
Naturally, a similar diversity of temporalities may be found within societies as well, not
just between them. The retired fisherman in Norfolk is less harassed by interruptions and
less stressed by fragmented time than his son, who works as a stockbroker in the City.
It would nevertheless be interesting to see a systematic comparison between the rhythms
of electronic communication in, say, Japanese society (renowned for its efficiency) and
the less accelerated Ghanaian bureaucracy. (A couple of months before the Coronavirus
lockdown, I visited a Ghanaian research institute. There were some newspapers in the
common room. They were three months old).
Clashes between temporal regimes are made visible when all in theory are synchronised,
contemporary, here and now, at the same moment. When simultaneity is expected,
differences between temporal rhythms are made immediately visible. For example, if an
ambitious, efficient American scholar co-edits a book with a more laidback, but no less
scholarly Portuguese colleague, she soon discovers how differently the two live in time.
She sends him updates, places documents in their shared dropbox, reads drafts, stays in
contact with publishers and sends out emails to contributors, and he responds .... after
a while. This kind of asynchronicity, as the reader will appreciate, foments conflict in
addition to making temporal diversity visible.
When the Coronavirus pandemic brought the world to a sudden halt in March 2020, we
were reminded of the importance of synchronisation in an economic system depending on
just in time deliveries of goods and services. The supply chain is never stronger than its
weakest link; the flow of logistics cannot be faster than its slowest node. Delays ramified,
and recession was a fact. When the entire world is expected to be online simultaneously,
we are constantly reminded that we are not perfectly synchronised (Jordheim et al. 2020).
There are still gaps, delays, interludes and clashing temporalities.
Not everything accelerates in the era of the smartphone, not even in theory. Different
parts of a culture change at different speeds, as Margaret Mead phrased it in a study
of cultural change in Melanesia following the Second World War (Mead 1956). During
the war, both Americans and Japanese came, on opposing sides of the frontline, with
air cargo, clocks, electricity and a monetised economy. Certain parts of the Melanesian
societies, accordingly, changed very fast. Other aspects, such as family organisation,
religious values or cooking practices, may not have changed at all in the last three or four
generations.
An important question to raise in this context concerns which parts of a culture
remain relatively unaffected by the smartphone's inherent demand for simultaneity and
accessibility and its tendency to discipline and synchronise rhythms to the benefit of the
power that be (cf. Lefebvre 2004 [1992]). In much of the world, it has become easier
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to transfer money, book restaurant tables, organise public meetings online or offline,
coordinate the working day and stay in touch with children and spouses. At the same time,
it is easy to see that certain important social institutions have not been deeply affected by
the technology of simultaneity. Certain things can only be done slowly. A lecture at the
university still lasts for 2x45 minutes, and there are still a few professors left who insist on
using chalk and blackboard. Studies also indicate that on the whole, people in Britain do
not seem to sleep less than before the smartphone either (Gershuny and Sullivan 2019).

The philosopher John Gray (2003) once said that when it came to science and technology,
humanity had indisputably made great progress since antiquity. However, regarding
moral thought and ideas about the good life and the good society, it was as if Plato
and Aristotle were our contemporaries. Development is neither unilinear nor universal;
the term ‘progress’ is not always appropriate when we consider the acceleration of
acceleration characterising contemporary modernity (Eriksen 2016). Food production
can be accelerated perceptibly through the use of chemical fertiliser, hormone-enriched
fodder and so on, but not indefinitely. A pregnancy still lasts for nine months. A tree
still needs at least ten years to grow sufficiently large for a child to climb it. The fast
rhythms required by the smartphone to justify its central place clashes with the slow
rhythms regulating processes in the natural and physical world. As academics, we often
experience the conflict between two temporal regimes placing contradictory demands on
us: the pressure to produce more this year than last year, and the expectation that we
should do a good and thorough job.

The clash between the immediacy, miniaturisation and compression of the smartphone,
on the one hand, and the other, often slower rhythms in which we lead our analogue lives,
on the other hand, are not just expressed in differences between societies, but in the lives
of individuals, as the example of the troubled academic shows. You may update your
social media accounts several times a day, fill micro-gaps by communicating in real time
within your primary network, and access facts in an instant while your dictionaries and
bound encyclopedia are gathering dust. But perhaps you also cook slow Indian or Italian
food, play the piano or listen to Bach; or you spend two hours a day in rush traffic while
listening to slow media such as podcasts; or you water your plants, look after children or
ageing parents, read Dickens and come to realise that learning how to think can only be
achieved slowly, just as was the case before the electronic revolution.

The smartphone is synchronising in that it makes us all contemporaries, living in the
same time-space which is disembedded from physical time and space. Precisely for
this reason, it is also desynchronising – or, rather, it is a constant reminder that people
will never be perfectly synchronised, since the disparate rhythms of life can never be
uniform like marching soldiers or North Korean schoolchildren on the national day. Life
is polyrhythmic, and the smartphone can only synchronise small bits of it while reminding
us of our de-synchronisation because it regularly shows, with minute precision, that we
remain out of sync.
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Yet individuals or persons or subjects are always embedded

in webs of relations, whether of affection and solidarity,

or of power and rivalry, or frequently of some mixture of the two.

Whatever “agency” they seem to “have”as individuals

is in reality something that is always in fact interactively negotiated.

In this sense they are never free agents, not only in the sense

that they do not have the freedom to formulate

and realize their own goals in a social vacuum, but also in the sense

that they do not have the ability to fully control these relations

toward their own ends. As truly and inescapably social beings,

they only can work within the many webs

of relations that make up their social worlds.

(Ortner 2006: 151-152).

«Viviamo immersi in un universo normativo» scriveva qualche anno fa Tamar Pitch (s.d.),
un universo che si dispiega ben oltre lo spazio di disciplinamento imposto dalle norme
di legge e dai dispositivi giuridici, per includere i mondi sociali e morali all’interno dei
quali i soggetti sono inseriti e agiscono. Su queste tensioni normative, sulle fratture,
le strettoie, i vuoti e le riconfigurazioni creative che si generano nel confronto con le
pratiche dei soggetti si concentrano le autrici dei saggi che compongono questa special
issue, nata dalle riflessioni scaturite a margine di un panel e di un workshop ospitati nel
convegno annuale della SIAA, ospitato nel 2020 dall'Università di Parma. Ci proponiamo
ora di interrogare le torsioni applicative dei saperi antropologici in alcune sfere della vita
che sempre più sono oggetto di contesa e di dibattito nel discorso pubblico italiano da
un’angolatura diversa rispetto a quella da cui, in occasione dell’appuntamento parmense,
avevamo guardato, da un lato, agli usi pubblici delle genealogie e, dall’altro, alla salute
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sessuale e riproduttiva in tempi di crisi1. Le relazioni di genere e generazione, i rapporti
procreativi, i legami affettivi, le relazioni e le pratiche sessuali sono da tempo al centro
di istanze regolamentatrici, che muovono da posizioni e assumono traiettorie diverse,
configurandosi come vere e proprie arene in cui i corpi divengono i terreni di lotta
su cui combattere diversi tipi di battaglia identitarie (Pandolfi 2003: 141). Tali istanze,
sospese nel continuum tra orientamenti emancipatori e repressivi, tra autodeterminazione/
riconoscimento e sorveglianza/controllo dei soggetti, consentono di evidenziare come,
lungi dall’essere limitata ad un tempo, la crisi che si genera nella non coincidenza tra
norme e pratiche emerga in queste (e in altre) sfere della vita come sistemica.

A partire da questa constatazione, già nelle giornate di avvicinamento al convegno
parmense avevamo condiviso una certa frustrazione per questo sezionamento temporale
di un vissuto che nella nostra esperienza di ricercatrici precarie – di donne bianche
cisgenere quasi-quarantenni provenienti da famiglie della piccola borghesia della
provincia meridionale, con un’alta formazione accademica in antropologia e legate dal
posizionamento femminista, oltre che dal comune interesse per i temi del corpo e
della cura osservati attraverso il prisma di genere – assumeva un’estensione strutturale
quasi-esistenziale. Costrette nei nostri appartamenti dalle regole di contenimento del
contagio da COVID-19, di fronte all’emersione insolente delle disuguaglianze connesse
ai differenziali sociali e alle condizioni materiali dell’esistenza cui la pandemia ci
aveva esposte, e investite in prima persona dalla radicalizzazione di queste condizioni,
ci eravamo trovate a riflettere sulle estensioni corporee della crisi, sulle sue forme
incarnate – nei corpi e in alcuni corpi in particolare. Ci pareva che l’ordinarietà della
crisi emergesse non tanto (o non solo) dall’esercizio riflessivo delle etnografe, ma
soprattutto dalle esperienze con cui avevamo avuto occasione di confrontarci nel corso
delle nostre ricerche sul campo, in altri tempi di crisi, o in tempi soggetti ad altre crisi. Ri-
materializzare questo continuum, ricollocandolo nei contesti in cui emerge e si manifesta,
ci sembrava quindi il contributo più utile che, come antropologhe, avremmo potuto offrire
all’analisi del presente. Con prudenza cogliemmo quindi l’invito a tenere il punto fermo
sull’etnografia come pratica ineludibile ai fini della produzione di discorso antropologico
(Zanotelli 2020).

Vorremmo partire dall’etnografia per presentare le cinque ricerche qui riunite, maturate
in tempi e contesti diversi, esito di percorsi in cui ricerca, lavoro, impegno politico e
formazione si intrecciano in trame complesse. Alcune nascono in ambiente accademico,
a conclusione di percorsi di tesi di laurea magistrale (Bochi; Manfroni) o di dottorato
(Consoli), altre da traiettorie in cui più labile è il confine tra ricerca ed esperienze
professionali delle autrici (Boiano, Buffon, Ceccini; Vesce). Attraverso l’etnografia e la
netnografia, le antropologhe e le giuriste che intervengono in queste pagine interrogano
la relazione tra norme e pratiche nell’ottica di un uso pubblico di quei saperi, prodotti
dall’incontro e nel confronto con l’umano, che ci ostiniamo a definire antropologici
proprio in virtù del metodo (e delle relazioni) attraverso cui sono prodotti. Nell’ottica
cioè di un’antropologia “applicata” che faccia «del “potere” e dei suoi effetti sugli attori

1 L’espressione compariva sia nel titolo del panel organizzato dalle due curatrici di questo numero monografico
e intitolato Rappresentare la genealogia in tempi di crisi, che nel workshop che Chiara Quagliariello ha
condotto insieme a Lucia Gentile e Rosanna Sestito, dedicato alle Nascite con(tempo)ranee: la salute sessuale
e riproduttiva in tempi di crisi.
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sociali, l’oggetto di [un’]accurata e spregiudicata analisi antropologica» (Colajanni 2014:
34) al fine di produrre trasformazione sociale.

Nelle pagine di questa special issue l’etnografia emerge di volta in volta come uno
strumento utile a smascherare le contraddizioni insite in una visione del diritto e dei
diritti il cui soggetto universale si smaterializza in una pluralità di vincoli e procedure
che vanno dai testi di legge ai protocolli di presa in carico socio-sanitaria, dalle circolari
scolastiche o ministeriali ai manuali di classificazione delle patologie stilate dalle
principali agenzie internazionali o dalle società scientifiche. Si fa vettore dell’azione
politica, l’etnografia, strumento di quella giuridica. Consente di interrogare i limiti
di quelle rappresentazioni che si fermano alla definizione giuridica dei legami sociali
oggetto di intervento normativo da parte dello Stato, senza rinunciare all’analisi degli
effetti naturalizzanti delle leggi (Bourdieu 2017: 115). A partire dal quesito iniziale,
da cui deriva la scelta del titolo di questo numero monografico, le autrici dei saggi
si sono impegnate nello sforzo di comprendere le intersezioni tra i diversi livelli
normativi (sociale, morale, giuridico) mostrando da un lato come le leggi contribuiscano
a riprodurre la distinzione tra ciò che è normale (perché riproduce la norma) e ciò che
non lo è; dall’altro come sia proprio questa distinzione naturalizzata a generare – nelle
pratiche – quei vuoti, quelle fratture, quelle riconfigurazioni creative che richiederanno
un nuovo intervento normativo. Pur da prospettive e punti di vista diversi (per età,
posizione sociale, inquadramento lavorativo, formazione o appartenenza disciplinare) le
autrici si confrontano con il mondo dei servizi in diversi territori del paese, lasciando
emergere proprio quel continuum tra emancipazione e controllo – tra soggettivazione
e assoggettamento. Dalla costruzione della figura del tutore di minori stranieri non
accompagnati come espressione di genitorialità sociale (Consoli), alle contraddizioni
che si generano nell’intersezione tra diritti sessuali e riproduttivi e le politiche
di razionalizzazione dei servizi (Boiano, Buffon, Cecchini); dalla normalizzazione
della madre “dalla pelle nera” nelle rappresentazioni degli operatori sociali e socio-
sanitari (Bochi), alla definizione normativa delle sessualità adolescenti veicolata nei
contesti consultoriali e scolastici (Manfroni), fino alle classificazioni diagnostiche della
condizione trans e alla loro traduzione in protocolli di cura e dispositivi di legge (Vesce)
l’interesse al centro delle cinque etnografie qui riunite riguarda le molteplici sfaccettature
delle relazioni tra corpi, soggetti e istituzioni in diversi contesti dell’Italia continentale e
insulare. Colti nella loro unità, i saggi consentono di apprezzare l’utilità di un approccio
materialista e intersezionale per l’analisi dei meccanismi di produzione e riproduzione
delle differenze lungo assi diverse (di genere, sesso, “razza”, età, classe, nazionalità, dis/
abilità, ecc.) (Crenshaw 1989; Gillaumin 2020; Marchetti 2013; Ribeiro Corossacz 2013).
Disegnano, inoltre, una traiettoria che permette di ripercorrere l’interesse antropologico
per questi “campi” e di tornare sul ruolo cruciale svolto dall’antropologia e dall’etnografia
femminista (Abu-Lughod 1990; Davis 2016; Fusaschi 2021; Strathern 1987a) nello
svelamento degli effetti naturalizzanti della definizione normativa dei soggetti in diverse
sfere della vita: dalle pratiche sessuali a quelle procreative, dalle relazioni parentali
fino alla (ri)produzione delle differenze inscritte nei corpi (Rubin 1975, 1984; Mathieu
1985). Riconoscendo e rivendicando la posizionalità dello sguardo parziale, con il suo
armamentario pratico e teorico, il femminismo ha rappresentato un importante punto
di svolta per la disciplina, pur con esiti e riscontri differenti nelle diverse tradizioni
intellettuali nazionali (Fusaschi 2021; Papa 2018). In particolare, a partire dalla seconda
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metà degli anni ‘70, le riflessioni sugli effetti sociali dei condizionamenti normativi
sono emerse in modo significativo nel quadro degli studi sulle esperienze di genere e
sessualità, in relazione ai modelli procreativi e alle pratiche riproduttive. Come sottolinea
Françoise Heritier (2004), la riproduzione della vita è una delle sfere in cui, da sempre, si
manifesta la forza delle leggi sociali e giuridiche: è proprio in nome del valore attribuito
a quest’attività fondamentale per il funzionamento delle società che la sessualità si viene
a configurare come una sfera attraversata da molteplici forme di disciplinamento dei
comportamenti individuali e collettivi. La relazione tra genere e procreazione, d’altra
parte, costituisce un aspetto fondamentale per il ripensamento critico della relazione
sesso/genere come un sistema di disposizioni attraverso cui le società trasformano la
materia prima biologica del sesso e della procreazione in un prodotto dell’attività umana
(Rubin 1975). Nel 1982, durante una conferenza organizzata da Jane Collier, Sylvia
Yanagisako e Michelle Rosaldo a Bellagio, sul lago di Como, e dedicata al rapporto
tra Feminism and Kinship Theory, fu Marylin Strathern a sottolineare la necessità di
confrontarsi in via preliminare con le concezioni e le relazioni di potere, per giungere
poi all’analisi delle asimmetrie di genere (Tsing, Yanagisako 1983; Strathern 1987b).
Al di là degli approcci identitari, non di rado essenzializzanti, sesso, genere e sessualità
vennero considerati, da quel momento in poi, come vettori di oppressione (Rubin 1984),
come messo in luce dal femminismo post-coloniale e dalle riflessioni prodotte dalle donne
“dalla pelle nera”. Gli studi di Saba Mahmood (2001, 2004), Chandra Mohanty (2012),
Angela Davis (1985, 2018[1981]) hanno ulteriormente contribuito a materializzare agli
occhi delle femministe bianche gli effetti essenzializzanti del nodo teorico del “soggetto
donna” e di una visione culturalista e umanitarista che vede nelle “altre” i soggetti “da
salvare” (Abu-Lughod 2013).

Da un lato, quindi, le forme di disciplinamento e di incorporazione delle norme sociali,
etiche, giuridiche (Memmi 2003); dall’altro l’attenzione alle pratiche di resistenza di
soggetti che sfuggono ad un rigido e univoco inquadramento a partire dai codici (di legge,
culturali, comunicativi, di comportamento) dominanti hanno aperto nuove prospettive
per lo studio antropologico della relazione tra norme e pratiche in quelle sfere della
vita che erano state concepite fino a quel momento come afferenti alla vita intima del
soggetto. Come ha recentemente messo in luce Margot Weiss (2016), l’allargamento
del raggio d’interesse ai sistemi normativi di sesso/genere e alle loro trasgressioni ha
permesso di considerare le molteplici e diverse forme di ostracizzazione che investono
le marginalità sessualizzate e di pensare, di conseguenza, genere e sessualità in relazione
alla rinascita dei nazionalismi (Puar 2017), ai processi innescati dal capitalismo globale
e dalla globalizzazione (Ong 1987; Ongaro 2001).

In questo scenario dalle sfaccettature plurali, riallacciare le fila del discorso – come in
un rammendo, più che in una tessitura di prima mano – ci è apparso utile e urgente.
Nel momento in cui, mentre scriviamo, nel paese in parlamento si dibatte animatamente
la proposta di legge contro l’omo-bi-transfobia, la misoginia e l’abilismo, mentre le
disposizioni in materia di contenimento del contagio continuano a orientare le nostre
vite, ci è sembrato che il contributo dell’etnografia all’analisi delle relazioni tra norme
e pratiche in alcuni campi specifici potesse essere di stimolo a un’antropologia che
vede nella produzione (posizionata) di sapere uno strumento di azione politica e di
trasformazione sociale. In questo sforzo si muovono le autrici dei saggi che compongono
questa special issue, scandagliando solo alcuni dei campi su cui è possibile osservare la
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riproduzione delle differenze e la perpetuazione delle disuguaglianze. Restano fuori da
queste pagine altre possibili riflessioni che affrontino per esempio in maniera sistematica
l’onda lunga del regolamentarismo in materia di lavoro sessuale (dalla legge Merlin alle
più recenti prospettive antiabolizioniste) o la relazione tra normatività, campo giuridico
e violenza di genere (Gribaldo 2014; 2019; 2021).
In attesa, quindi, di un confronto più serrato su questi temi, in campi i cui legami
disegnano una ragnatela che è possibile osservare in controluce, consegniamo queste
pagine ai lettori e alle lettrici di Antropologia Pubblica, nella convinzione che la posta
in gioco sia molto più alta della formulazione di nuovi strumenti di regolamentazione,
troppo spesso improntati ad atteggiamenti punitivi e disciplinanti, e incapaci di fare i conti
con i sedimenti vivi, la materialità iridescente e complessa dell’umano.
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Abstract.  In Italy, the definition of “unaccompanied foreign minor” was recently
reaffirmed by Law 47/2017, which at the same time established the figure of “volunteer
guardian”. This essay discusses both rhetoric and representations on this figure conveyed
by some institutional actors and the performed experiences of a group of volunteer
guardians in a northern Italian town. The description of this re-shaped guardianship as
an expression of “social parenting” calls for an in-depth analysis of the extent of state
regulatory intervention in the relational life definition of the foreign minors living in its
territory. If volunteer guardianship is asked to fill a part of the alleged void since their
not being considered, to some extent, someone's child, I propose to call the practices
developed on volunteer guardians “State genealogies”. Consisting in the mobilisation
of parental lexicon in an attempt to de-bureaucratise and personify the State and its
institutions, “State genealogies” involve at once an anthropo-poietic project of de-kinning
and resocialization. Drawing on an ethnographic fieldwork that took place from 2018 to
2021, I engaged the progressive difficulties in placing oneself in these genealogies and
in acting out the shared parenting when faced with a scarce circulation of knowledge
or an often limited conviviality. In the end, it is the call by the guardians themselves
for anthropological contributions that closes this ethnographic path and opens up the
possibility to outline a deeper involvement of anthropological knowledge and practices
in these public spaces.
Keywords.  Unaccompanied foreign minors; volunteer guardianship; migration; State;
kinship.

«The state has its own interest in establishing paternity

precisely because the relationship carries responsibility;

regardless of the ways in which parenthood may be created,

the child must still be looked after, and someone must be accountable»

(Strathern 2005: 53).
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Nel pieno degli anni Novanta fa la sua comparsa nella letteratura e negli ambienti
amministrativi di molti paesi dell’Unione Europea (Kanics et al. 2010) una
denominazione che, pur subendo cronologicamente e geograficamente interessanti
variazioni, trova oggi in Italia formulazione ufficiale nella dicitura “minore straniero
non accompagnato” (MSNA). Iniziando a circolare in una sfera discorsiva che
Peraldi (2013: 5, traduzione mia) qualifica come «pregiuridica» e «preamministrativa»,
questa categorizzazione viene progressivamente a costituirsi come un “nuovo soggetto
migratorio” (Vacchiano 2012) e assume fin da subito caratteristiche contrastanti
per il suo porsi de facto più che de iure «all’incrocio di appartenenze giuridiche
multiple» (Giovannetti, Accorinti 2017: 99). Negli anni acronimi e tentativi descrittivi
si sono diversificati anche a seconda dei soggetti che ne hanno fatto uso, faticando a
trovare formulazioni consone a delineare situazioni ampiamente eterogenee (Senovilla
Hernàndez 2014): separati, isolati, migranti, soli, devianti, in pericolo, vulnerabili, in
stato di abbandono o di pregiudizio sono stati alcuni degli aggettivi più utilizzati. Più
che tratteggiare specifiche situazioni di vita, tuttavia, queste descrizioni testimoniano
dei processi di categorizzazione (Trucco 2006: 31), esprimendone logiche e principi
guida. Primo fra tutti, quello censitario, fondato sulla ricerca di una efficace profilazione
numerica e tipologica risultata nella «costruzione di un soggetto misurabile» (Vacchiano
2012: 101). La raccolta dati relativa alla popolazione individuata dalla categoria MSNA
inizia in Italia nei primi anni Duemila. Osservata nel ventennio 2000-2020, conta al 31
dicembre di ogni anno tra le 6.000 e le 8.000 segnalazioni – eccetto un notevole picco
tra 2014 e 2017, con 18.303 presenze registrale al 31 dicembre 2017, coerentemente
ad un relativo incremento anche delle istanze di richiesta asilo1. Queste profilazioni
restituiscono l’immagine di una popolazione indicata prevalentemente come di genere
maschile e tra i 15 e i 18 anni; più di 20 sono annualmente le diverse cittadinanze censite
e la loro prevalenza varia notevolmente a seconda dei contesti ricettivi locali. Similmente
eterogenee risultano le misure istituzionali di “presa in carico”; recentemente molti
territori, come quello di seguito discusso, si sono strutturati secondo l’implementazione di
percorsi specifici destinati a questa categoria che prevedono una iniziale collocazione in
comunità per minori di “pronta accoglienza” e un successivo passaggio in altra comunità
per minori o in un gruppo appartamento con più o meno “presidio educativo” anche in
ragione dell’età dichiarata.
A costituire un punto di approdo di un frammentato iter normativo iniziato nel 19982 è
nel corpus giuridico italiano la legge n. 47 del 7 aprile 2017, Disposizioni in materia di
misure di protezione dei minori stranieri non accompagnati, che contribuisce a stabilire
questa nomenclatura e regolamentare omogenee linee di azione. Per «minore straniero
non accompagnato» la legge 47/2017, più conosciuta come “Legge Zampa”, dal cognome
della sua prima firmataria, intende riferirsi a

1 Dati approfonditi sono reperibili sulla pagina dedicata del Ministero del Lavoro e delle Politiche
Sociali https://www.lavoro.gov.it/temi-e-priorita/immigrazione/focus-on/minori-stranieri/Pagine/Dati-minori-
stranieri-non-accompagnati.aspx nonché nei 6 dettagliati rapporti ANCI di Cittalia (2005-2016) disponibili al
sito https://www.cittalia.it/pubblicazioni/, consultati in data 15 febbraio 2021.
2 A partire soprattutto dalla risoluzione C 221/123 del Consiglio dell’Unione europea del 26 giugno 1997, viene
a costituirsi in Italia un corpus legislativo attinente a modifiche al Testo Unico sull’Immigrazione i cui principali
riferimenti normativi sono disponibili al sito: https://www.lavoro.gov.it/temi-e-priorita/immigrazione/focus-
on/minori-stranieri/Pagine/Normativa-e-pubblicazioni.aspx, consultato in data 15 febbraio 2021. Per analisi
critiche di alcuni di essi cfr. Trucco 2006; Rozzi 2018.



Genealogie statali? 33

il minorenne non avente cittadinanza italiana o dell'Unione europea che si trova per qualsiasi
causa nel territorio dello Stato o che è altrimenti sottoposto alla giurisdizione italiana, privo
di assistenza e di rappresentanza da parte dei genitori o di altri adulti per lui legalmente
responsabili in base alle leggi vigenti nell'ordinamento italiano (art.2)3.

Se questa definizione ricalca le descrizioni più diffuse anche a livello internazionale4,
un’interessante specificità è introdotta all’articolo 11 con l’istituzione, presso ogni
Tribunale per i Minorenni5, di “un elenco di tutori volontari”; un passaggio che ha giocato
un ruolo chiave anche nell’agevolare la sospensione del pagamento di una misura di
infrazione europea aperta dal 2014 (Di Pascale, Cuttitta 2019: 12).

Rinviando ad altra sede e ai principali riferimenti sopra delineati una più approfondita
disamina delle criticità relative all’utilizzo operativo della categoria giuridica MSNA6,
in questo saggio propongo più specificamente di riflettere sulle rappresentazioni
relazionali legatesi all’istituzione della figura di “tutore volontario di minori stranieri
non accompagnati” in una città dell’Italia settentrionale7. Tale riflessione è proposta
senza la volontà di essere rappresentativa delle esperienze di tutela volontaria tout court
sviluppatesi in Italia, prima e dopo la promulgazione della Legge Zampa, diversificate
anche in ragione delle difformità dei sistemi ricettivi locali (Sanò 2017) e delle
eterogeneità interne ad una platea di persone che si continua a delineare in modo
omogeneo, tramite la denominazione MSNA, ma che tale non è8.

Prenderò qui in considerazione il percorso di formazione, nomina e sviluppo delle
esperienze di tutela di un gruppo di aspiranti tutori volontari a composizione variabile
che, nel corso della ricerca, ha riunito dalle 25 alle 10 persone appartenenti ad uno
stesso contesto amministrativo municipale frequentato da marzo 2018 a marzo 2021.
Con qualche rara eccezione, la maggior parte del gruppo è stato formato da donne,
di età superiore ai 45 anni, occupate, con una formazione scolastica di livello medio-
alto, con cittadinanza italiana e residenti sul territorio in zone sia della città municipale
sia della provincia, in abitazioni condivise con altre persone (mariti, compagni, figli,

3 Testo integrale disponibile in Gazzetta Ufficiale: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/
id/2017/04/21/17G00062/sg.
4 A titolo soltanto esemplificativo cfr. http://www.connectproject.eu/PDF/CONNECT-EU_Reference.pdf,
consultato in data 3 gennaio 2021.
5 In Italia sono presenti 29 Tribunali per i Minorenni, composti da due giudici togati e due giudici onorari
ciascuno, con sede presso i distretti di Corte d’Appello.
6 Dalla problematica delineazione di “minore età” e “infanzia” come concetti universalistici (Taliani 2015;
Gardner 2012; Jourdan 2011) alla ancora meno chiara definizione relazionale (Heidbrink 2014; Vacchiano
2018), passando per l’ordinamento legislativo separato di dubbia legittimità (Trucco 2006; Rozzi 2018).
7 In ragione dell’eterogeneità di posizionamento sociale degli interlocutori coinvolti, nonché a tutela della
loro privacy, i nomi di persona e luogo sono pseudonimi e la definizione puntuale del contesto regionale e
municipale è stata omessa. Per la stessa ragione, date di eventi formativi pubblici sono state indicate con una
più ampia delineazione di mese/anno o stagione/anno. Tutti gli estratti del presente contributo provengono da
annotazioni dell’autrice raccolte in momenti formativi o in colloqui formali e informali con il consenso dei
propri interlocutori.
8 Per un interesse di questo tipo è possibile trovare un’ampia letteratura sia nelle pubblicazioni di associazioni
e ONG impegnate su questi temi (Save The Children, UNHCR, OIM, Defence for Children International
Italia, Melting Pot Europa, Osservatorio CESPI), sia nei recenti rapporti di monitoraggio FAMI e il sito
afferente dedicato (https://tutelavolontaria.garanteinfanzia.org/biblioteca), nonché in diversi manuali operativi
(per ampiezza di analisi si rinvia in particolare a Long 2018).
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genitori)9. La frequentazione di lungo periodo, permessa dalla pratica etnografica, mi
ha consentito di seguire le diverse vicissitudini del gruppo: dai tentativi di creazione di
un’associazione in seguito messi da parte, agli incontri di una rete informale regionale
di tutori; dai confronti su timori o dubbi iniziali, a quelli sulle difficoltà incontrate
nelle esperienze poi concretizzatesi. L’attività di tutela è invece stata rivolta solo verso
persone collocate in strutture per minori di genere maschile, tra i 15 e i 18 anni,
tutti residenti in comunità con presidio educativo e capienza media di 15 persone. I
soggetti a cui è stato proposto un tutore o una tutrice volontaria avevano prevalentemente
cittadinanza marocchina e pakistana – eccetto uno con cittadinanza albanese, uno con
cittadinanza bengalese e uno con cittadinanza somala congiuntamente a richiesta e
ottenimento di asilo – secondo una casistica rispecchiante solo in parte le cittadinanze
prevalenti dei soggetti presenti nelle comunità per minori del territorio, che, nel periodo
di ricerca, erano in prevalenza marocchina e albanese, seguite da tunisina e pakistana.
L’esperienza etnografica si è dispiegata inizialmente attraverso la partecipazione al
percorso di formazione degli aspiranti tutori e successivamente tramite incontri formali e
informali del gruppo, attraverso colloqui individuali ma anche partecipando al percorso
di conoscenza e affiancamento di alcuni dei “tutelati minorenni” da me già conosciuti
nella parallela frequentazione delle comunità nelle quali alloggiavano. Il contributo qui
proposto rappresenta infatti solo un tassello di una ricerca più ampia, che mi ha visto
frequentare con assiduità una struttura residenziale minorile – dove prima, durante e dopo
lo svolgimento di dodici mesi di Servizio Civile Nazionale ho condotto attività di ricerca
e osservazione partecipante – nonché visitare altre strutture residenziali del territorio,
frequentare fuori da questi spazi alcuni soggetti ivi residenti, partecipare a colloqui,
equipe e tavoli di coordinamento a simmetria variabile (coordinatori di comunità-Servizi
Sociali; Servizi Sociali-progetto “famiglie accoglienti”; Servizi Sociali-tutori volontari-
educatori sociali; minorenne-Servizi Sociali, ecc.). Un percorso che non è qui possibile
restituire nella sua ampiezza e che si concentrerà sulle forme di istituzionalizzazione della
figura del tutore volontario nelle sue dimensioni formative e performative. Dialogando
esplicitamente con pubblici diversi, dai ruoli e poteri asimmetrici, la restituzione di tale
percorso ha considerato con attenzione la necessità di accordare a ciascuno la riservatezza
richiesta e la sua condivisione in forma scritta è stata preventivamente condivisa con gli
interlocutori coinvolti.

Affidando ad un primo paragrafo un’introduzione contestuale più ampia, una seconda
parte si concentrerà sui tentativi di costruzione di questa figura quale perno di un
articolato progetto antropopoietico (Remotti 2013). In questa seconda sezione affronterò
la discussione di retoriche e rappresentazioni veicolate da alcuni rappresentanti di
istituzioni regionali e, in parte, nazionali. Per permanere vicini all’esperienza fattane
dalle tutrici con le quali la ricerca si è sviluppata, farò in particolare riferimento ad
un primo seminario regionale che ha preceduto le formazioni localmente implementate
e ha visto raccolti aspirati tutori e tutrici insieme a interlocutori istituzionali di alto
profilo e diversi ospiti di alcune realtà locali. Un terzo paragrafo interrogherà poi
le dinamiche emerse a livello comunale; la discesa, ricezione e le eventuali contro-
rappresentazioni dell’amministrazione locale incaricata dell’organizzazione dei corsi di

9 Da questo punto di vista il gruppo risulta in linea con i dati resi disponibili da AGIA riguardo un profilo
dei tutori volontari a livello nazionale: https://tutelavolontaria.garanteinfanzia.org/rapporti-di-monitoraggio,
consultato in data 15 febbraio 2021.
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formazione nonché delle complesse relazioni tra Servizi Sociali, operatori delle strutture
ricettive per minori e tutori volontari stessi nella performatività di tale ruolo.

Mancanze (in)appropriate

Richiamando la definizione di MSNA presente nell’attuale corpus giuridico italiano, la
mancanza di “assistenza e rappresentanza”, corrispondente nell’acronimo al termine “non
accompagnato”, configura un’assenza che, in relazione ad un’età anagrafica inferiore
agli anni 18, non è ritenuta adeguata. Un’inappropriatezza che, come approfondirò
successivamente, viene evocata tanto per i soggetti così individuati come giuridicamente
incapaci di piena rappresentanza, vulnerabili e depositari di diritti di assistenza e
protezione, quanto verso le società in cui essi si manifestano, ugualmente potenzialmente
vulnerabili alla potenza creatrice e distruttrice che “la gioventù” come categoria sociale
storicamente situata tende a portare immaginativamente con sé (Honwana, De Boeck
2005; Bolotta, Vignato 2017). Se la mobilità non regolata di una popolazione di minore
età è garbatamente descritta da Peraldi (2013) come una “sfida” per i paesi europei
e i loro sistemi amministrativi, Trucco (2006) sottolinea piuttosto la dimensione di
“crisi” e la “preoccupazione” sorta negli anni Novanta che la mobilità minorile non
statalmente autorizzata potesse costituire una falla nei regimi di controllo migratorio in
via d’implementazione. Se reti e network parentali ampiamente intesi si sono rivelati
importanti infrastrutture di mobilità (Andrikopoulos, Duyvendak, 2020: 303; Cole,
Groes 2016) anche una loro rivendicata o ascritta assenza, se associata a particolari
status giuridici e anagrafico-temporali culturalmente e contestualmente determinati come
quello di “minore età” (Jourdan 2011; Taliani 2015), ha determinato una importante
via di navigazione dei regimi di mobilità e immobilità (Glick-Shiller, Salazar 2013;
Riccio 2019). È innanzitutto opportuno sottolineare dunque come tali mancanze possano
risultare appropriate o inappropriate in stretta correlazione al punto di osservazione.

Negli ultimi decenni il compito di porci di fronte al «fatto» tanto pubblico quanto privato
della parentela (Grilli 2019: 12) è stato affidato soprattutto alla discussione sulle forme
riproduttive emerse nel XX secolo attraverso l’utilizzo di biotecnologie. Se queste hanno
dato vita ad un rinnovato fervore agli studi sulla parentela in ambito antropologico,
inaugurando i cosiddetti “new kinship studies”, hanno al contempo ribadito la loro
dimensione pubblica e politica (Carsten 2004; Grilli, Parisi 2016). È situandosi in questa
corrente che Strathern (2005: 52) sottolinea, in alcuni processi statunitensi riguardanti
forme di riproduzione alternativa, gli interessi statali nello stabilire i legami parentali e le
loro conseguenti responsabilità. Quello che emerge da alcune sentenze da lei discusse è la
disponibilità di alcuni giudici a soprassedere in taluni casi sulle modalità di costituzione
di tali genitorialità, altrove fonte di aspri dibattiti, in virtù della possibilità di identificare
qualcuno in grado di rispondere, giuridicamente ed economicamente, di un soggetto
ancora necessitante accudimento (Ibidem: 53). Rimarcando dunque l’inequivocabile
ruolo del mercato e le implicazioni economiche nel fare e nel farsi, anche giuridico,
dei rapporti di parentela Strathern evidenzia una stretta interrelazione tra conoscenza,
relazionalità e responsabilità (giuridico-economica) che risulta molto utile a comprendere
anche le esperienze discusse nel presente contributo. Sebbene ancora poco studiate
in questi termini infatti, le scelte di mobilità e le traiettorie di vita implicate nelle
esperienze qui proposte testimoniano con una lucidità inequivocabile la dimensione



36 Giulia Consoli

in tutti i sensi pubblica e politica dei legami interpersonali e della loro designazione
(Heidbrink 2014). Esse si rivelano allo stesso modo particolarmente atte a riflettere
sui meccanismi di naturalizzazione nella gestione e categorizzazione delle relazioni
interpersonali, sulle loro ricadute pubbliche e politiche (Di Silvio, Saletti Salza 2017) e
sul dialogo e sulla ricerca antropologica con e sugli apparati giurisprudenziali (Gribaldo
2020; Taliani 2015). Il progressivo radicamento della denominazione MSNA quale
categoria ormai giuridicamente legittimata testimonia come un tracciamento genealogico
amministrativamente riconoscibile unitamente ad una dimensione di territorialità – blood
and soil, ius sanguinis e ius soli – siano ancora due binari importanti di riflessione sulle
appartenenze nelle conformazioni sociali costituitesi all’interno dell’Unione Europea
(Decimo, Gribaldo 2017). Strathern (2005: 12, traduzione mia) parla, riferita alla
parentela “euro-americana”, di un «sistema scientifico di parentela», la parentela di una
società fondata sulla conoscenza. In tale sistema, un soggetto la cui genealogia non
sia conosciuta o riconosciuta, assente o per vari motivi inaccettabile, geograficamente
“lontana” o semplicemente occultata sia dal soggetto stesso sia dalla forza simbolica della
designazione di “non accompagnato”, presenta dunque una mancanza inappropriata e
inaccettabile, quanto meno congiuntamente al suo status giuridico di “minorenne” e “non
cittadino”. In qualche modo tale soggetto, concepito primariamente come “alieno” (Rozzi
2018), deve diventare dunque “familiare”, conosciuto e apparentato, per il suo superiore
interesse, o per quello della società in cui si è palesato (Taliani 2015).
Nel contesto italiano è stato storicamente l’ente locale, il Comune, nella persona del
sindaco o più spesso dei suoi delegati, a dover sopperire a questa problematica mancanza
(Giovanetti, Accorinti 2017) diventando la personalità giuridica a cui riferire – nel senso
più etimologico del termine latino “re-fero”, riportare – questo soggetto mancante. In
questo senso l’ente locale aveva nella maggioranza dei casi incentrata su di sé sia la tutela
giuridica, la rappresentanza, sia il finanziamento diretto e la predisposizione di forme di
sostentamento di tale soggetto, le responsabilità. Tale presenza è sempre stata, per gli
operatori delle strutture residenziali socio-educative per minori, di complessa traduzione
verso i propri residenti anche in virtù di difficoltà reciproche di comprensione linguistica.
Dovendo spiegare come alcune regole interne sarebbero cambiate nei mesi successivi
in base a modifiche nei regolamenti comunali, nel corso di un “gruppo”, un’attività a
carattere assembleare svolta a cadenza bisettimanale tra minorenni e adulti-educatori
della struttura, il coordinatore della comunità trova nei termini genitoriali il riferimento
più diretto e rappresentativo:

questo cambiamento, lo ha deciso il Comune di Denza [pseudonimo], che è il vostro tutore…
cioè… è come se fosse il papà e la mamma di tutti i ragazzi che sono nelle comunità. Quindi,
questa decisione, non l’abbiamo presa noi [..] gli educatori di questa comunità, ma ce l’hanno
detto quelli che sono i vostri… che fanno la parte dei vostri genitori qua in Italia (Coordinatore
di comunità, 29/06/2018).

Su queste prassi interviene la legge 47/2017 istituendo all’art.11 un «elenco dei tutori
volontari, a cui possono essere iscritti privati cittadini, selezionati e adeguatamente
formati». L’articolo rimanda al Codice civile, al libro primo - Delle persone e della
famiglia, titolo IX - Della potestà dei genitori, facendo riferimento, come sottolinea
Albano (2017: 60), alle disposizioni «afferenti alla responsabilità genitoriale e ai diritti
e doveri del figlio» che si configurano come «responsabilità ulteriori rispetto a quelle
attribuite in generale al tutore». La figura del tutore volontario resta tuttavia poco
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definita nella normativa e la sua formazione e rappresentazione più precisa viene delegata
principalmente all’Autorità Garante per l’Infanzia e l’Adolescenza (AGIA) nazionale, e
alle rispettive Autorità Garanti Regionali (d’ora in poi, AGR). È l’AGIA ad introdurre,
nelle Linee guida per la selezione, la formazione e l’iscrizione negli elenchi dei tutori
volontari, le emblematiche espressioni di “genitorialità sociale” e “cittadinanza attiva”,
diventate poi quelle prevalenti nella descrizione di tale figura:

perseguire la costituzione di un elenco di tutori volontari da mettere a disposizione
dell’autorità giudiziaria richiede uno sforzo e anche un salto culturale. Il tutore volontario,
invero, incarna una nuova idea di tutela legale, espressione di genitorialità sociale e di
cittadinanza attiva: un tutore non solo per la rappresentanza giuridica della persona di minore
età, ma un tutore attento, altresì, alla relazione con il tutelato, interprete dei suoi bisogni, dei
suoi problemi (corsivo nel testo)10.

Sebbene esperienze pilota di tutela legale nei confronti di minorenni assunte a titolo
gratuito da privati cittadini possano essere rintracciate in diversi contesti locali italiani
anche prima di questa legge11, il “salto culturale” che si mette in moto a partire
dall’istituzione di questi elenchi e linee guida non può non interessare il “pubblico”
antropologico. In questa cornice legislativa nazionale si intarsiano le attività delle AGR,
dei tribunali e dei Comuni ai quali sono affidate le formazioni locali. Propongo ora di
focalizzare lo sguardo su una di esse per capire come queste indicazioni si siano declinate
in un contesto municipale, a partire dalla sua rispettiva dimensione regionale.

Genealogie statali

Il termine “kinning” – introdotto in letteratura da Howell (2003) per riflettere su
esperienze di adozione transnazionale – e traducibile solo parzialmente con l’espressione
“imparentare”, pare essere il riferimento più efficace a riassumere il lavorio relazionale
recentemente messo in campo anche nei confronti della mobilità minorile non
statalmente autorizzata. Nella definizione della ricercatrice norvegese questo termine
tenta di esprimere un «processo attraverso il quale un feto, un neo-nato o qualsiasi
persona precedentemente non connessa è introdotta in una relazione significativa e
permanente che è espressa con un idioma indicante parentela» (Ibidem: 465, traduzione
mia). Recentemente ripreso anche come «sforzo di trasformare stranieri in parenti e
cittadini» (Guerzoni, Sarcinelli 2019: 8, traduzione mia) e declinato sotto diverse forme
quali “rekinning”, “akinning” o “never-kinning”, questo termine parrebbe idoneo anche
a riflettere sui percorsi di tutela volontaria, quanto meno per quel che riguarda la loro
costruzione istituzionale. In quest’ultima, vedremo a breve, il “minore” di cui il “privato
cittadino” diventa tutore a seguito di volontaria scelta è infatti descritto innanzitutto come
estraneo e non accompagnato, privo di connessioni e a-socializzato. La relazione del
tutore verso il tutelato è inoltre espressa esplicitamente come “genitorialità sociale” e
l’utilizzo di appellativi quali “mamma”, “zia” o “figlio” sono stati elemento di discussione
– abbracciati o criticati – nei vari momenti formativi. Sebbene spesso i tempi per stringerla

10 Reperibili al sito: https://www.garanteinfanzia.org/sites/default/files/Linee%20guida%20tutori
%20volontari.pdf, consultato in data 14 novembre 2020.
11 A titolo esemplificativo, corsi rivolti a tutori legali di minorenni sono documentati in Veneto a partire dal
2004, in Emilia-Romagna dal 2013, in Sicilia dal 2016.
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siano molto esigui e i ruoli reciproci ufficialmente sciolti al diciottesimo anno d’età del
tutelato, si auspica che la relazione instaurata sia significativa e duratura – per poter far
fronte a quella riconosciuta come una delle principali problematiche in questi frangenti:
“il post-18”. È tuttavia necessario precisare come ciascuno degli elementi sollecitati dal
termine “kinning” sia, nelle esperienze qui discusse, tanto calzante nella ricostruzione
istituzionale quanto liminale nelle pratiche performative.
In sede di ricerca si è notata la consuetudine di esprimere con espressioni gergali differenti
le due situazioni di tutela legale illustrate nel paragrafo precedente: se la prima, che
potremmo descrivere come comunale e obbligatoria, ha preso l’appellativo prevalente
di “tutela istituzionale”, alla seconda ci si è spesso riferiti come “tutela relazionale”.
D’altronde, i soggetti maggiormente impegnati nella complessa delineazione della
figura del tutore volontario in questo contesto, ovvero AGR insieme al Presidente
del Tribunale per i Minorenni (d’ora in poi, PTM), hanno principalmente declinato la
mancanza di assistenza e rappresentanza proprio in una mancanza relazionale: l’assenza
di una relazione che letta da un punto di vista statale porta e comporta precise
responsabilità (Heidbrink 2014; Strathern 2005). La mancanza di queste responsabilità,
desunta dal finanziamento economico di vitto, alloggio, formazione e cure sanitarie a
carico dell’ente locale, è dunque recepita come equazione di mancanza di relazionalità.
Nelle descrizioni dei “minori” proposte da questi rappresentanti istituzionali è infatti
preminente l’aggettivo “soli”: «sono ragazzi che noi, anziché definire con l’acronimo
MSNA, definiamo “minori soli” […] ragazzi che hanno lasciato tutto quello che avevano,
tutto quello che conoscono, hanno lasciato il proprio mondo e sono senza riferimenti»
esordì PTM in un primo seminario regionale rivolto ad aspiranti tutori volontari nella
primavera del 2018. Una descrizione a cui fece eco AGR parlando di «fenomeno dei
minori soli […] questi ragazzi stranieri, che sono soli, e sono presenti nei nostri territori».
Prerogativa del tutore volontario in queste descrizioni diventa dunque un’attività e
una capacità relazionale: «il tutore volontario è espressione di genitorialità sociale e
cittadinanza attiva perché non solo assolve alla rappresentanza giuridica della persona
di minore età ma è interessato alla relazione con il minore e a interpretare i sui bisogni
e i suoi problemi» (Presidente dell’Assemblea Legislativa regionale, primavera 2018).
La triade di conoscenza, relazionalità e responsabilità torna qui particolarmente utile a
discernere alcune fondamenta del processo costruttivo di questi legami. La «capacità
di relazionarsi» (PTM, primavera 2018), caratteristica non scritta ma richiesta e attesa,
assume infatti fin da subito forte densità di significato:

Ci si aspetta dal tutore volontario l’attenzione alla relazione, e questo apre un mondo: la
relazione significa conoscere l’origine, da dove si arriva, qual è la storia delle persone,
conoscere le aspettative, i sogni, anche i sogni nel cassetto, anche quelli che non si ha il
coraggio di esprimere, e quindi la prospettiva, dove si vuole andare (AGIA, primavera 2018).

La relazione, derivante e resa visibile dall’assunzione di determinate responsabilità sociali
da parte del tutore genitore-cittadino, viene, in queste retoriche, già legata a doppio filo
a una produzione di conoscenza: la relazione significa conoscere. È proprio una delle
principali promotrici di questa legge, sempre in questo prolifico incontro regionale, a
esplicitare maggiormente questa correlazione: «il tutore è il principio di un cambiamento
incredibile, molto più grande di quello che lui stesso potrà percepire, perché, in realtà, la
sua presenza in questo sistema permetterà di conoscere questo sistema, di controllarlo, di
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monitorarlo, verificarlo» (Parlamentare, primavera 2018). La relazione dunque significa
conoscere, ma anche produrre conoscenza.
Fin qui il tutore volontario è, quindi, un privato cittadino che assolve alla rappresentanza
giuridica di un soggetto impossibilitato a farlo per sua stessa definizione; essendo però
tale soggetto anche “straniero” e “non accompagnato” – estraneo ed estraniato – in quanto
espressione di genitorialità sociale il tutore volontario riporta, almeno temporaneamente,
questo soggetto entro la cerchia non solo della socialità, ma anche della società, dei sui
usi e costumi, delle sue pratiche e strutture di reciprocità genealogico-gerarchiche, del
sistema di diritti-doveri:

questi ragazzi sono titolari di diritti, ma devono anche assumersi dei doveri. Noi li dobbiamo
aiutare in questo passaggio, in questa tutela dei diritti che diventa anche espressione di un
dovere […] è una relazione di reciprocità, in cui noi ci assumiamo delle responsabilità ma
voi [rivolta ad alcuni “ragazzi” presenti] vi lasciate prendere e condurre per mano (AGR,
primavera 2018).

La «responsabilità genitoriale» che deve essere ripristinata poiché in presenza di un
soggetto minorenne «privo di assistenza e rappresentanza» si biforca tuttavia, in caso
di nomina di un tutore volontario, in almeno due dimensioni: una economica e una
giuridica. Mentre le responsabilità economiche di assistenza materiale di tali soggetti
continuano a restare in capo alle amministrazioni locali, i tutori volontari vengono
incaricati della rappresentanza giuridica. Tale rappresentanza viene presentata però in
rottura rispetto ad una tradizione precedente – quella di una “tutela istituzionale” o
“tutela pubblica” ma, più in generale, di una concezione della tutela di orientamento
prettamente giuridico-legale – e viene espressa nei termini di una “genitorialità sociale”
poiché «essere genitori significa avere una relazione, e una relazione calda» (AGR,
incontri regionali di formazione continua, luglio 2020). La “genitorialità sociale” che
viene a delinearsi in questo ambito pare discostarsi dai significanti di “genitore sociale”
come locuzione oppositiva a quella di “genitore biologico” comunemente utilizzati in
ambito giuridico in riferimento alle cosiddette “famiglie ricomposte o allargate”12; qui si
tratta di essere più “cittadini” che “parenti”, in cui è l’ultimo termine ad essere funzionale
al primo. È solo tramite la relazione formulata in questi termini parentali – di cui il
tutore volontario si dovrebbe fare espressione – che lo Stato, nelle sue molteplici e
spesso contradditorie istituzioni e programmi di welfare, può da una parte personificarsi
e dall’altra personalizzarsi: «il tutore restituisce un nome, questa è la prima cosa che il
tutore fa, gli ridà un’identità a tutti gli effetti, perché si rivolge a lui, non è più soltanto
burocratico il rapporto che questo ragazzo ha con il paese, ma diventa finalmente tra
persone» (Parlamentare, primavera 2018). Senza la personificazione figurativamente
apportata dal tutore volontario, la costruzione di un legame, di una relazione, con la
struttura statale di riferimento è sempre risultata difficile da immaginare nell’orizzonte
di senso normativo; d’altronde, la relazione non può essere un soggetto legale, solo gli
individui tra cui si instaura una relazione lo sono (Strathern 2005: 13)13. In questi ambienti

12 Cfr. http://studiolegalelibra.eu/wp-content/uploads/2017/03/La-genitorialita%CC%80-sociale-dal-punto-di-
vista-giuridico.pdf e http://www.comparazionedirittocivile.it/prova/files/cordiano_funzioni.pdf, consultati in
data 5 maggio 2021.
13 Da un punto di vista normativo anche la “tutela istituzionale” è infatti “personificata”. Nell’apertura di una
tutela legale deve sempre essere inserito un nominativo individuale – vedasi la prassi diffusa di indicare il nome
del/della sindaco/a del territorio in cui il soggetto minorenne si manifesta.
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si diventa persona propriamente riconosciuta, con un nome e un’identità, solo in quanto
imparentato e relativo a qualcun altro in un sistema che possa conoscere e riconoscere
una reciprocità di responsabilità, è quanto questi rappresentanti istituzionali sembrano
confermare.
In questo processo di personificazione, il rapporto tra tutore volontario e istituzioni
statali è rimarcato come necessariamente strettissimo e viene presentato con tutta
l’ambivalenza che caratterizza i discorsi sull’acronimo MSNA fin dalla sua prima
emergenza: il tutore volontario, «privato cittadino» e allo stesso tempo «espressione
della comunità tutta» (AGR, primavera 2018), svolge un «impegno comune a tutela
tanto dei ragazzi soli, quanto delle nostre comunità» (Presidente Assemblea Legislativa
regionale, primavera 2018). Grazie alla relazione fonte di conoscenza, il tutore «nello
svolgimento dei suoi compiti sarà impegnato a costruire un rapporto con l’obiettivo
di orientare il minore nelle scelte di vita, nella realizzazione di un impegno di studio,
di lavoro, e di interessi personali che andranno individuati in collaborazione con i
servizi socio-sanitari di riferimento» (Ibidem). Questa necessità di stretta collaborazione
è rimarcata soprattutto a livello municipale, da dirigenti e operatori dei Servizi Sociali di
diverse città, preoccupati dal possibile svolgimento di tutele volontarie in modo «isolato».
Adottando un atteggiamento più cauto e meno entusiasta rispetto agli interlocutori
regionali, la dirigente dei servizi di un’amministrazione comunale, ugualmente relatrice
a questo primo seminario, tenne infatti a ribadire come, nella sua visione, il tutore
volontario potesse occuparsi di alcuni aspetti ma come, d’altra parte, ci fossero anche
delle professionalità a muoversi in questi ambienti:

la cosa importante che noi riusciamo a mettere insieme è che…è la condizione di famiglia, è
la condizione di relazione, anche la famiglia single, che vuol dire un luogo, un posto, in cui
le persone possono sentirsi accolte in quella dimensione che nessun servizio potrà mai avere
per principio, per senso, per funzione, non ce lo può avere un’istituzione. E poi però ci sono
delle altre cose che è meglio che lasciamo fare a chi le sa fare […] questo bisogna che ce lo
ridiciamo: funziona solo così. Funziona con una centralità pubblica che sappia fare spazio e
stare in un clima di collaborazione (Coordinatrice Servizi Sociali comunali città di Lobano
[pseudonimo], primavera 2018).

La sinergia e personificazione, nella sua dimensione più corporea, con gli interlocutori
statali è spesso stata riassunta nell’immagine del tutore volontario come «interfaccia»:
micro-garante e punto di riferimento del minore, il tutore è figurato anche come «perno»
intorno al quale «gli attori del sistema d’accoglienza devono fare rete» (AGIA, primavera
2018).
Questa dimensione in alcuni casi è stata parte integrante dell’interessamento stesso di
aspiranti tutori:

le motivazioni sono tante […] vorrei contribuire ad un rinnovato senso civico […] fare il
volontario perché lo decidi tu, perché aderisci tu, va bene, però qui c’è l’istituzione che ti è
vicina, e tu diventi a tuo modo, tra virgolette, una piccola istituzione, anche per il vicino di
casa […] fa sì che la gente ti guardi e dica ‘ah, ma è l’istituzione, è un rapporto diretto con
l’istituzione, con la mia istituzione’, no? È come un passaparola, ma un passaparola certificato
(aspirante tutrice volontaria, primo seminario regionale, primavera 2018).

Il tutore volontario sembra dunque essere pensato come una figura che incorpora questo
nesso parzialmente inedito di filiazione statale in un’operazione, anche piuttosto esplicita,
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di apparentamento dello Stato – o “State kinning” (Thelen, Thiemann e Roth 2014).
Seguendo tali premesse il tutore volontario sembrerebbe incaricato del compito di far
rientrare l’eventuale crisi presentata da queste soggettività poiché “minorenni” ma non
riconosciute nell’afferente costrutto sociale di «figli di» qualcuno (Remotti 2013: 80),
ricostruendo un legame, privato e pubblico, tra il soggetto-minorenne e il contesto
amministrativo in cui si trova, dando vita a forme relazionali in parte inedite e andando
a delineare quelle che propongo per ora di chiamare “genealogie statali”. L’eventuale
esistenza di altri legami è spesso rimossa in questi discorsi poiché relazionalità ritenute
lontane, non rilevanti sul territorio in quanto non rispondenti alle responsabilità attese;
altri legami sono tendenzialmente evocati secondo linguaggi indagativi, volti al rimpatrio
o al riaffidamento, e possono diventare eventualmente fonte di incriminazione – con
interessanti continuità e discontinuità rispetto ai processi di dichiarazioni di adottabilità
di minorenni discussi da Taliani (2015).

Al tutore volontario è affidato questo incarico di kinning sociale, distinto da altri tipi di
genitorialità e parentela presumibilmente non-sociali o meno-sociali poiché forse meno
esplicitamente afferenti alla sfera pubblica, in un compito anche di “filiazione” inteso
come processo che «istituisce il figlio» in tale posizione gerarchica di «essere pieno di
bisogni» e dunque detentore di diritti come portatore di doveri (Remotti 2013: 80).

Seguendo il percorso intrapreso dagli stessi aspiranti tutori, viste caratteristiche,
aspettative e rappresentazioni nella costruzione di tale figura nel contesto istituzionale
regionale, la riflessione proseguirà indirizzandosi verso alcune esperienze performative di
tale “tutela relazionale” a contatto con i vari interlocutori professionali che hanno invece
animato queste realtà in ambito comunale.

La fatica di tenere i pezzi insieme

Parentela e statualità sono ormai da un’ampia tradizione di studi evidenziate come
categorie centrali per descrivere e classificare l’organizzazione sociale (Thelen, Alber
2018) tra loro non reciprocamente esclusive: lo “stato moderno” come ordine politico
“senza parentela” e la “parentela” come ordine politico di società “senza stato”.
Raramente tuttavia rappresentanti istituzionali si sono fatti così espliciti portatori di
questa lettura di reciprocità come nella definizione del tutore volontario quale espressione
congiunta di genitorialità sociale e cittadinanza attiva. Considerata la centralità che
un’attenzione antropologica alla parentela sta sempre più acquisendo negli studi su
mobilità e migrazioni transnazionali (Andrikopoulos, Duyvendak, 2020: 300-301), non
è forse un caso che tale figura, per quanto da alcuni oggi auspicata indiscriminatamente
per tutti i minorenni in carico ai Servizi, sia stata istituzionalizzata prioritariamente in
riferimento a minorenni “stranieri”14. L’attitudine sopra rintracciata a pensare e declinare
istituzioni statali in logiche di ghéne, in cui le esigenze di conoscenza e tracciamento
sono interconnesse all’erogazione di servizi, non costituisce dunque una novità negli
studi antropologici che si cimentano costitutivamente e metodologicamente con le
faticose matasse della relazionalità interpersonale. Interrogando le dinamiche parentali

14 Che nel rivolgersi a questi ultimi continui a prevalere un approccio atto a sottolinearne l’assenza di
cittadinanza italiana in luogo della minore età è ampiamente documentato (Trucco 2006; Rozzi 2018;
Giovannetti, Accorinti 2017).
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in contesti di mobilità Carsten (2020) ha di recente sintetizzato i modi di intenderle
e studiarle secondo due modelli piuttosto differenti tra loro. Il primo, «kinship as
“being”», caratteristico soprattutto delle origini di questa disciplina, intende la parentela
in modo «ascrittivo», come un “essere” – o, nel nostro caso, a volte, un non esser-ci. Il
secondo, «kinship as “doing”», da lei e dai più recenti studi antropologici abbracciato,
risiede invece in un’attenzione di tipo performativo: la parentela intesa come un fare
e nel suo farsi (Ibidem: 321). Questa seconda modalità di guardare alla relazionalità
interpersonale – espressa in altri suoi lavori piuttosto con il termine relatedness (Carsten
2000), traducibile in «relazionalità parentale» (Grilli 2019: 27) ma volta letteralmente
a sottolineare “la qualità dell’essere interrelati” – permette di focalizzare l’attenzione
etnografica su come agire quella “capacità di relazionarsi” richiesta al tutore volontario.
Relazionalità come “essere” e come “fare” non sono qui state intese come due sguardi
reciprocamente escludenti. Se nel paragrafo precedente l’attenzione è stata posta sullo
“sforzo” a porre in essere in modo ascrittivo una certa relazione – e in non-essere altre,
il versante performativo è invece quello che ci interessa di seguito. È questo secondo
sguardo che permette di approfondire come le rappresentazioni ordinatorie e i progetti
antropopoietici prima discussi si siano dispiegati in una quotidianità che, come spesso
accade, ha messo in luce la non meccanicità delle dinamiche relazionali immaginate,
le crisi e le continue riconfigurazioni di relazionalità istituite per legge ma agite da
soggettività eterogenee in scenari in continuo mutamento. È proprio forse il «poco da
fare» e poco spazio per un loro “fare”, la sensazione di sentirsi «sottoutilizzati» (tutrice
volontaria, incontro informale tra tutori, 08/05/2019), ad aver messo a volte in crisi queste
genealogie statali.

Per le aspiranti tutrici e i pochi aspiranti tutori, al primo incontro regionale sopra delineato
è infatti seguito il corso di formazione organizzato invece dall’ente locale, consistente in
una decina di incontri a cadenza settimanale. Troppi mesi passano poi, secondo alcuni,
tra il corso – arrivato a più di 6 mesi dalle prime manifestazioni di interesse nell’autunno
del 2017 – il colloquio di selezione finale, poi la proposta di abbinamento ad un minore,
un primo incontro alla presenza anche dell’assistente sociale e infine, a volte aspettando
ancora diversi mesi, la nomina ufficiale al Tribunale per i Minorenni. Se questi tempi
burocratici, percepiti come eccessivamente lenti in rapporto al carattere più dinamico
della relazionalità interpersonale, fanno già dubitare qualcuno della effettiva volontà
o capacità dei diversi ingranaggi della macchina statale di promuovere questa figura,
è fin dai primi incontri presso l’ufficio dell’assistente sociale tra tutore volontario e
minore proposto per l’abbinamento che le razionali rappresentazioni relazionali tra un
bambino-tabula rasa e un tutore-faber entrano nella maggior parte dei casi fortemente
in crisi. Nel primo incontro presso i Servizi Sociali con il “minore solo” che gli viene
presentato, Sandro [tutore volontario] inizia ad apprendere tanto della presenza di diverse
persone nella vita di Mohamed [minorenne tutelato] quanto di una loro possibile relativa
rilevanza nonostante la riconosciuta parentela: un cugino minorenne appena arrivato
in città, la cui presenza è rimarcata dall’assistente sociale con il quale Mohamed non
mostra interesse a interagire; un altro cugino maggiorenne che risiede da tempo a Milano,
saltuariamente frequentato. «Il suo obiettivo», riferisce il coordinatore di comunità, «è
quello di crearsi qualcosa di slegato» (primo colloquio tutore-minore, febbraio 2019). In
successivi incontri, svolti in solitaria tra tutore e tutelato, si affacciano altri legami che,
pur non essendo territorialmente prossimi, sembrano avere per Mohamed una quotidiana
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rilevanza. Confrontandosi con reciproche difficoltà di comunicazione e timidezza, Sandro
riesce comunque «ad estorcergli a fatica» che ha una sorella rimasta in Marocco, due
fratelli più grandi di lui, di cui uno fermatosi in Spagna; «poi mi ha detto che spesso,
ogni due o tre giorni, sente la madre…» (colloquio informale, febbraio 2019). Con tutte
queste persone della rete interpersonale di Mohamed, Sandro non entrerà mai in contatto.
L’esperienza di un’altra tutrice, Alessandra, permette d’altra parte di notare come il non
contatto o il non trapelare di informazioni tra questi ambiti sia stato a volte reciproco:

l’altro giorno, eravamo da soli, mi ha finalmente fatto vedere la foto del fratellino appena
nato. In questa foto c’era anche sua mamma… non l’avevo mai vista… gli ho chiesto “ma…lo
hai detto alla mamma che…di me?” e lui mi ha detto di no. Lei non lo sa (colloquio informale
con tutrice, luglio 2020 – nomina avvenuta a giugno 2019).

D’altronde, la segretezza e l’omissione di informazioni, se da una parte è poco
compatibile con una visione ascrittiva e genealogica dei rapporti interpersonali, basati
proprio su una loro manifesta conoscenza (Strathern 2005), è invece molto frequente nel
sostentamento quotidiano dei legami affettivi (Bakuri et al. 2020).
Il coinvolgimento nelle reti interpersonali del tutelato è comprensibilmente variato molto
a seconda dei soggetti, delle proprie predisposizioni e delle relazioni progressivamente
instauratesi. Se per alcuni le motivazioni per vedersi sono rimaste di ordine più «freddo»
o «burocratico» e i contatti si sono diradati dopo il compimento del diciottesimo
anno, in altri casi la frequentazione ha coinvolto anche le reciproche reti e abitazioni:
«molti venerdì va dai cugini, a cui è molto legato… Mi hanno anche invitata là una
volta, sono andata! […] Qualche volta andiamo a mangiare la pizza, ieri abbiamo
festeggiato il compleanno di mia mamma tutti insieme, c’era anche mio figlio, lei è stata
felicissima» (colloquio informale con tutrice, ottobre 2019).
Manchevole, secondo un coordinatore di comunità con esperienza ormai decennale, non è
dunque tanto la relazionalità attorno alle persone residenti nella struttura da lui coordinata,
ma il prenderla in serio conto: «Se parliamo di minori stranieri non accompagnati
e non consideriamo il fatto che loro abbiano una rete… è un ragionamento un po’
monco…» (incontri di formazione continua, novembre 2019). Se queste reti appaiono
dipinte, nella maggior parte delle occasioni, come evidenza di truffa ai danni dello Stato o
rischio/segnale di coinvolgimento nella microcriminalità, sono qui invece indicate come
«una rete di persone intorno a loro, sotto di loro, che li aiuta, a volte in alcuni casi li
sovvenziona e, nella stragrande maggioranza dei casi, li protegge. Spesso la più grossa
forma di protezione che loro hanno» (Ibidem).
Le presenze, per diverse ragioni a volte ineffabili, di questa rete sono però anche una tra
le varie motivazioni che hanno spinto Sandro, riflettendo sulla sua prima esperienza da
tutore ormai conclusa, a ridimensionare le prerogative in-formative connesse al suo ruolo:

Se guardo il risultato dell’unico ragazzo che ho seguito: […] quando è stato il momento
decisivo, al compimento della maggiore età, nel momento in cui gli è stato specificato il
percorso che…insomma…non era il miglior percorso del mondo ma era l’unico che c’era…
lui ha tirato fuori un’altra carta per risolvere la questione alla sua maniera andando con un
altro ragazzo a Tolano e scegliendo tutto un percorso diverso… è la sua vita, non è che…
magari è quello giusto, però, in quel momento lì abbiamo inciso zero (incontri di formazione
continua, novembre 2019).
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L’obiettivo di “crearsi qualcosa di slegato”, evocato nel primo colloquio, si è arricchito
per Sandro, a fine percorso, di ulteriore significato. Tutori e tutrici volontarie si
sono spesso trovate impreparate a confrontarsi con la rete interpersonale di soggetti
precedentemente descritti loro come soli e senza riferimenti. Di conseguenza, il ruolo
antropopoietico, incisorio, assegnato al tutore volontario da una certa descrizione
istituzionale è risultato in molti casi un’aspettativa da mettere da parte e uno strumento
di pensiero controproducente.
Oltre a questi legami imprevisti ai più, il gruppo-tutori si è trovato a doversi districare
anche in altre fitte reti, più prevedibili nella presenza ma forse meno nella agentività:
le professionalità, le «tante persone che lavorano su questi ragazzi» (tutrice volontaria,
incontro di formazione continua, novembre 2019). Come la maggior parte delle altre
tutrici, Sandro non ha mai avuto contatto con una certa rete interpersonale di Mohamed,
ma con un’altra – quella costituita da operatori sociali a vario titolo – si è invece dovuto
confrontare spesso, in linea con le indicazioni ricevute durante il corso e per ragioni
dettate dalla non coabitazione tra i due soggetti. Sandro si è trovato pertanto a dover
costruire una relazione con questa ulteriore rete di professionalità cercando allo stesso
tempo una propria collocazione e una capacità di movimento:

una cosa che devo ancora capire è…come muovermi…cioè: se lui fosse mio figlio e non
ci fossero ragionamenti di relazione di cui dover tener presente, soprattutto all’inizio, io la
prima cosa che farei è chiamare la scuola, qualcuno del suo corso e andrei a parlarci per capire
qualcosa in più di questo tirocinio…ma…secondo me mi toccherà, prima di fare questa cosa
qua, o fare da filtro con Marco [coordinatore comunità] e Gabriele [educatore di riferimento
di M. in comunità] o con Elena [assistente sociale] per capire chi ha parlato l’ultima volta con
la scuola… perché, per esempio, l’altro giorno avevo pensato di accompagnarlo a scuola…
però non sapevo che invece lui aveva delle visite mediche quindi…c’è tutta una relazione da
mettere in piedi… (colloquio informale, febbraio 2019).

La declinazione di “genitorialità sociale”, confrontata alla sua esperienza più comune
di “genitorialità”, assume qui la sfumatura non solo di acculturazione all’interno
della società, ma anche di condivisione e socializzazione della stessa con diverse
professionalità. Nel dialogo con diversi tutori è emerso come nel proprio immaginario
di senso comune “essere genitori” rimandasse all’idea di un certo potere decisionale e a
un posizionamento gerarchico la cui spettanza in queste pratiche non è risultata, invece,
sempre facile da determinare. In particolare, l’avvicendarsi in queste arene di una vasta
platea di attori – tutori volontari, operatori di servizi sociali e comunità residenziali, padri,
madri, zii, cugini, presidenti di tribunali e garanti d’infanzia – ognuno depositario di
qualche significante di genitorialità, rendeva precari i confini di intervento di ciascuno.

L’assistente sociale ha fatto un progetto per Issam: la tutrice volontaria si impegna ad aiutarlo
con i compiti e le materie scolastiche, di andarlo a prendere e riportarlo quando fanno
lezioni di recupero, e poi la comunità invece sorveglia che vada scuola, ecc. Questo è venuto
con 4 insufficienze, 2 ingiustificato, 39 assenze e 26 ritardi. Se il progetto va a…puttane
[sussurrato]…io a chi devo scrivere? Perché io sono tutore, faccio la genitorialità sociale…
devo scrivere all’assistente sociale e, mi viene in mente, per conoscenza anche al presidente
del tribunale? (tutrice volontaria, incontro informale tra tutori a seguito delle prime nomine
ufficiali, 08/05/2019).

Calata nell’esperienza performativa del ruolo, Maria ha progressivamente realizzato che
il suo posizionamento in questa nuova genealogia, la rete parentale statale in cui andava
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ad inserirsi, non le risultava sempre così chiara come le era sembrato al termine del
corso di formazione. L’attività sinergica tra tutore e altre professionalità, il suo ruolo di
interfaccia e personificazione statale, è poi risultato meno scontato di quanto auspicato
per l’intrinseca frammentazione dell’apparato statale:

anche quando c’è stata la questione della scuola…che era stata fatta una riunione in cui si era
deciso che per il ragazzo era meglio fare un certo corso…e poi non è stata fatta l’iscrizione a
quello…io lì non sapevo più…ma, chi decide? Devo decidere io? Decide la comunità? Decide
il Comune? …ho avuto una crisi di identità forte (tutrice volontaria, incontro di formazione
continua, novembre 2019).

Come ci si inserisca e ci si debba comportare all’interno di questa rete assimilata
terminologicamente a quella parentale è rimasta una questione per nulla risolta o scontata.
Se inizialmente una narrazione di sé come “genitore” era da alcune tutrici piuttosto
rimarcata, col tempo questa descrizione è stata meno evocata. In uno dei primi incontri
informali tra neo-tutrici, ancora molto vicino ai momenti della formazione e con alcune
esperienze avviate solo da pochi mesi, discutendo riguardo la possibilità o meno di
accompagnare i propri tutelati al consolato per l’emissione del passaporto, diverse tutrici
si sentivano investite di un ruolo rispecchiante loro terminologie genitoriali:

Lara: Luca [educatore di riferimento] mi ha detto “no, no, no, non abbiamo bisogno di te
perché noi vogliamo mandare i ragazzi da soli, con un mediatore, in modo che loro facciano
questa cosa in autonomia” […].
Alessandra: beh, però tuo figlio non lo manderesti mai a fare un documento così importante
da solo…cioè…io ci vado lo stesso...c’è anche una gerarchia, e tu sei sopra.
Sara: io sono suo genitore e come farebbe un genitore lo accompagno.
(incontro informale gruppo-tutori, maggio 2019).

Negli incontri di formazione continua dell’autunno successivo, dopo diversi mesi di
esperienza e interlocuzione coi Servizi Sociali locali, le certezze riguardo al proprio
definirsi, al proprio ruolo e alle prerogative dei diversi soggetti sono parse più sfumate.
Alessandra rimandò che del ragazzo che seguiva da quattro o cinque mesi «sapeva»
in realtà poco: «mi sono stati dati i fogli…dieci righe stiracchiate» (novembre 2019).
«Facciamo molta fatica a capire», aggiunse, «da un lato sentiamo la responsabilità di
questo ruolo, dall’altra sentiamo che, proprio perché ci sono tante persone che lavorano
su questi ragazzi, bisogna imparare a lavorare insieme». «Quello che manca», sostenne,
«è…questa rete di informazioni» (Ibidem). Il non avere sufficiente “conoscenza” ha fatto
sorgere dubbi sull’appropriatezza di utilizzo di un lessico genitoriale e sulla capacità di
performare le proprie responsabilità, riportando in evidenza l’interconnessione di queste
tre dimensioni. A questa riflessione di Alessandra fece, infatti, quasi subito eco Francesca:

io a questo mi aggancio perché…noi stessi, o almeno io, non ho ancora capito il ruolo…a volte
ti senti “oh, sono il suo tutore alla fine sono come un suo genitore” quindi in una situazione
che non mi è chiara dico “vado avanti sperando che sia giusta” …in altri momenti dico…
però, alla fine, sono il suo responsabile per la legge ma lo vedo poi due ore a settimana, non
so quasi niente di lui…è la cosa giusta? Sto forzando la mano? (Ibidem).

La scarsità di informazioni e di circolazione delle comunicazioni, percepita da alcune
tutrici, è a sua volta stata una delle principali cause di incrinature, più o meno
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momentanee, nel posizionarsi all’interno della genealogia statale: «loro decidono senza
interpellare…noi siamo i tutori, quando prendono una decisione ci devono convocare,
non a posteriori» ribadì una tutrice con le colleghe, amareggiata per la decisione
di spostamento del suo tutelato da una comunità ad un'altra senza il suo iniziale
coinvolgimento (colloqui informali, maggio 2020); «a me è venuta una crepa grossa tanto,
ho perso tanta fiducia» (novembre 2019) comunicava a tutti i presenti Francesca in un
incontro di formazione continua.
La non condivisione abitativa e la mancanza di tutto il quotidiano, di spazi e tempi, di
condivisione e convivialità (Marabello, Riccio 2020) – tanto coi propri tutelati quanto con
gli altri soggetti – aprirono inoltre fin da subito ulteriori incertezze nella performatività
e nel posizionamento di tale figura:

io sono il tutore… quindi…in teoria…l’ultima parola…cioè…la figura di più responsabilità
nei suoi confronti adesso è diventata il tutore… poi…il fatto che lui però viva qui vi
responsabilizza voi [comunità educativa] per la questione della convivenza (primo colloquio
tutore-educatore di riferimento in comunità, febbraio 2019).

«Io, come tutore, mi sembra di non avere il polso sul suo quotidiano […] noi,
non vivendoci insieme non è che possiamo avere una capacità di… imporre una
disciplina…non vive a casa mia e se ne frega bellamente!» rivendicò una tutrice
volontaria (novembre 2019) in un incontro di supervisione, aprendo una discussione
dove si affrontarono poi difficili suddivisioni tra «mansioni affettive» e «mansioni
normative». In un incontro successivo sono proprio convivenza e quotidianità, nella
loro dimensione anche economica, ad essere evocate dalla responsabile del Servizio
Sociale come segni tangibili per tracciare le contese linee di intervento tra comunità,
servizi e tutori volontari. Rifacendosi probabilmente alle abitudini consolidate nella
“tutela istituzionale”15 espresse le sue rappresentazioni riguardo a una suddivisione di
ambiti e ruoli prendendo come esempio gli aspetti sanitari: «i tutori dovrebbero occuparsi
della gestione extra-ordinaria, in quanto la gestione ordinaria è pensata per le comunità,
ovvero chi materialmente accudisce» (tavolo di confronto tutori volontari-Servizi Sociali,
novembre 2020), volendo rimarcare, con questa frase, la responsabilità economica
rimasta in capo all’amministrazione comunale e una più volte evocata limitatezza di
tali risorse. Il tentativo di dislocazione plurale di sociali responsabilità genitoriali in
queste esperienze non sempre si è rivelato frutto di un matrimonio felice. «Si fa fatica
a tenere i pezzi insieme, è estremamente frustrante e faticosa la relazione, ma, più che
con i ragazzi, con le istituzioni!» è la conclusione che Francesca sentì di condividere
con gli interlocutori del tavolo di confronto tra tutori volontari, assistenti sociali e loro
responsabile (tutrice volontaria, novembre 2020).

Riflessioni conclusive

Alla crisi che il “viaggiatore illegale” è passibile di introdurre nel meccanismo statale
(Khosravi 2010, 2) – ancor più profonda se soggetto non legittimamente espellibile poiché
“minore” e concepibile solo come “non accompagnato” in una mancanza inappropriata

15 È da considerare a questo proposito che nel contesto territoriale qui discusso la nomina di un tutore volontario
ha riguardato solo una minoranza dei soggetti censiti come MSNA, con 12 nomine da inizio 2019 a marzo 2021
a fronte di più di cento segnalazioni annuali di “prese in carico di MSNA” da parte dell’amministrazione locale.
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a cui è obbligo porre rimedio – la legge 47/2017 e alcuni suoi interpreti istituzionali
paiono dare risposta tramite il tentativo di costruzione di un legame di filiazione
statale attraverso la personificazione permessa dal tutore volontario. Questa relazione
è immaginata ampliare, per sua stessa definizione, la conoscenza e la protezione/
controllo delle vulnerabilità tanto del soggetto-minorenne quanto della società in cui ha
manifestato la sua presenza. Affiancando alcuni percorsi di tutela volontaria nel loro farsi,
è progressivamente emerso come una questione di “conoscenza” e di “circolazione di
informazioni” si sia legata ad una possibilità tanto di descriversi come “genitori” quanto di
inscriversi all’interno di un inedito albero genealogico statale. È la scarsità di circolazione
di queste ultime ad essere spesso stata ritenuta principale causa di tagli e rotture (Strathern
1996) in questi network statali, generando a volte nelle tutrici estraneazione proprio verso
quei soggetti (“le istituzioni”, “il proprio Stato”) che si sarebbero inizialmente immaginati
come più familiari. Il limitato campo di azione, il “poco da fare”, e la condivisione di
questo spazio con molteplici soggetti è risultato, infine, decisivo nell’aprire incertezze
riguardo a un’autodefinizione e a una performatività parentale di queste relazioni – una
lettura spesso scoraggiata, per diverse ragioni, anche dagli operatori sociali locali più
direttamente coinvolti nelle quotidianità dei “soggetti a tutela” rispetto alle istituzioni
regionali e nazionali. La dimensione economica in capo all’amministrazione locale ha
inoltre continuato a giocare un ruolo cruciale. È dalla crisi in queste genealogie statali
allargatasi alle tutrici, piuttosto che da loro sanata, che, in un recente incontro del tavolo
sopra citato, una tutrice volontaria rivolge un’inaspettata richiesta di coinvolgimento
all’antropologia:

come mai non si organizzano degli incontri con esperti proprio su questa tematica… con
degli antropologi magari… mi hanno molto colpito dei corsi online promossi in provincia di
Brescia16 in cui intervenivano degli antropologi, sono stati molto utili per me… perché magari
si riescono a trovare degli agganci più facili di quel che non si pensi (tavolo di discussione
tutori-Servizi, 15/02/2021).

Un simile coinvolgimento viene subito accolto positivamente dalla dirigente comunale,
rappresentando un favorevole punto di ricongiunzione tra tutori e servizi, che immagina
tuttavia la sua introduzione sotto la forma di «un approfondimento culturale della
migrazione» (Ibidem) sentito come formazione mancante e necessaria in diversi servizi
comunali.
I corsi di formazione per tutori volontari di cui sono stata resa partecipe hanno previsto
incontri con referenti di servizi territoriali (Servizi Sociali, Centro Stranieri, Centro per il
Volontariato, SerT), offerto contenuti di ordine statistico, legale, sanitario e psicologico17,
incontrato un paio di realtà associative interne ed esterne al territorio ma sono stati
vissuti dalle tutrici come manchevoli di diverse dimensioni. Tra le principali menzionate:
un dialogo proficuo con coordinatori e operatori delle comunità, una comprensione più
puntuale delle realtà nelle quali si sarebbero trovate a dover agire e un confronto con

16 Gli interventi a cui fa qui riferimento la tutrice riguardano in particolare l’iniziativa “Migrazioni forzate:
seminari di geopolitica e antropologia”, che ha visto coinvolti noti antropologi quali Luca Ciabarri, Tommaso
Sbriccoli o Alessandro Jedlowski – e alla quale la ricercatrice era totalmente estranea – ma sono intesi solo a
titolo esemplificativo di iniziative a carattere pubblico ampiamente diffuse sul territorio nazionale.
17 In linea con le indicazioni dell’AGIA, che propongono l’organizzazione dei corsi sulla base di tre
moduli: fenomenologico, giuridico e psico-socio-sanitario, https://www.garanteinfanzia.org/sites/default/files/
compendium-attivita-garanteinfanzia-easo.pdf, consultato in data 3 maggio 2021.
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i loro più giovani possibili soggetti di tutela. La richiesta di introduzione in queste
o successive formazioni di un contributo antropologico rappresenta una duplice sfida
per un’antropologia che voglia interloquire o suggerire l’appropriatezza di un proprio
contributo in questi spazi pubblici.
I seminari online menzionati dalla tutrice si sono situati in quella delicata sfera di
“approfondimento culturale della migrazione” delineata dalla dirigente comunale e
possono essere interessanti per aver costituito, sebbene in parte inconsapevolmente,
interventi di antropologia pubblica “a distanza”. Tuttavia, considerata la recente
evocazione di un lessico genitoriale in questi ambiti e la familiarità di lunga data
che antropologhe e antropologi hanno con le questioni inerenti all’espressione e
alla classificazione della relazionalità interpersonale, sembrerebbe più opportuno un
intervento mirato in questa direzione. Necessario appare un contributo volto in primo
luogo a problematizzare adeguatamente il “culturale approfondimento” che spesso ci si
aspetta dall’antropologo/a (cfr. Fichera, Pitzalis 2019; Taliani 2015); a evidenziare, poi,
la dimensione politica implicata nella gestione e categorizzazione dei legami relazionali,
i posizionamenti da cui ciascun soggetto della rete guarda e costruisce questi “legami di
legge”, chi è incluso o escluso in queste reti e secondo quali elementi. Un’antropologia
implicata forse, più che applicata, vi si dovrebbe situare come pratica di consapevolezza
dei confini di volta in volta tracciati, da chi, come, in base a cosa, in base a quale
“sapere” o “non sapere” (Taliani 2015), per ottenere quali conoscenze o accettare quali
indeterminatezze. Soprattutto però un contributo antropologico risulta appropriato ad
indirizzare una questione che emerge come centrale dalle esperienze qui presentate: la
tendenziale assenza, questa sì, del coinvolgimento dei “tutelati” stessi e delle loro reti
interpersonali in questi percorsi.
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Abstract.  In a context of second non-emergency hospitality, the article analyzes the
interaction between social workers, medical staff and asylum seekers women, considering
their sexual and reproductive health and the asymmetrical relationships among them.
Reproduction is an interesting prism to analyze not only the dynamics of power/subjection
in the construction of women subjectivity "in transit", but also to highlight the interaction
between the staff involved in this relationship. This constitutes the physical and symbolic
space where the vulnerability of women and their children is actively built. During
this interaction pregnancy, motherhood, contraception, abortion become dimensions
lived and acted differently and where this difference can lead to opposition, resistance,
discrimination or violence, especially when real or presumed attempts to shape women's
sexual and reproductive customs to European standards are determined.

Keywords. Migration; reproduction; vulnerability; black body.

L’articolo deriva da una ricerca etnografica svolta tra novembre 2019 e dicembre 2020
in alcuni comuni marchigiani. Oggetto dell’indagine sono state le dinamiche di presa in
carico socio-sanitaria delle donne richiedenti asilo e/o rifugiate, quando viene espressa
una domanda di salute sessuale e riproduttiva. Volutamente si è scelto di analizzare
entrambi gli spazi in cui transitano le donne che manifestano questo tipo di bisogno:
quello del progetto di accoglienza che le ha in carico, dove interagiscono con mediatori
e operatori, e quello del percorso sanitario vero e proprio dentro consultori e ospedali,
dove incontrano altre figure di cura (infermieri, medici e ostetriche). Tenere insieme nella
stessa analisi etnografica questi due spazi di interazione e di intervento è complesso ma
estremamente interessante, perché entrambi sembrano agire sulle donne con dispositivi
di controllo simili che generano nelle varie figure professionali posizionamenti che
vanno dal disciplinamento (fisico e psico-sociale) più o meno consapevole, al disagio
morale, alla frustrazione, ad atteggiamenti esplicitamente discriminatori. Vedremo che
tale condizionamento è particolarmente intenso nei casi di intersezione di alcuni fattori
di provenienza geografica e di condizione giuridica specifica delle donne accolte.
La seconda peculiarità della ricerca riguarda le soggettività direttamente coinvolte
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nell’indagine etnografica, che non sono state le donne ospiti dei progetti bensì l’insieme
eterogeneo degli operatori socio-sanitari che le prendono in carico. Si è voluto volgere
lo sguardo su chi accoglie e non su chi è accolto, poiché se esiste una letteratura ricca
sui vissuti delle donne richiedenti asilo e rifugiate (Pinelli 2011; Grotti et al. 2018,
2019), soprattutto negli spazi di primo approdo, l’etnografia della seconda accoglienza
appare meno sviluppata, soprattutto in relazione alle soggettività che ricoprono, nella
relazione di presa in carico, la posizione dell’istituzione giuridico-sanitaria (operatori
dell’accoglienza, mediatori e personale medico e ostetrico) (Altin et al. 2017). Questa
prospettiva è utile per comprendere le dinamiche complesse innescate dalle presenze
migranti nelle nostre città, negli ospedali, nei consultori, e per mettere in luce i discorsi
generati in chi le assiste e i significati sociali e politici di questa relazione. La dimensione
della riproduzione ha un valore euristico particolare, perché consente di osservare, in
modo molto diretto, come le diverse soggettività si relazionino alla vita e alla morte,
alla generazione di rapporti familiari e sociali, alla gestione del dolore fisico ed emotivo;
come venga pensato il corpo dentro gli spazi di cura e, in particolare, dentro sistemi di
potere profondamente asimmetrici quali sono i progetti di seconda accoglienza; e come
tutto questo si traduca in discorsi, gesti, comportamenti, protocolli e procedure che di
fatto rischiano di condizionare lo spazio di autodeterminazione e il libero esercizio dei
propri diritti (riproduttivi) da parte delle donne accolte.

Metodologia e fonti

Le metodologie di ricerca etnografica utilizzate sono state necessariamente adattate
alla contingenza pandemica, che ha reso difficili le osservazioni partecipanti all’interno
degli appartamenti, degli ambulatori e dei reparti, portandomi a lavorare in contesti
molto informali, attraverso incontri all’aperto, interviste in videoconferenza, scambi di
racconti vocali tramite Whatsapp, invio di documenti per email. Ho interagito in maniera
prolungata con venti professionisti (operatori di accoglienza, ginecologhe, ostetriche,
mediatrici culturali, psicologhe e una assistente sociale) e ho avuto modo di leggere
documenti metodologici e materiale informativo prodotto in tre progetti (ex SIPROIMI
e CAS della provincia di Ancona). È attraverso gli occhi e i racconti di tutte queste
figure professionali, a vario titolo coinvolte nella presa in carico delle richiedenti asilo e/
o rifugiate, che riporterò alcuni episodi che riguardano storie di donne che però in nessun
caso – per chiarezza metodologica lo esplicito – sono state da me interpellate direttamente.

La ricerca antropologica negli ultimi anni si è molto arricchita in relazione ai contesti
di frontiera esterna (Grotti et al. 2018; 2019) e al continuum di violenza subito dalle
donne descritto in molti studi recenti (Pinelli, Ciabarri 2016; Fassin 2011; Mattalucci
2017), mentre sembra esserci una letteratura meno abbondante in relazione ai contesti
di seconda e terza accoglienza, non liminali e di approdo ma di ricollocamento, in cui
i percorsi di presa in carico hanno dinamiche e tempi meno compressi, consentendo
pianificazione e coordinamento territoriale (Altin, Saba 2020). I riferimenti teorici di
questa ricerca possono essere riassunti in alcuni concetti chiave che emergeranno in
controluce nel resoconto etnografico. Prima di tutto la prospettiva biopolitica delineata
da Foucault (1976) rimane come cornice epistemologica, se consideriamo nel suo
insieme il dispositivo di accoglienza per come oggi esso si dispiega in Italia, uno
spazio asimmetrico, disciplinante e conflittuale, che vorrei indagare usando la lente
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particolare della riproduzione come esperienza anch’essa soggetta a controllo (Ginsburg,
Rapp 1997), ancora più forte perché diventa la vera e propria “generazione di vita” ad
essere oggetto politico e oggetto di politiche (Mbembe 2019; Das 2011). E trattandosi
di una sfera intima che ha a che vedere con il corpo delle donne, questa lettura dei
dispositivi disciplinari mette a fuoco immaginari femminili densi di asimmetrie, che
in alcuni casi possono sfociare in vere e proprie letture essenzializzanti che proverò
ad esplorare attraverso gli occhi non di chi ne è oggetto ma di chi ne è soggetto
produttore: operatori e personale sanitario. Partendo dagli studi di Ahiwa Ong (2005)
mi interessa esplorare come il sistema istituzionale dell’accoglienza incontra queste
soggettività, e come ci si relaziona nel ri-negoziare e ri-definire la loro identità per tutto
ciò che riguarda la sfera delle loro scelte riproduttive, coinvolgendo in questo processo
anche i servizi territoriali di salute (consultori e ospedali) che diventano un ulteriore
soggetto che eroga cura attraverso uno stringente controllo (biomedico). In questo senso
propongo di declinare in maniera differente la nozione di “costruzione del rifugiato”
della Ong (2005), parlando di vera e propria “costruzione della madre” come atto
performativo e simbolico che viene agito in maniera sistematica attraverso sia i protocolli
di accoglienza (corsi sulla sessualità, sulla genitorialità, sull’affettività, sulla nutrizione,
interventi di accompagnamento psicologico), sia quelli medico-sanitari (gestione del
dolore, protocolli di visite ed ecografie, tecniche di attaccamento e allattamento, contatto
col neonato, ecc.) che si attivano ogni qual volta una donna in accoglienza si trova a
vivere una gravidanza o una qualsiasi necessità di salute sessuale e riproduttiva. In questo
processo di “costruzione della madre” agiscono, sia dentro lo spazio di accoglienza sia
dentro le strutture sanitarie, alcune categorie performative molto potenti, che attraverso
l’etnografia proverò ad esemplificare e che possono essere qui sinteticamente richiamate.
Prima di tutto la nozione di vulnerabilità, che è uno dei capisaldi normativi nel nostro
sistema di accoglienza, una categoria medico-giuridica che è divenuta una lente quasi
esclusiva attraverso cui leggere le storie e i corpi delle persone accolte, mentre la ricerca
antropologica ci dice quanto essa sia in realtà una condizione storicamente determinata
e processuale, che viene quotidianamente costruita anche con il contributo proprio di chi
pensa di doverne solo gestire gli effetti (Harrell-Bond 2005; Vacchiano 2005; Van Aken
2008; Sorgoni 2011). Essa attraversa tutto il sistema di accoglienza italiano, nella norma e
nella pratica, è divenuta condizione e presupposto della cura stessa, come verrà mostrato
dall’etnografia, per esempio attraverso i meccanismi di inclusione/esclusione dai progetti
e dai servizi, l’iper-medicalizzazione, i comportamenti compassionevoli, l’approccio
moralizzatore o didattico-emancipatorio delle attività informative e formative, tutti
atti fortemente disciplinanti che si basano sull’assunto che l’interlocutrice sia in una
posizione di bisogno, di mancanza, di sofferenza. Indubbiamente il discorso pubblico
intorno alle donne richiedenti asilo rafforza la vitalità di questa costruzione simbolica e
giuridica, alimentando l’immaginario diffuso che esse siano vulnerabili e quindi innocue
e integrabili nella nostra comunità più facilmente degli uomini. Quando poi le donne
sono in gravidanza questo immaginario si esprime all’ennesima potenza, proiettando
sul corpo portatore di vita un ancor più forte intento di tutela che in qualche maniera
anticipa il tempo della nascita predefinendo le tappe diagnostiche e formative a cui la
donna dovrà andare incontro per poter essere “una buona madre”, rendendo così ancora
più stringente la sua posizione di subalternità (Quagliariello 2019) e compiuto questo
particolare processo di costruzione della madre. Alcune storie che ho incrociato mostrano,
inoltre, che esiste una maggiore intensità di controllo in alcune situazioni particolari,



54 Valeria Bochi

per esempio di fronte a donne di origine subsahariana o vittime di tratta e sfruttamento
sessuale, che rende indispensabile adottare la lente interpretativa dell’intersezionalità
(Crenshaw 1989) per riuscire a comprendere appieno le differenti dimensioni di tutela
agita sulle donne accolte e sui loro figli. Dalle parole delle operatrici emerge chiaramente
una maggiore intensità di care, cure and control (Agier 2005: 50) sulle donne di
provenienza sub-sahariana, così come dalle interviste con il personale ospedaliero queste
donne vengono rappresentate come portatrici di una domanda di salute spesso difficile
da comprendere se non, addirittura, apertamente contestata nei termini in cui viene
presentata. Il paradigma che agisce all’interno del sistema di accoglienza e di cura pare
essere quello di una “normalità riproduttiva” (Rapp, Ginsburg 2007) anch’essa prodotto
discorsivo di un sistema culturale egemonico, che stabilisce cosa sia sano, opportuno
e utile in merito alla vita riproduttiva di una donna e al suo essere madre, a cui si
deve adeguare il profilo della donna accolta sia da un punto di vista comportamentale
e sociale, sia sanitario. Ovviamente quando i soggetti sono particolarmente divergenti
rispetto a questo modello femminile e materno, come nel caso di donne vittime di tratta
e sfruttamento sessuale, queste diventano oggetto di interventi intrusivi e disciplinanti
feroci che, in alcuni casi estremi ma non rari, consentono di mettere in luce in modo molto
chiaro come agisca la tensione (solo apparente) tra ethos vittimizzante e moralizzante
del sistema di accoglienza e disciplinamento fisico delle pratiche biomediche. Questi
casi sono emersi prepotentemente durante la ricerca etnografica nei racconti di operatori
e mediatori e anche nelle considerazioni raccolte tra il personale medico e ostetrico,
portandomi a includere nella cornice teorica di riferimento, anche una ultima categoria
di più recente formulazione e di più complessa collazione, che è quella di “razzismo
ostetrico”. Si tratta di una prospettiva di analisi fortemente intersezionale che unisce la
nozione di violenza ostetrica (Quattrocchi 2019) a quella di razzismo medico (Wolff, De-
Shalit 2007) cercando di definire ciò che accade negli spazi di cura ginecologica quando
il comportamento del personale mette a rischio la salute di donna e bambino, aprendo
una riflessione sul perché ciò avvenga e quanto tali comportamenti costituiscano una
violazione profonda dei diritti umani del soggetto in quanto paziente e madre (Davis
2018). Questi atti possono includere superficialità di cura, diagnosi frettolose o scorrette,
mancanza di rispetto per la paziente, mancanza di attenzione nel provocare dolore
fisico, esecuzione di procedure mediche senza il consenso consapevole della donna.
Vedremo che alcuni di questi comportamenti sono emersi come frequenti nei racconti
delle mediatrici culturali e degli operatori che ho incontrato, e, in maniera speculare, la
narrazione raccolta dal personale sanitario che ho interpellato non è in contraddizione con
l’universo simbolico sotteso a questa rappresentazione, e per questo ritengo sia un ambito
estremamente interessante da approfondire con future ricerche.

Ruoli, oscillazioni morali e “costruzione della madre” negli spazi
della seconda accoglienza

È necessario chiarire che questa ricerca etnografica ha riguardato gruppi non
omogenei composti da varie soggettività che differiscono da un punto di vista
giuridico o professionale (richiedenti asilo, rifugiate, vittime di tratta e sfruttamento
sessuale, operatori di progetto, mediatrici, ostetriche, ginecologi), offrendo vissuti e
posizionamenti rispetto al sistema in cui si trovano a vivere (o lavorare) estremamente
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differenti e spesso contradditori. Entrambi gli spazi in cui le donne accolte transitano
quando vivono una gravidanza o una qualsiasi necessità inerente la loro salute riproduttiva
– il progetto di accoglienza da una parte e i servizi sanitari (consultori e ospedali) dall’altra
– non sono campi lineari e univoci ma ambienti in cui agiscono continue negoziazioni tra
le posizioni individuali degli operatori e le pratiche istituzionali. Sono due spazi distinti
ma collegati nel percorso di una gravidanza, di una richiesta di IVG o di una qualsiasi
patologia inerente la sfera riproduttiva. La complessità di questi due campi relazionali
genera riposizionamenti soggettivi continui e alimenta il rapporto che il personale ha con
le donne accolte – a loro volta agenti forme di negoziazione e/o di resistenza – generando
una tensione continua che informa il modo in cui la norma (giuridica e biomedica) viene
tradotta in pratica quotidiana all’interno di uno spazio relazionale comunque artificiale,
una finzione che funziona finchè che i soggetti implicati nella storia ci credono (Sorgoni
2011). Le dinamiche emergenziali documentate in letteratura (Agier 2016; Brambilla
2010, 2015; Fassin 2011; Cuttitta 2006) sono assenti nel territorio indagato, mentre
esistono meccanismi di presa in carico utili per analizzare quello che accade “dopo
l’approdo” (Pinelli, Ciabarri, 2016), quando il sistema dell’accoglienza si dà il tempo e gli
strumenti politici, economici e tecnici per organizzare nel lungo periodo queste presenze
che esprimono anche domande quotidiane di servizi e di salute.

Quando chiedo ad A., mediatrice nigeriana con una lunga esperienza di lavoro nei progetti
di accoglienza, quale sia il suo vissuto con gli operatori delle équipe e come veda il
loro ruolo in particolare nella relazione con le donne accolte, la risposta è immediata:
«gli operatori sono dei bellissimi stronzi!» (intervista realizzata dall’autrice il 25/6/2020).
Un potente ossimoro con cui si è aperta la nostra prima conversazione, sedute su una
panchina del parco. Questa espressione di A., nella sua crudezza, riassume in realtà
molte delle contraddizioni che caratterizzano oggi il lavoro della presa in carico dei
richiedenti asilo da parte degli operatori di accoglienza, e denota la complessità del loro
ruolo. Il lavoro dell’operatore che produce cura e nello stesso momento controllo, offre
un’accoglienza che è al contempo attenzione disciplinante, producendo stati d’animo,
comportamenti e rappresentazioni davvero complesse. Il progetto è uno spazio artificiale,
che delimita un “dentro” e un “fuori” – fisico e giuridico – e che colloca gli operatori
nel ruolo di sentinelle di questo confine burocratico, che regola la vita di persone il cui
statuto di destinatario non necessariamente coincide con il riconoscimento effettivo di
un diritto, se non per uno spazio-tempo a termine continuamente rimesso in discussione.
La governance di questo spazio/tempo è un frame potente per comprendere le dinamiche
della cosiddetta integrazione, per osservare lo scarto tra come essa è definita dal dettato
normativo e come poi si realizza nella realtà. Uno spazio artificiale quindi, all’interno
del quale si costruiscono relazioni altrettanto artificiali, basate su ruoli e posizioni etero-
normate, soggette a continua negoziazione. In una conversazione di gruppo avuta con
cinque operatrici CAS, tutte con una lunga esperienza, sono emerse scelte lavorative
motivate prima di tutto da una grande carica ideale, il «voler aiutare persone che
non hanno le stesse opportunità che abbiamo noi» per «dare senso al lavoro che
non è certamente retribuito per le ore che faccio, ma che comunque mi riempie di
soddisfazione» (Testimonianze raccolte dall’autrice durante un focus group con operatori
CAS e ex SIPROIMI il 22/6/2020). Nelle narrazioni di queste operatrici, come di altre
incontrate successivamente, traspare quella «oscillazione tra analisi politiche, commenti
operativi e introspezione rispetto alle proprie aspettative» di cui parla Daniela De Bono
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(2019: 62) riferendosi ai borderworkers, le cui narrazioni vengono analizzate come parte
integrante (e inconsapevole) della costruzione del confine stesso. Ci troviamo in contesti
meno emergenziali, ma la complessità dei discorsi degli operatori mostra analoghe
oscillazioni morali tra registri narrativi e simbolici molto diversi tra loro (Riccio, Tarabusi
2018).

Sicuramente questo è un lavoro bellissimo, ma è usurante, si può dire? Io ho smesso di
avere orari e mi porto a casa le storie delle donne che incontro. Si dà per scontato che gli
operatori non abbiano sentimenti né opinioni, o se ce li hanno che siano capaci di tenerli fuori
dalla porta. Ecco, non è proprio così… (Intervista ad operatrice CAS raccolta dall’autrice il
21/8/2020).

S., 28 anni neolaureata e molto entusiasta del suo lavoro, nell’ambito di un progetto (ex)
SIPROIMI ha organizzato una serie di incontri sul tema della pianificazione familiare. Nel
raccontarmeli ha cercato di dare una spiegazione allo scarso entusiasmo con cui era stata
accolta questa attività dalle donne richiedenti asilo «caldamente invitate a partecipare»:

Come progetto organizziamo periodicamente incontri di sensibilizzazione per le donne;
l’obiettivo è trasmettere informazioni secondo una visione occidentale di sessualità: noi
le gravidanze le programmiamo mentre questi bambini piovono in situazioni difficili…
Cerchiamo di informarle su come funziona il sistema sanitario per la gravidanza, che esiste
il consultorio che può aiutare per qualsiasi problema, e si informano le donne su quali sono
i rischi di malattie e gravidanze indesiderate, che si può scegliere se e quando avere figli,
ecc (Testimonianze raccolte dall’autrice durante un focus group con operatori CAS e ex
SIPROIMI il 22/6/2020).

Le chiedo se le sembra che siano incontri utili e la sua reazione fisica è un po’ dissonante
rispetto alle sue parole. Dopo una smorfia e un mezzo sorriso mi dice «beh sì, noi le
seguiamo molto da vicino e diciamo sempre che siamo a disposizione per qualsiasi dubbio
o problema anche intimo». Ma poi ammette che, almeno lei, non riesce a rendersi conto
di quanto effettivamente questi incontri abbiano poi effetto nelle scelte familiari. Rimane
un dato oggettivo, mi dice con grande sincerità, che queste persone condividono con gli
operatori solo una parte della loro vita, una fase molto transitoria e problematica, ed è
comprensibile che la conoscenza sia davvero limitata, poco spontanea e sicuramente su
temi intimi come la sessualità e la maternità ancor di più.
Sono soprattutto le donne di origine subsahariana, in particolare nigeriane, che mettono
in crisi gli operatori dei progetti (e vedremo che accade lo stesso anche negli spazi
ospedalieri) perché nella relazione di cura e controllo esse spesso si sottraggono al gioco
di potere, che è spesso potere della compassione e della morale. E non tutti gli operatori
hanno gli strumenti, emotivi e cognitivi, per collocarsi e gestire questa relazione, come
emerge dalla conversazione tra operatrici:

I: «Quando una di loro (sta parlando delle donne nigeriane) rimane incinta è un casino. Io ci ho
provato molte volte a costruire un dialogo su questo, ma loro mettono un muro. Approfittano
di tutto quello che il progetto può offrire per le visite e i controlli, ma poi non è possibile
nessuna condivisione emotiva di questo momento».

P: «Non è come qui da noi, che quando una ragazza è incinta è un momento di gioia, di
vicinanza con le amiche e le persone. Loro sul piano sanitario si affidano totalmente a noi,
non si ricordano le date, non capiscono l’importanza delle ecografie e dei prelievi di sangue,
insomma la presa in carico sanitaria è totale; qui la gravidanza è medicalizzata e loro non sono
abituate, ma non c’è condivisione emotiva e alla lunga a me questo pesa» (Testimonianze
raccolte dall’autrice durante un focus group con operatori CAS e ex SIPROIMI il 22/6/2020).
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Qui ritroviamo nuovamente l’oscillazione tra registri narrativi molto diversi. Si sottolinea
che il progetto viene sfruttato al massimo per quello che può offrire in termini di
servizi ma poi si lamenta la mancanza di condivisione emotiva. Si suppone che la
gravidanza proietti la relazione in una dimensione altra per cui, tra donne, la vicinanza
e la condivisione dovrebbe essere automatica, ma siccome questo non avviene – perché
l’asimmetria dei ruoli è più potente della possibile solidarietà di genere – la delusione
è forte e l’impossibilità di costruire alleanza emotiva con le donne migranti rischia
di tradursi in un nuovo giudizio. Le ragioni sembrano essere molteplici – aspettative
emotive, sincera gioia per l’altra, proiezione di sé, desiderio di aiutare – e tutte convergono
nel far sì che l’atteggiamento paternalista, diffuso in molti contesti di cura asimmetrici, in
questo caso specifico di traduca in atteggiamento “maternalista” (Saharoui 2020), per cui
lo spazio della gravidanza fa esplodere tutte le contraddizioni di una relazione artificiale e
squilibrata. L’impressione è che ciò che fino a quel momento scorre sottotraccia, dinanzi
a una gravidanza esploda in maniera potente e chiami in causa tutte le componenti del
sistema, quelle individuali ed emotive degli operatori e quelle normative e operative del
progetto. S. a un certo punto dell’intervista afferma: «Alcune donne a volte nei primi
colloqui ci chiedono se abbiamo figli e se dici di no, non ti considerano più molto.
Perdi autorevolezza. Io alla fine, per stanchezza, mi sono inventata un figlio che non ho
per potermi far ascoltare da loro». P. conferma questo vissuto: « per loro la gravidanza
è sacra, in qualunque condizione ti trovi se generi figli sei donna e sei viva. C’è una
discriminazione anche verso di noi, se noi non abbiamo figli ai loro occhi valiamo
molto di meno». Il tema del figlio non è neutrale, quindi, e la spiegazione che si danno
le operatrici «nella loro cultura se non sei madre non vali nulla» è un macigno che
condiziona molto la relazione operatrice-richiedente, già complessa di per sé, e in cui si
inserisce anche una componente intima e profonda che esplode quando la donna accolta
entra in gravidanza. In questi casi scatta un meccanismo interessante da indagare: cosa
vuol dire essere donna e, quindi, quanto l’essere madre fa parte dello statuto dell’essere
donna, in generale e dentro uno spazio di accoglienza? La risposta non è univoca e
andrebbe contestualizzata nella storia di ogni soggettività coinvolta, ma il sistema non
lo consente, non offre né il tempo né lo spazio relazionale per poterlo fare. Rimangono
quindi spazi interrotti di dialogo e di avvicinamento che generano aspettative da una parte
e dall’altra quasi mai soddisfatte. Non ci sono i tempi e i mezzi necessari per poter fare
questa «messa in gioco di sé», come ha auspicato G. psicologa impegnata in molti progetti
CAS e (ex) SIPROIMI con la quale ho dialogato a lungo su questo aspetto, che forse
sarebbe l’unico modo per ricollocare la relazione su un piano paritario, autentico e meno
discriminante, da una parte e dall’altra. G. mi racconta:

Due mesi fa, mentre facevo una supervisione in un progetto Siproimi, vengo informata che
una donna ospite del progetto, alla quarta maternità, aveva deciso di abortire. L’operatrice
che in quel momento l’ha seguita mi riportava in supervisione la fatica, nonostante una buona
predisposizione dei sanitari della struttura (definita un miracolo) sua personale a seguire
quel percorso. Quando le ho chiesto quali fossero le ragioni di quel profondo turbamento
l’operatrice mi ha risposto “la donna non ha voluto dirmi la motivazione della sua decisione”.
Come se le donne ospitate nel progetto dovessero spiegare “a tutti i costi” il perché di questa
scelta, come se lo strumento di accoglienza ti obblighi alla verità assoluta (Intervista raccolta
dall’autrice il 20/6/2020).

Chiedo a G. come ha aiutato questa operatrice, in concreto.
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Ho provato a lavorare sulla sua difficoltà, non su quella della donna. L’operatrice in realtà ha
fatto un ottimo intervento perché non si è tirata indietro accettando di non “comprendere” ma
sostenere la scelta in modo che la beneficiaria non si sentisse sola. È quello che io chiamo
procedere “per presenza”, che a volte basta in queste situazioni. Poi in supervisione, con me,
ha portato tutto il suo impianto morale, il suo disagio e il suo essere "madre di tutti” che
le ha fatto scegliere di non tirarsi indietro pur soffrendo. Io voglio pensare che sul lungo
termine, con l’esperienza, l’approfondimento e la relazione forse non sentirà più il bisogno
di interrogare le zone buone di sé. Saprà riconoscere e accogliere il dolore che non trova una
spiegazione accettabile nella sua vita perché appartiene agli altri, vicini, ma non coincidenti
con il sé. (Ibidem).

Un altro esempio molto concreto della forza performativa di alcune pratiche mi è stato
offerto da L., operatrice di lunga esperienza, che mi ha raccontato con orgoglio dei
laboratori sulla femminilità e sulla genitorialità organizzate, con le risorse dei progetti
FAMI1 per le donne ospitate nei progetti CAS e (ex) SIPROIMI. Nei documenti di
metodologia che mi ha reso disponibili leggo che gli obiettivi di questi interventi sono
identificati in modo molto chiaro: il laboratorio sulla femminilità si intitola Avere cura
della propria femminilità e ha come obiettivo esplicitato fin dalla locandina promozionale
quello di «accompagnare le donne straniere a una affettività consapevole»; il laboratorio
sulla genitorialità si intitola Genitorialità e Cultura e ha come obiettivo quello di «
accompagnare le donne migranti ad essere madri in un paese straniero: criticità e punti di
forza». Entrambi i laboratori sono tenuti in quattro lingue e prevedono una metodologia
condivisa dall’équipe sotto la guida di una psicologa. Purtroppo non ho potuto partecipare
fisicamente ai laboratori perché al momento della ricerca erano stati sospesi a causa della
pandemia, quindi ho potuto solamente leggere i documenti e parlare con le operatrici
senza osservarne le dinamiche nel gruppo, e questo evidentemente è un limite all’analisi
che sto proponendo. Posso tuttavia ipotizzare che queste pratiche volte a promuovere un
discorso emancipato, siano condotte con la sincera convinzione di farlo per migliorare
la situazione delle donne. Ma non sembra esserci, se non in modo molto sfumato,
il pensiero che questo corrisponda effettivamente ai loro bisogni, alle forme che può
assumere il loro desiderio di cambiamento, a una scelta libera e non condizionata dal
meccanismo progettuale del «caldo invito a partecipare» alle attività proposte. Queste
attività sembrano mostrare un approccio disciplinante verso il femminile analogo a
quello descritto da Pinelli e Ciabarri (2016), ancor più sofisticato poiché non è più
strumento emergenziale di contenimento ma è pratica istituzionalizzata dentro uno spazio
di permanenza medio-lunga, habitus incorporato nei progetti, sostanziato di procedure
e pratiche condivise, che hanno come obiettivo una vera e propria “costruzione della
madre”. Con questa definizione intendo riferirmi a qualcosa di molto vicino al concetto
di “matro-poiesi” proposto nello studio di Sara Bonfanti (2012) sulla costruzione sociale
della maternità, atto non solamente biologico, ma culturale e storicamente determinato.
La costruzione della madre – ovvero la messa in campo di azioni e narrazioni attive
su quella che dovrebbe essere una buona madre – è particolarmente cogente in questi
spazi asimmetrici, in cui il corpo femminile di fatto non è pienamente titolare delle
proprie decisioni riproduttive, proprio nel momento in cui tale libertà viene auspicata
come esito di un percorso di emancipazione e di piena integrazione. Le pratiche di
accompagnamento delle donne accolte mettono in evidenza come questa cogenza agisca
su due piani paralleli ma complementari: quello della maternità nella sua dimensione

1 Fondo Asilo, Migrazione e Integrazione del Ministero dell’Interno
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emotiva, sociale e culturale che deve essere insegnata a chi si suppone abbia codici di
maternità e genitorialità differenti e non sempre compatibili con la cultura del paese
di approdo. E quella strettamente biologica che negli spazi di cura deve adeguarsi ai
protocolli biomedici ufficiali che difficilmente dialogano con pratiche e rappresentazioni
differenti del travaglio, del parto, del dolore, dell’allattamento: ed è qui che entriamo
nell’altro spazio in cui transitano le donne richiedenti asilo e rifugiate, quello sanitario.

Corpi negli spazi di cura

Le donne richiedenti asilo ricevono, se necessario, il supporto degli operatori per entrare
nei percorsi di cura previsti dalla legge, negli spazi medici veri e propri – consultori
e ospedali – dove, con l’aiuto delle mediatrici, il più delle volte, esse traducono la
loro domanda di salute in richieste concrete. In questo transito lo spazio protetto
dell’accoglienza (dell’operatore che accompagna e accudisce, della presa in carico
individualizzata e sedimentata nel tempo lungo) si connette con lo spazio esterno (fatto di
protocolli sanitari, visite ed esami in spazi non esclusivi e in tempi brevi). Ed è in questa
duplice relazione che si costruisce il vissuto riproduttivo delle donne in accoglienza di
cui provo a mettere in luce alcuni aspetti utili, spero, per comprendere il ruolo dei diversi
attori in campo con le donne.
Il posizionamento di medici e ostetriche, anche con molta esperienza di lavoro con
pazienti migranti, sembra essere granitico sul «far comprendere il concetto di benessere
materno e fetale in un mondo, il nostro, in cui esistono ben chiari alcuni concetti chiave
che ci guidano: malattia, assenza di malattia, morte», come afferma F., ginecologa
ospedaliera, che qui riscontra la più grande difficoltà nella relazione con le donne
richiedenti asilo e rifugiate. La biomedicina occidentale si fonda su questo paradigma,
sebbene ci siano molte diverse posizioni individuali; tuttavia la relazione con un corpo
migrante portatore di istanze a volte diverse o diversamente codificate, non sembra
scalfire, nel lavoro quotidiano, il riduzionismo organicista su cui si fonda la prassi clinica.
Pare impossibile includere nel proprio discorso sulla riproduzione le dimensioni ritenute
avulse dal piano biologico, riducendo salute e malattia al mero dato organico. Questa
medicalizzazione della riproduzione che si applica a tutte le donne, italiane e straniere,
produce l’effetto che il corpo venga concepito solo come “ambiente somatico” del feto
e che il gesto di cura si riduca al «monitorare e controllare, secondo precise scadenze,
eventuali anomalie della macchina riproduttiva» (Bonfanti 2012: 9). Chiaramente ciò
esprime una difficoltà di fondo del personale medico e ostetrico nel leggere alfabeti
diversi per pensare il corpo, il binomio salute/malattia, il vissuto del dolore e l’esperienza
riproduttiva nel suo insieme:

Per me è chiaro che culture diverse hanno diversi modi di esprimere il dolore del travaglio. In
generale nelle africane ho sempre visto una maggiore drammatizzazione rispetto alle italiane,
poca collaborazione e a volte sono proprio oppositive verso di noi, diventa difficile gestire il
travaglio così (Intervista a ginecologa raccolta dall’autrice il 18/9/2020).

Qui in ospedale il travaglio è davvero vissuto in modo differente. C’è quella che urla ma non
è per il dolore ma per cultura, quella che sta zitta perché si trattiene, quella che balla. Le
bangla si trattengono molto. Le nigeriane fanno un gran casino. Anche gli uomini sono molto
diversi. L’italiano se sente la moglie lamentarsi chiede subito aiuto, l’africano lascia che urli e
soffra e non interviene. In generale queste situazioni ci mettono in crisi ogni volta (Intervista
a ginecologa, raccolta dall’autrice il 23/08/2020).
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Il concetto di dolore per loro è molto diverso. Tutte fanno il colloquio per l’epidurale e sembra
che alla fine sia una scelta molto convinta, se possono evitarsi il dolore lo fanno come noi. Io
ho capito alla fine che se siamo direttive loro non capiscono. Bisogna spiegare e fare in modo
che capiscano quello che devono fare. Ricordo che una donna nigeriana a un certo punto non
voleva più che le facessimo prelievi di sangue e quando le ho chiesto perché, mi ha risposto
‘non ho più sangue, me lo avete tolto tutto’. In questi casi a noi viene da ridere ma purtroppo
dobbiamo spiegare che i prelievi e i controlli servono per il bene del bambino (Intervista a
ginecologa, raccolta dall’autrice il 18/09/2020).

L’incontro con altre culture e pratiche della riproduzione potrebbe essere una occasione
per mettere in discussione la certezza che essa sia solo un fatto biologico, universale
e invariabile, per riscoprire il fatto che è anche un evento bio-sociale culturalmente
costruito (Oakley 1980; Jordan 1983; Davis-Floyd 1992; Ranisio 1996). Se ciò non
avviene è estremamente importante interrogarsi sul perché. Il nostro sistema sanitario
non sembra ancora pronto ad assumere un punto di vista decentrato rispetto alle proprie
pratiche di assistenza al parto perché la riproduzione è il primo sito di difesa dell’identità
culturale (Davis-Floyd, Fishel Sargent, Rapp 1997): mettere in discussione le proprie
pratiche e saperi medici significa mettere anche in discussione i discorsi culturali, sociali
e politici su cui poggiano il modello di cura e l’idea di corpo, individuale e sociale.
Una ricerca che abbia come oggetto la relazione di cura con corpi di stranieri/e ha un
potenziale euristico importante perché chiama in causa tutte le dimensioni di questa
relazione, non solamente quelle che hanno a che fare con gli aspetti clinici ma anche
tutte le narrazioni e gli immaginari simbolici che si attivano dentro questa relazione.
Come accade nei percorsi di accoglienza, anche in quelli sanitari quella che emerge è
una evidente stratificazione delle forme di interazione tra personale medico e donne-
pazienti, una sorta di gerarchizzazione nelle modalità di relazione che si costruisce
anche in funzione della provenienza geografica. Dai racconti delle mediatrici, degli
operatori e anche del personale sanitario, emerge che le donne richiedenti asilo di origine
subsahariana sono considerate le pazienti più problematiche o, quantomeno, quelle che
attivano i registri simbolici e gli atteggiamenti più complessi e, in alcuni casi, apertamente
discriminatori. G., psicologa e operatrice racconta la storia di N. che è paradigmatica di
quanto succede alle donne richiedenti asilo o rifugiate dentro i reparti di ginecologia e
ostetricia:

N. È una donna congolese di 46 anni, richiedente asilo. Una mattina arriva in ufficio con
una pancia gonfia che lei tiene abbracciata come ci fosse un bambino. Sto male mi dice, mi
puoi accompagnare all’ospedale? N. parla pochissimo durante il tragitto ma non lascia mai
la pancia. Io le chiedo da quanto sente dolore e secondo lei cosa ha. Mi risponde con un filo
di voce che è da qualche settimana che sente delle fitte ma che non ha detto nulla perché
pensava passassero da sole. Eravamo state in commissione due settimane prima, io e N., a
Caserta, un viaggio lunghissimo verso la speranza di ottenere l’asilo. Stava bene, penso tra
me e me, ha sostenuto tutta la commissione, ha cantato in macchina mentre andavamo lì. Ha
cantato tutto il tempo (una canzone straziante) e io non mi sono accorta di nulla. Dopo tre ore
di pronto soccorso in attesa viene ricoverata d’urgenza in reparto. N. ha un fibroma grande
come “un bambino” (testuali parole del ginecologo). Io la seguo in reparto e anche se spiego
che sono una operatrice non mi lasciano entrare, ma resto di tigna dietro la porta e sento le
sue urla strazianti. La sta visitando a mano viva, senza sedazione, il ginecologo. Lui è un
uomo che le allarga le gambe e dice che deve stare ferma. Io cerco un’infermiera e pretendo
che entri con lei, poi la portano via e la operano. Quando passa io le stringo le mani e lei
canta la stessa canzone della commissione. A me viene da piangere e mentre aspetto chiamo il
coordinatore del progetto che ad una settimana dall’accaduto farà un esposto all’ospedale per
quel ginecologo uomo che ha trattato N. con una violenza di cui io sono testimone indiretta
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perché tenuta lontana da lei. N. ce l’ha fatta anche se le hanno dovuto asportare l’utero. N.
non aveva detto niente dei dolori perchè aveva paura di saltare la commissione che aspettava
da 11 mesi. N. ha ricevuto la protezione sussidiaria un mese dopo l’operazione. N. non potrà
mai avere figli, però ha avuto il documento. N. canta sempre quando ha paura perché la sua
mamma le ha detto di fare così. (Intervista a psicologa CAS, 31/8/2020).

Di storie simili ne ho raccolte molte, tutte in forma indiretta, riportate da operatrici e
mediatrici che hanno accompagnato donne ospiti di progetti di accoglienza nei reparti
ospedalieri. Tutte raccontano la stessa impotenza e violenza, spesso verbale e a volte
anche fisica, vissute dalle donne, in particolare da quelle che hanno in comune oltre
al percorso migratorio e allo status di richiedente protezione internazionale un altro
elemento ricorrente: il colore della pelle. Senza generalizzare ma con un preciso intento
analitico, dopo i primi racconti in cui emergevano parole, azioni e rappresentazioni
chiaramente ascrivibili non solamente alla categoria della violenza ostetrica2 ma anche
a quella, ancor più specifica e meno conosciuta, del “razzismo ostetrico” (Davis 2018)
ho deciso che questa, per quanto estremamente delicata, dovesse essere una delle
lenti interpretative della mia ricerca, utile per avviare una riflessione sui rischi di
“razzializzazione” negli spazi di cura (Ribeiro Corossacz 2012, 2013) La totalità delle
operatrici e mediatrici incontrate mi ha confermato di aver assistito a episodi in qualche
modo ascrivibili alla categoria di violenza ostetrica e, in molti casi, ad atteggiamenti di
vero e proprio razzismo, mentre i medici e le ostetriche che ho conosciuto non hanno mai
manifestato verbalmente alcun atteggiamento discriminatorio, pur esprimendo giudizi e
diverse considerazioni nei confronti delle pazienti provenienti dall’Africa sub-sahariana.
In tutto il percorso nascita, il parto è forse il momento in cui i discorsi e i significati
maturati intorno al corpo emergono in maniera più evidente e sostanziano una relazione
di cura profondamente asimmetrica dove gli immaginari potenti agiscono come categorie
interpretative dei comportamenti delle donne. Ciò che non è spiegabile in termini clinici
e biomedici, o in generale in termini razionali, viene ascritto immediatamente alla
categoria del “selvaggio” e “dell’istintuale”: «Durante il parto sono molto teatrali, la
scena è molto pittoresca. Urlano, si buttano a terra. Una voleva l’acqua fredda addosso,
si spremeva l’assorbente bagnato tipo gavettone» (Intervista telefonica a ginecologa
ospedaliera realizzata dall’autrice il 3/9/2020). E ancora: «Hanno comportamenti istintivi,
quasi selvaggi. Una donna girava nuda per la sala parto, era un donnone grosso, difficile
da gestire. Si allargava da sola i genitali con le dita, era molto istintuale. Molto pittoresca
da vedere, e a un certo punto l’abbiamo lasciata fare» (Ibidem). Quello che il personale
sanitario definisce selvaggio è tale perché manifesta una diversa idea di gestione del
corpo: una inaspettata capacità di sapere come muoversi, cosa fare e come fare; una
disturbante spontaneità nel gridare, cantare e lasciare libero il corpo di soffrire senza
autocontrollo; una relazione col bambino senza i filtri biomedici dei protocolli, dei tempi,
delle pesate, delle curve di crescita, delle medicine. Questa categorizzazione dell’altra
come selvaggia, in senso positivo o negativo, mostra quanto di fatto questa categoria sia
una invenzione, una costruzione di chi osserva più che una evidenza di dato oggettivo. La
categoria del selvaggio è emersa di frequente, nei racconti raccolti, come spiegazione di

2 La definizione di violenza ostetrica a livello giuridico è nata in Venezuela nel 2007, primo paese al mondo ad
aver approvato una legislazione in proposito, e indica l’appropriazione del corpo e dei processi riproduttivi della
donna da parte del personale sanitario attraverso un atteggiamento offensivo, l’eccesso di medicalizzazione e
patologizzazione dei processi naturali, avente come conseguenza la perdita di autonomia e capacità decisionale
da parte della donna.
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atteggiamenti considerati non conformi alla presunta normalità del travaglio e del parto
ospedaliero, e sopravvive con sfumature ancora più pericolose nel giudicare il rapporto
con il neonato, i modi di attaccamento al seno, le tecniche di allattamento e svezzamento,
rispetto ai quali sembra esserci una norma biomedica che non ammette digressioni,
alimentando così uno spazio simbolico dentro cui poi maturano a volte decisioni invasive
nei confronti delle madri. Mi racconta un’operatrice anti-tratta:

La chiamata tipica che ricevo è quella dell’ostetrica del nido ospedaliero, disperata perché
la madre “manipola” la testa del bambino e mi chiede di fare qualcosa “altrimenti chiama
l’assistente sociale”. E non serve a molto che io le spieghi che si tratta di una pratica che
hanno appreso dalle loro madri per tentare di arrotondare la testa del bimbo dopo la nascita,
cosa per cui noi paghiamo fior fiore di osteopati… O mi chiamano perchè in camera urlano,
hanno vestiti sporchi, buttano le cose a terra. Mi fanno liste di comportamenti inaccettabili e in
assenza di mediatrici in ospedale che possano intervenire diventa difficile evitare che queste
preoccupazioni si trasformino in qualcosa di più pericoloso per queste donne, che vivono già
in una situazione di assoluta precarietà (Intervista a operatrice anti-tratta raccolta dall’autrice
il 15/7/2020).

È l’intero percorso nascita che dentro l’ospedale – perché lo spazio consultoriale sembra
avere dinamiche diverse – può assumere questi connotati irrispettosi, profondamente
intrusivi se non violenti. Se la paziente è di origine subsahariana, ancor più se è vittima
di tratta, questi connotati intrusivi e giudicanti possono esplodere in comportamenti
individuali chiaramente ascrivibili al razzismo ostetrico. P., operatrice mi racconta:

Personalmente ti posso dire che c’è una grande differenza di atteggiamento tra i medici
del consultorio e quelli dell’ospedale. Almeno questa è la mia esperienza. Il consultorio è
uno spazio meno compresso, i medici sanno di essere il primo contatto di una popolazione
molto eterogenea, svolgono un servizio di base accessibile a tutti. In ospedale arrivi quando
hai problemi seri o devi partorire. Sono proprio diversi gli atteggiamenti verso i pazienti.
Ti racconto questa storia di qualche anno fa: un giorno prendiamo in carico una prostituta
giovanissima che era stata ricoverata fuori dalla nostra regione per una setticemia molto grave,
provocata dal cotone idrofilo che queste donne si infilano in utero durante il ciclo, per poter
continuare a lavorare. L’infezione era davvero brutta ed era finita in sala operatoria dove le
avevano asportato le tube e parte dell’utero. Arrivata qui durante un controllo ginecologico
al consultorio ci rendiamo conto dell’intervento molto invasivo che aveva subito e in assenza
di una cartella clinica iniziamo a chiedere cosa fosse successo. Emerse un quadro che lasciò
senza parole anche il medico che la stava visitando: lei ricordava solo di aver avuto dolori e
febbre, di essere stata ricoverata e operata con una grande cicatrice sulla pancia. Ma nessuno
in quell’ospedale le aveva spiegato il tipo di intervento che le avrebbero fatto e, soprattutto,
le conseguenze permanenti che avrebbe comportato. È stato fondamentale il medico del
consultorio che è riuscito a spiegarle, anche con disegni e qualche parola in inglese, quello che
le era successo. Lei era disperata, abbiamo dovuto attivarle un supporto psicologico per molto
tempo e con grande sofferenza anche per noi, che non sapevamo come aiutarla (Intervista a
operatrice raccolta dall’autrice il 3/7/2020).

Questo evidentemente è un caso estremo, in cui a una giovane ragazza nigeriana non si
ritiene di dover dare alcuna spiegazione, né chiedere il consenso informato, o prevedere
alcun accompagnamento prima di agire sul suo corpo, seppur con l’intento di salvarlo.
Senza arrivare a questi casi estremi, la quotidianità dei percorsi di salute riproduttiva delle
donne in accoglienza racconta una realtà piena di chiaroscuri, fatta di piccoli e grandi
episodi di empatia, soprattutto nel consultorio che appare l’ultimo presidio di prossimità e
di tutela della salute sessuale delle donne su un piano di parità e orizzontalità del rapporto
medico-paziente. Negli spazi ospedalieri i tempi più compressi, l’assenza di continuità
nella cura, la scarsa formazione interculturale del personale, la prevalenza di obiettori
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di coscienza e di un atteggiamento diffuso fortemente medicalizzante e disciplinante
possono generare atteggiamenti fortemente discriminatori.
La gestione del travaglio, per esempio, è una fase estremamente critica nel racconto di tutti
gli attori che ho incontrato. I racconti riportano molti travagli in solitudine (soprattutto
negli ultimi mesi di pandemia e di chiusura dei reparti agli esterni), con interventi
verbali bruschi da parte del personale sanitario, a volte invasivi anche fisicamente su
donne già esposte da molteplici punti di vista. Senza ovviamente voler generalizzare,
i vissuti riportati da più voci sono coerenti tra loro sebbene siano espressione di punti
di vista differenti. Le parole e i giudizi, formulati in modo compiuto non mettono mai
in discussione il proprio approccio di cura ma, anche quando emerge una maggiore
apertura alla comprensione, la lettura stereotipata sembra rimanere l’unica spiegazione
a comportamenti e reazioni delle pazienti, in maniera analoga a quanto avviene, a volte,
dentro gli spazi di accoglienza:

Le nere sono più difficili da gestire in reparto. Molto spesso queste non si lavano, si mettono
a letto coi vestiti del giorno. Sono più indipendenti e distaccate, in fondo le nere fanno figli
qua e là, una cosa che per noi italiane sarebbe impensabile. Hanno un distacco del senso
materno che noi non abbiamo. Per carità hanno delle storie bruttissime alle spalle, ma alla fine
arrivano qui e dobbiamo gestirle noi (Intervista a ostetrica ospedaliera raccolta dall’autrice
il 22/7/2020).

Molti episodi che ho raccolto descrivono un approccio regolativo al farsi madre che inizia
ancor prima del concepimento e prosegue ben oltre il parto. Quel processo di “costruzione
della madre”, quindi, sembra proseguire anche dentro gli spazi ospedalieri attraverso
un approccio regolativo non solo sul comportamento delle donne ma direttamente sul
loro corpo, sul gesto materno, sull’attaccamento al seno, sulla relazione col bambino,
e sarebbe interessante analizzarlo in una prospettiva più ampia, per comprendere se e
come possa perpetuarsi in altri spazi, per esempio nella relazione col pediatra, nella
scuola, nel rapporto coi medici di base, ecc. Campi, questi, che meriterebbero uno studio
approfondito, capace del doppio sguardo, che tenga insieme le dinamiche del percorso di
accoglienza con quelle dello spazio esterno, sociale e relazionale nella comunità in cui
la donna deve inserirsi.

Conclusioni

Si è cercato di mostrare il potenziale euristico di una etnografia nei territori di
ricollocamento, per indagare l’ambiguità che li abita e mostrare che, sebbene siano
considerati meno traumatici e più “morbidi” rispetto a quelli di primo approdo, tuttavia
presentano dinamiche di controllo altrettanto potenti e velate dal linguaggio performativo
dell’integrazione. In particolare, se osserviamo i percorsi di presa in carico socio-
sanitaria delle donne richiedenti asilo e rifugiate, il cui status giuridico le colloca
sempre e comunque in una posizione debole rispetto all’istituzione che ne legittima
lo status, appare evidente che la pluralità di soggetti che agiscono nella relazione
di cura (operatori e personale sanitario) esprimono discorsi e rappresentazioni che
incarnano la norma giuridico-sanitaria. Il loro vissuto è fondamentale per capire la
violenza agita dal sistema, la sofferenza e la complessità di tutti i posizionamenti
individuali, le micro-strategie quotidiane agite per esprimere bisogni, rispondere a
domande e interpretare il proprio mandato lavorativo. Dall’etnografia emergono alcuni
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fattori potenti che spesso non dipendono dalla volontà dei singoli ma ne condizionano
l’interazione con le donne accolte: mancanza di tempo e di supervisione efficace, carenza
di formazione, discontinuità dei luoghi e dei tempi dell’accoglienza, discontinuità della
presa in carico sanitaria tra consultori e ospedali. Queste condizioni sistemiche di lavoro
interagiscono, diventando a volte giustificazioni autoassolutorie, con le rappresentazioni
e i comportamenti dei singoli che risultano sempre molto stratificati, in cui si mescolano
motivazioni personali, approcci politici, costruzioni morali, atteggiamenti giudicanti o
al contrario estremamente compassionevoli, in un groviglio complesso di emozioni
e vissuti che merita di essere indagato. In questo sistema giuridico fatto di cura e
controllo, verità e potere, tramite il corpo «si possano comunque giocare più partite
contemporaneamente» (Ong 2005: 20) e in questo spazio intersoggettivo tutte le figure
che entrano in relazione con le donne, lo fanno attraverso la dimensione corporea,
propria e altrui, in un continuo flusso di negoziazioni e riposizionamenti. Come è
emerso dall’etnografia, il codice dell’accoglienza prevede che le donne richiedenti
asilo confermino, nella loro relazione con il sistema, la categoria medico-giuridica
della vulnerabilità su cui poggia l’intero impianto normativo del diritto d’asilo e che
sembra essere sottesa non solo all’impostazione dei protocolli di accoglienza ma anche
all’interazione quotidiana tra le persone accolte e coloro che le hanno in carico. Sguardo
vittimizzante, approcci educativi ed emancipatori dentro i progetti, percorsi sanitari di
diagnosi e accompagnamento alla sessualità e alla gravidanza molto rigidi, difficoltà nel
mettere in discussione le procedure e i protocolli consolidati, sono alcuni degli aspetti che
la ricerca ha messo in luce, per mostrare quanto sia pervasiva e trasversale l’attitudine
del sistema a “costruire la madre”, a disciplinare a livello fisico e simbolico perfino una
dimensione così intima com’è quella della riproduzione. In questa interazione che vede
come campo di relazione il corpo e la possibilità di decidere e agire per esso in maniera
autonoma, tutti gli attori coinvolti – donne richiedenti asilo e operatori/personale sanitario
– agiscono piccole e grandi forme di negoziazione, di ribellione, di adattamento o di
profonda frustrazione. Sono gesti quotidiani agiti attraverso il corpo, la voce, lo stare in
un certo modo in uno certo spazio, dando significato alla presenza ma anche all’assenza.
E non sono gesti di poco conto se pensiamo al contesto normativo e sociale in cui queste
relazioni di cura avvengono. L’etnografia ha fatto emergere che la violenza sistemica
nutrita di certezze su cosa sia una buona madre, si esercita in maniera particolarmente
feroce sulle donne di origine subsahariana con interventi terapeutici o socio-assistenziali
che non ammettono alternative, con una severità di giudizio che sembra non esserci per
le donne di altra provenienza. L’attitudine giudicante sottende la convinzione diffusa
che queste donne siano per loro natura madri abbandoniche, disattente, madri iper-fertili
ma egoiste e anaffettive. In assenza di formazione e accompagnamento adeguato, sia
negli spazi di progetto sia negli spazi sanitari, il personale è spesso in difficoltà nella
comprensione di significati non decodificabili secondo l’alfabeto giuridico e biomedico,
per gestire queste situazioni si attivano categorie e immaginari sommersi, che denotano
posizioni complesse e a tratti contraddittorie, di giudizio misto a frustrazione, di empatia
mista a rifiuto. Pare assente, a causa del depotenziamento progressivo dei servizi di
supporto alla presa in carico ospedaliera, per esempio, e ancor più oggi in epoca di
pandemia con i reparti sigillati, una dimensione spaziale e temporale che possa facilitare
l’incontro con queste donne, per cui la relazione di cura resta in balia di ciò che
l’emergenza e il protocollo medico impongono, senza il sostegno di una mediazione
efficace e senza il tempo di una formazione multidisciplinare per tutte le figure attive,
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soprattutto in ospedale. In alcune testimonianze di medici e ostetriche ritorna il tema,
emerso anche tra gli operatori di accoglienza, della solitudine e della consapevolezza
di non avere gli strumenti adeguati per affrontare alcune situazioni. La risposta a
queste situazioni, alla fine, sembra essere sempre individuale, contraddittoria e spesso
ambivalente, ma è innegabile che ci sia un “intorno narrativo e simbolico” in cui matura
questa risposta, e che ne condiziona pesantemente gli esiti. È in questo spazio storico,
intersoggettivo e profondamente politico che transita il corpo femminile migrante quando
viene “preso in carico” dal sistema di accoglienza e dal sistema di salute. Un corpo
vissuto, agito dalla storia e, allo stesso tempo, agente di questa. Per queste donne il corpo
sembra diventare “passaporto”, mezzo di produzione di significati e di possibilità. Il corpo
costruisce verità, quelle fisiche (delle gravidanze, delle malattie o delle interruzioni),
quelle emotive (delle relazioni intime e della relazione con i servizi) e quelle legali (dei
documenti e dei permessi di soggiorno).

La ricerca ha cercato di aprire uno spazio di riflessione sulla violenza che si riverbera su
tutte le soggettività coinvolte nella relazione di cura: sulle donne richiedenti asilo, sulle
quali pesa uno sguardo sociale che arriva sempre prima delle richieste che portano, e sugli
operatori, sulle mediatrici, sul personale sanitario e su tutti coloro che vengono risucchiati
dentro un sistema che piega ogni relazione e ogni interazione alla logica “della cura e
del controllo”, lasciando comunque spazi di reazione e resistenza individuale. Alcuni
interrogativi rimangono ovviamente aperti per un futuro sviluppo della ricerca: quanto
le dinamiche che sembrano essere un portato specifico della condizione giuridica in cui
si trovano le donne richiedenti asilo, possono essere in realtà riscontrate anche verso
donne straniere regolari o con status giuridico diverso, o quanto il tema della violenza
ostetrica, che nel caso delle donne sub-sahariane riverbera con connotati specifici di
razzismo ostetrico, sia in realtà un fenomeno diffuso e trasversale che riguarda tutte le
donne, italiane e non, che transitano negli spazi ospedalieri del nostro paese.
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Abstract. At the beginning of March 2020, the maternity unit at the local hospital
(punto nascita) situated on the island of Pantelleria was closed by the State authority.
Local pregnant women were forced to move at their own expense from the little island
to Trapani (Sicily), for an indefinite period of time while waiting for their children
to be born. Following this closure, a group of local women decided to promote civic
protests denouncing the effects of the closure of the punto nascita. In this article, we
combine legal and anthropological approaches to examine the international regulatory
framework of sexual and reproductive health and the legislative reforms which have led
to the progressive erosion of health services for women from Pantelleria. Yet, we offer
a primary reflection on the collective and political responses articulated and enacted by
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Introduzione

Attivo da decenni all’interno dell’ospedale Bernardo Nagar, dotato di una équipe medico-
chirurgica e ostetrica, dopo anni di depauperamento strutturale e un funzionamento in
deroga1, il 1° marzo 2020 l’unico “punto nascita” di Pantelleria viene chiuso senza
valutazione dell’impatto di questa decisione sulla vita delle donne. Ciò accadeva in
contemporanea all’adozione delle misure di contenimento dell’emergenza Covid-19 a
livello nazionale e senza tener conto del differenziato livello di diffusione del contagio nei
vari contesti locali. A pochi giorni dalla chiusura del punto nascita, un gruppo di donne
di diversa età e composizione sociale, alcune in stato di gravidanza, altre da poco madri
insieme ad altre abitanti che negli anni hanno potuto partorire sull’isola, costituiva il
comitato Pantelleria Vuole Nascere (nel prosieguo PVN), nominando portavoce l’abitante
dell’isola Annalucia Cardillo2, per richiamare l’attenzione dell’opinione pubblica sul
grave vulnus per l’intera comunità dell’isola conseguente alla chiusura del servizio. Poche
settimane dopo la portavoce di PVN si metteva in contatto con l’Associazione Differenza
Donna (nel prosieguo DD) chiedendo supporto per verificare le possibili azioni legali
da intraprendere come singole, lese nei diritti e libertà fondamentali, e come comunità.
La scelta di stringere alleanze con un’associazione come DD, impegnata sul territorio
nazionale in azioni di prevenzione della violenza nei confronti delle donne e contro ogni
forma di violenza sessista, compresa quella istituzionale3, è indicativa della cornice nella
quale il comitato PVN, sin dall’inizio della sua mobilitazione, ha inserito le proteste e la
denuncia: la chiusura definitiva del punto nascita dell’isola, unico per tutte le isolane e
quindi parte della genealogia di ciascuna abitante di Pantelleria, costituisce per tutte loro
una violenza istituzionale sessista. Insieme alle mobilitazioni sul territorio, attraverso la
stampa locale e sui social media, le iniziative assunte si sono articolate in un percorso
di auto-formazione: le donne dell’isola si sono riunite a più riprese per indagare la
distanza tra il piano formale dei diritti sessuali e riproduttivi – che l’ordinamento è
tenuto a garantire – e quello materiale dei servizi pubblici, svuotati di personale, risorse
e, soprattutto, dell’esperienza delle donne. Nelle vicende che in questo contributo si
ricostruiscono, l’esperienza viene marginalizzata fino a essere espunta dalla valutazione
costi-benefici. A nulla vale, infatti, il benessere che testimoniano le centinaia di donne
che hanno partorito in sicurezza sull’isola negli anni, dal momento che nella definizione
dei parametri per stabilire l’affidabilità del servizio la voce delle donne è silenziata.

1 Di seguito le tappe fondamentali di tale iter di continue chiusure e aperture in deroga: Decreto dell'Assessorato
per la salute della Regione Sicilia del 2 dicembre 2011 avente come oggetto «Riordino e razionalizzazione
della rete dei punti nascita», cui segue Piano della salute regionale 2011-2013 (PRS) approvato con decreto del
Presidente della Regione Sicilia n. 282/Serv.4-S.G. del 18 luglio 2011, Delibera dell'Assessorato per la salute
della Regione Sicilia n. 128 del 29 marzo 2013, Decreto Ministeriale 11/11/2015. In data 15 novembre 2017,
l’Azienda Sanitaria Provinciale di Trapani - mediante Avviso sul proprio sito Istituzionale - comunicava la
riattivazione del Punto Nascita dell’Ospedale di Pantelleria, stante l’intervenuta approvazione Ministeriale del
regime “in deroga” ex art. 1 D.M. 11/11/2015, per dimostrato conseguimento dei requisiti previsti nei LEA
(Livelli Essenziali di Assistenza). Il regime “in deroga” è scaduto in data 31 dicembre 2019 e tuttavia allo spirare
di detto termine non ha fatto seguito alcuna comunicazione ufficiale di chiusura del Punto Nascita in questione
ad opera delle autorità sanitarie e amministrative competenti, con conseguente accettazione delle partorienti per
i mesi di gennaio e febbraio 2020.
2 Trattandosi di una figura che svolge un ruolo pubblico, su richiesta dell’interessata, si è scelto di usare il
nome reale.
3www.differenzadonna.org
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Il comitato PVN ha, inoltre, avviato un confronto con gli enti locali, e in particolare con
il Comune, per verificare la percorribilità di azioni in sede giudiziaria.

In questa fase di dialogo è emerso il forte limite di una pratica processuale solo
“collaterale” alla mobilitazione delle donne, senza, cioè, il loro diretto e pieno
coinvolgimento. Le azioni intraprese in sede amministrativa su iniziativa del Comune
di Pantelleria nel 2019 non avevano prodotto un impatto concreto anche a causa
della postura neutra che ha guidato il contenzioso avviato in sede amministrativa.
Sin dall’esame della domanda di sospensione dell’efficacia degli atti impugnati, il
TAR ha ritenuto la fondatezza delle «criticità per cui si è passati dalla decisione
della deroga (con prescrizioni) rispetto alla chiusura del punto nascita nel 2015, al
provvedimento impugnato nell’odierno giudizio: criticità afferenti “tutti gli ambiti,
organizzativi, tecnologici e di sicurezza”»4. È passato ormai un anno e il comitato PVN
continua a portare avanti con presidi itineranti sul territorio isolano, attraverso i canali
dei media locali e nazionali (Giacalone 2013; Ramundo 2020), e via social media5, la
campagna di protesta e sensibilizzazione sul diritto alla salute sessuale e riproduttiva
delle donne abitanti dell’isola di Pantelleria6. A livello nazionale, regionale e locale non
si è registrata nessuna iniziativa concreta dei/delle rappresentanti politici, così come sul
piano delle strategie legali, i percorsi possibili (in sede civile e in sede amministrativa)
appaiono in concreto non rispondenti al desiderio di giustizia che risuona dalle proteste
del comitato PVN.

Questo desiderio ancora inattuato, proprio nel confronto serrato delle donne del comitato
PVN con chi scrive, ha rievocato le tesi fondanti il femminismo giuridico. Come scriveva
un gruppo di pensatrici della differenza sessuale nel volume Non credere di avere dei
diritti, se la giustizia può darsi al di là della legge e del diritto attraverso la formula
del giudizio politico sulle ingiustizie, fare giustizia significa praticare, ognuna nel luogo
in cui si trova, un’idea di mondo giusto basato prevalentemente sulla valorizzazione
dell’esperienza e della trama di relazioni (Libreria delle donne di Milano 1987; Simone
2018). Nel caso del comitato PVN, il “praticare” ha preso forma anche attraverso gesti
concreti come la consegna delle tessere elettorali reso possibile dall’esperienza condivisa
e intessuta con altre realtà di attivismo siciliane.

4 TAR Sicilia, ordinanza 20 Giugno 2019, n. 728, resa nel procedimento r.g. n. 939 del 2019, instaurato a
seguito di ricorso del Comune di Pantelleria che impugnava il Decreto dell'Assessore della Salute della Regione
Siciliana del giorno 11 gennaio 2019, avente come oggetto «Adeguamento della rete ospedaliera al D.M.
2 aprile 2015, n. 70», pubblicato, con allegati, in G.U.R.S. n. 6 del giorno 8 febbraio 2019; il Documento
Metodologico per la riorganizzazione del Sistema di Rete dell'Emergenza – Urgenza - Allegato 1 al D.A.
22/2019, nella parte in cui ritiene insussistenti gli elementi necessari alla conservazione della deroga per il
mantenimento del punto nascita sull'isola di Pantelleria; la nota assessoriale prot. nr. 27899 del 6 aprile 2018,
mai comunicata all'amministrazione ricorrente e mai pubblicata, con cui l'Assessorato ha “relazionato sullo
stato dell'arte” e la nota assessoriale prot. nr. 52073 del 6 luglio 2018, mai comunicata all'amministrazione
ricorrente e mai pubblicata, con cui l'Assessorato avrebbe relazionato al Ministero «sull'assetto dei PTI/PTE
della Regione» (Punti di primo intervento/Presidi territoriali d'emergenza) e sulla funzionalità degli stessi in
relazione al monitoraggio svolto a partire dal 2013, motivando la richiesta di mantenimento in deroga di alcuni
di essi.
5https://www.facebook.com/pantelleriavuolenascere (consultato in data 17 marzo 2021).
6 Durante le interviste è emerso come la presenza del presidio delle donne davanti all’ospedale ha permesso
ai cittadini di far presente quali altri servizi fossero stati sospesi. Da questo scambio è nata l’inclusione dei
pazienti oncologici.
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Per riportare proprio l’esperienza e la trama delle relazioni delle donne al centro delle
possibili strategie legali da dispiegare per “chiedere conto” dei danni provocati nella
vita delle donne di Pantelleria e, al contempo, per stigmatizzare in quanto violenza
istituzionale le iniziative di progressivo smantellamento e la chiusura del punto nascita,
abbiamo avviato un dialogo, ancora in corso, con le donne del comitato PVN, tra noi
autrici e le nostre discipline di riferimento (antropologia e diritto).
L’idea comune è di fare spazio ai vissuti delle singole, nella convinzione, derivante dal
personale posizionamento femminista di ciascuna di noi, della crucialità della dimensione
del “particolare”, che lungi dal volersi proporre come universalità più alta, «gode di essere
tale e non aspira a trascendersi» (Cavarero 1997: 67).
Questo approccio apre, in concreto, a parere di chi scrive, all’opportunità di condurre una
riflessione oggettiva (Haraway 1991), e cioè che restituisce valore epistemologico alle
singole storie di vita evitando di perpetuare la riduzione delle donne a oggetto.
Si analizzano quindi, nel prosieguo, l’impatto dei processi di razionalizzazione e
ristrutturazione dei servizi sulla salute sessuale riproduttiva delle donne, evidenziando le
contraddizioni legate alla retorica della “sicurezza” nell’emergenza Covid-19.
Attraverso l’azione partecipante intesa nella sua dimensione pratica del lavoro delle
avvocate, che hanno condotto una ricognizione delle fonti e degli obblighi internazionali
e delle riforme legislative interne, e l’etnografia on-line condotta dall’antropologa da
remoto, accettando i limiti di questo metodo e negoziando le personali ritrosie nell’uso
della tecnologia digitale applicata alla ricerca sul campo da casa, ci siamo confrontate con
l’esperienza collettiva e personale delle donne pantesche. Durante la fase di confinamento
e poi di parziale deconfinamento, i nostri scambi e il lavoro di campo hanno dovuto
adeguarsi alle condizioni di vita concrete dovute all’emergenza sanitaria, obbligandoci
anche a riflettere sull’attivismo a distanza, sul tempo (Pizza, Ravenda 2016) e sui metodi
di indagine possibili.
Il momento storico ci ha portato a un bivio: attendere la “fine” dell’emergenza
sospendendo il lavoro oppure accettare il (forse) temporaneo forzato digital turn come
occasione per sperimentare le metodologie già ampiamente utilizzate e dibattute in
antropologia tra cui le interviste on-line, osservazione partecipante a eventi on-line
e netnografie (Pink et al. 2015; Miller 2018; Kaufmann, Peil 2019; Góralska 2020).
Nello specifico, oltre a partecipare a riunioni on-line (mediante la piattaforma Zoom),
l’antropologa ha condotto interviste semi-strutturate video e audio via WhatsApp con le
donne del comitato PVN e ha seguito le loro attività sulla pagina Facebook. Le questioni
emerse da questi scambi sono molto ampie e, con questo articolo, vogliamo proporre una
prima riflessione che ci auguriamo di espandere in futuro7.

La salute sessuale e riproduttiva quale diritto fondamentale delle
donne: la cornice degli obblighi internazionali

Il concetto di salute sessuale e riproduttiva è di origine recente, ma le sue radici
in relazione alle idee di integrità corporea e autodeterminazione sessuale hanno una

7 Il presente contributo è il frutto di una riflessione condivisa e collettiva, tuttavia i paragrafi si attribuiscono
come segue: a Ilaria Boiano §§1 e 2; a Veronica Buffon §§1 e 4; a Cristina Laura Cecchini §3, mentre le
conclusioni sono frutto della scrittura di tutte le autrici.
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genealogia antica e culturalmente più ampia. L'idea che le donne dovrebbero essere libere
di decidere se, quando e come vogliono avere figli è stata affermata e promossa sin
dai primi movimenti femministi impegnati anche in estese campagne di controllo delle
nascite (Gordon 1976; Chesler 1992; Huston 1992).
Il tema è stato ripreso e approfondito a valle di decenni di attivismo femminista nel
contesto della conferenza internazionale sulla popolazione e lo sviluppo tenuta al Cairo,
in Egitto, nel 1994 e nel suo programma di azione che ha spostato il focus delle politiche e
dei programmi sulla popolazione dalle questioni meramente numeriche a quelle connesse
al godimento dei diritti umani, riconoscendo che la salute riproduttiva e sessuale, così
come l’uguaglianza di genere e il rafforzamento delle donne (empowerment), sono finalità
imprescindibili da perseguire per realizzare il globale miglioramento della qualità della
vita.
Nel corso della quarta conferenza mondiale sulle donne tenuta a Beijing, Cina, nel 1995,
tali principi sono stati riaffermati e inclusi nel piano di azione e nel capitolo «Donne
e salute», che richiamando la definizione promossa dall’OMS, intende la salute nel
senso di «uno stato di completo benessere fisico, mentale e sociale e non semplicemente
l'assenza di malattia o di infermità», esplicitando però che la salute delle donne dipende
strettamente dal «loro benessere emozionale, sociale e fisico ed è determinata tanto dal
contesto sociale, politico ed economico della loro vita quanto dalla biologia» (ONU
1995), e include necessariamente la libera autodeterminazione delle donne in tutte le
scelte che riguardano la vita sessuale e la riproduzione, comprese quelle inerenti la
gravidanza e il parto, con un obbligo positivo per le autorità dei paesi di promuovere
procedure che incoraggino consapevolezza e autonomia delle decisioni delle singole
donne (IPPF 2003). Nel piano di azione si identifica nella «disuguaglianza tra uomini
e donne e tra donne di differenti aree geografiche, classi sociali, gruppi indigeni ed
etnici» (ONU 1995, §89) l’ostacolo più diffuso al raggiungimento del più alto livello di
salute delle donne.
Quest’ottica promuove l’attento vaglio delle condizioni materiali delle donne che nei vari
paesi e nel corso della loro vita hanno differenti e disuguali possibilità di accesso alle
risorse sanitarie rispetto agli uomini, una disuguaglianza che compromette primariamente
la salute sessuale e riproduttiva.
Come femministe siamo consapevoli delle tensioni e delle prospettive multiple sottese
alla nozione di salute e, ancora di più, alla nozione di salute e diritti sessuali e riproduttivi,
pertanto il richiamo alle definizioni sopra riportate non è da intendersi quale adesione
incondizionata alla cornice data dal diritto internazionale, ma come punto di partenza,
frutto di una faticosa negoziazione del femminismo attivo presso le organizzazioni
internazionali. Tale dibattito ci permette di indagare il terreno dei diritti sessuali e
riproduttivi in termini di potere e risorse. Qui il potere di prendere decisioni informate
sulla propria fertilità, gravidanza, educazione dei figli, salute ginecologica e attività
sessuale, si combina con le risorse per portare avanti tali decisioni in modo sicuro.
Questo terreno coinvolge necessariamente le nozioni essenziali di "integrità corporea"
o "controllo sul proprio corpo", che rimandano a una declinazione “individualista” del
diritto alla salute sessuale e riproduttiva. Tuttavia, sono in questione anche le relazioni
di ciascuna donna con i potenziali nascituri, i partner, la comunità e la società nel suo
insieme, relazioni che incoraggiano una verifica delle condizioni materiali che minano
il diritto alla salute sessuale e riproduttiva e che richiedono una politica orientata al
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benessere delle donne inteso quale componente del benessere sociale, così ridefinendo il
concetto di diritti sessuali e riproduttivi nell’alveo dei diritti sociali.

Il contenuto del diritto alla salute sessuale e riproduttiva è oggetto di approfondimento
in questi termini all’articolo 12 della Convenzione per l’eliminazione di ogni
discriminazione nei confronti delle donne (nel prosieguo CEDAW), il quale include anche
«il diritto di accesso ad appropriati servizi di assistenza sanitaria che permettano alle
donne di affrontare in modo sicuro la gravidanza e la maternità» (Freeman, Chinkin,
Rudolf 2012) e stabilisce per gli Stati l’obbligo di articolare anche azioni positive che, in
deroga al principio di parità tra uomini e donne, assicurino alle donne l’accesso

ai servizi appropriati in relazione alla gravidanza, al parto ed al periodo post-partum,
accordando servizi gratuiti ove necessario, nonché un’alimentazione adeguata durante la
gravidanza e l’allattamento (Comitato CEDAW 1999, articolo 12).

Sulla base del piano di azione elaborato al Cairo nel 1994 e nel solco del piano di
azione di Pechino del 1995, il Comitato di monitoraggio dell’attuazione della CEDAW
approvata dall’ONU nel 1999, ha emanato una raccomandazione generale volta a
precisare ulteriormente gli obblighi derivanti dall’articolo 12, precisando che gli Stati
devono

adottare appropriate misure legislative, giudiziarie, amministrative, di bilancio, economiche
e di altro tipo nella massima misura consentita dalle loro risorse disponibili per assicurare che
le donne vedano soddisfatto il loro diritto all’assistenza sanitaria (Comitato CEDAW 1999).

È necessario, quindi, che gli Stati assicurino in concreto che le donne abbiano accesso
tempestivo all’assistenza sanitaria di qualità su base paritaria rispetto agli uomini e
intervengano a eliminare gli ostacoli che le donne incontrano, garantendo sempre il
rispetto del diritto all’informazione e alla riservatezza, il rispetto dei bisogni e delle
prospettive individuali.

Il Comitato CEDAW, nel contesto della medesima raccomandazione generale,
approfondisce, inoltre, le misure che gli Stati devono adottare per garantire alle donne
servizi appropriati in relazione alla gravidanza, al parto e al periodo post-partum e
richiede ai governi di illustrare puntualmente nei rapporti periodici in che modo gli Stati
forniscono i servizi per adempiere

l’obbligo positivo di stanziare il massimo delle risorse di bilancio, umane e amministrative
così da garantire che sia destinata alla salute delle donne una parte del bilancio totale per
la sanit̀aà paragonabile a quella destinata alla salute degli uomini, tenendo presenti i diversi
bisogni in materia di salute (Comitato CEDAW 1999, §27-28).

Le politiche governative perseguite in Italia negli ultimi venti anni in tema di servizio
sanitario nazionale contravvengono nel loro insieme agli obblighi derivanti dagli atti
internazionali in tema di salute sessuale e riproduttiva delle donne. Il Comitato CEDAW
nelle conclusioni sullo stato di attuazione della Convenzione in Italia ha segnalato, in
particolare, sin dal 2017, che la diminuzione dei fondi destinati al servizio sanitario e il
processo di privatizzazione del settore ha compromesso l’accesso delle donne ai livelli
assistenziali minimi, rendendo urgente l’incremento delle risorse da allocare nel settore
sanitario al fine di garantire l’effettivo godimento del diritto alla salute, inclusa la salute
sessuale e riproduttiva per tutte le donne e le ragazze (Comitato CEDAW, 2017, §§41 ss).
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La vicenda di Pantelleria si inserisce nel solco di tale processo ed è rappresentativa delle
ragioni poste alla base delle conclusioni del Comitato CEDAW. Nel caso di studio si
riscontra una discriminazione di genere nei confronti delle donne che subiscono in modo
sproporzionato rispetto agli uomini l’impatto concreto delle politiche perseguite per via
legislativa e attuate per via amministrativa, in quanto le donne risultano ostacolate più
degli uomini nella fruizione di servizi e prestazioni sanitarie volte a garantire la loro
salute, e con una peculiare sistematicità, esse si vedono limitare il godimento del diritto
alla salute sessuale e riproduttiva (Comitato CEDAW 2007, §24).

Il punto nascita di Pantelleria: un esempio di razionalizzazione dei
costi a scapito della salute riproduttiva delle donne

Nel caso di studio le violazioni degli obblighi internazionali in materia di salute sessuale
e riproduttiva delle donne sopra delineate emergono in modo nitido dalle storie che sono
state raccolte e che potrebbero costituire la base per strutturare sia azioni individuali
in sede giudiziaria di risarcimento del danno sia per definire azioni di advocacy per
negoziare a livello politico nuovi parametri di riferimento per la struttura dei servizi
dedicati.
Per individuare lo spazio per una pratica processuale che possa rispondere al desiderio di
giustizia delle donne pantesche, occorre però fare il punto delle ragioni sottese alle leggi
interne invocate a giustificazione della chiusura del punto nascita.
Questo servizio si è diffuso sul territorio tra gli anni Sessanta e Settanta a seguito
di un processo di progressivo abbandono della nascita in casa con la preferenza di
strutture sanitarie complesse dotate di sale travaglio, sale parto e isole neonatali, parallelo
all’affermarsi (una visione del parto quale evento a rischio per la salute della donna) del
discorso medico che legittima la cultura della paura fondata sul rischio/prevenzione per
promuovere da una parte il controllo sul corpo della donna e dall’altra le responsabilità
dell’individuo-paziente (Douglas 1992; Bonfanti 2012).
In questo contesto, la standardizzazione dei criteri di sicurezza ha fatto spazio anche a
molteplici protocolli che orientano le prestazioni mediche e il ricorso a interventi medici
eccezionali in misure di routine.
I punti nascita presentano sul territorio nazionale caratteristiche molto diversificate
e livelli di assistenza diversificati, anche geograficamente, così da richiedere una
riorganizzazione finalizzata, come dichiarato già dall’Accordo approvato in Conferenza
unificata il 16 dicembre 20108, alla garanzia di standard omogenei e procedure uniformi
sul territorio nazionale. È in questo contesto che ha trovato spazio una prospettiva
di razionalizzazione ove la voce dei costi dei servizi e l’esigenza di ridurre la spesa
pubblica ha iniziato ad affermarsi tra i criteri di valutazione da affiancare a quelli
di sicurezza, ponendo l’accento sulla qualità dell’assistenza, tra cui la riduzione dei
cesarei e la promozione di un parto indolore. Si è affermato in questo contesto tra i

8 Accordo, ai sensi dell'articolo 9 del decreto legislativo 28 agosto 1997, n. 281, tra il Governo, le regioni
e le province autonome di Trento e Bolzano, le province, i comuni e le comunità montane sul documento
concernente Linee di indirizzo per la promozione ed il miglioramento della qualità, della sicurezza e
dell'appropriatezza degli interventi assistenziali nel percorso nascita e per la riduzione del taglio cesareo (Rep.
atti n. 137/CU) (11A00319) (GU Serie Generale n.13 del 18-01-2011).
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parametri per misurare la qualità del servizio anche quello dimensionale, poi divenuto
preponderante nella valutazione della sicurezza e dell’adeguatezza dei punti nascita a
partire dall’Accordo del 2010, poi ribadito dal cosiddetto decreto Balduzzi, 13 settembre
2012, n. 158, recante Disposizioni urgenti per promuovere lo sviluppo del Paese mediante
un più alto livello di tutela della salute.
Suddetti provvedimenti sanciscono in almeno 1000 le nascite all’anno lo standard di
riferimento per il mantenimento in funzione del punto nascita. Le eccezioni possono
essere motivate da valutazioni legate a specifiche condizioni geografiche e tuttavia mai,
comunque, per punti nascita al di sotto dei 500 parti all’anno.
L’intrinseco legame tra la necessità di garantire sicurezza ed economicità è percepibile
anche nella copiosa giurisprudenza amministrativa prodottasi nell’ambito del contenzioso
nato su tutto il territorio nazionale con la progressiva implementazione del progetto di
razionalizzazione dei servizi9. Nelle decisioni, invero, seppur il Giudice amministrativo
pone generalmente l’accento sul fatto che il requisito dimensionale rappresenta

non certo un mero parametro di economicità dell’azione amministrativa, ma uno standard
operativo di sicurezza alla stregua di concordi e consolidate indicazioni scientifiche in
materia, in particolare anche dell’OMS (che a tal riguardo stabilisce il più rigido rapporto di
650 parti/anno), secondo cui un parametro numerico inferiore non consente di conseguire il
dimensionamento minimo previsto sia dal punto di vista dell'efficienza dell'investimento, sia
soprattutto dal punto di vista della salvaguardia della salute delle partorienti e dei nascituri,
essendo provato che più alto è il numero dei parti/anno, maggiori sono la manualità e
l’esperienza degli operatori e minore il tasso di complicanze e di mortalità (Consiglio di Stato,
sentenza 12 settembre 2019, n. 6335).

Nel confermare poi le scelte di chiusura e di accorpamento effettuate di volta in volta
sul piano regionale, il Giudice richiama la necessità del perseguimento dell’equilibrio
economico e finanziario con la salute e la sicurezza della partoriente e del nascituro.
Dietro alla tutela della sicurezza si cela quindi sempre la considerazione che
l’introduzione di regimi di eccezione non permetterebbero il contemporaneo
perseguimento di criteri di economicità e buon funzionamento, questo ultimo garantito
e sostenibile solo quando non sia troppo dispendioso. Orbene, è evidente come, seppur
nel rispetto delle esigenze di gestione razionale della spesa pubblica, sia doveroso che
l’amministrazione non cessi di considerare e dare spazio alla necessità di ricontrattare
continuamente gli equilibri, come richiesto dagli obblighi internazionali in materia,
ignorati dall’autorità giudiziaria interna, che rinvia all’OMS per confermare la validità
degli standard dimensionali, ma ignora le declinazioni degli stessi parametri in un’ottica
di genere come imposto dalla CEDAW, diversificandoli e considerando la peculiarità di
certe condizioni. Occorre che sia garantito che mai si arrivi a situazioni in cui vengano
totalmente compromesse la salute sessuale e riproduttiva e il benessere della donna
nell’esperienza della gravidanza come in effetti è accaduto nel caso delle donne di
Pantelleria.
E invero è in questo contesto normativo e teorico che si inserisce la complessa vicenda
della gestione sanitaria del punto nascita di Pantelleria, caratterizzata da continue
sospensioni e riattivazioni con temporanee riaperture in deroga, che a partire dal 2012 non
ha più permesso di garantire alcuna continuità e certezza, trasformando profondamente

9 Si vedano ex plurimis TAR Lombardia RG 809/2018; Tar Marche RG 807/2015;
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gli approcci alla nascita delle donne dell’isola e del personale sanitario con un sempre più
forte scollamento tra essi laddove, al contrario, dovrebbero reciprocamente determinarsi
e autointegrarsi.
La nascita è divenuta così il momento simbolico di mediazione e rivendicazione
con l’amministrazione statale, regionale e locale in una dimensione la cui reale
portata non può essere compresa se non si delineano con precisione le caratteristiche
anche geografiche di Pantelleria. Come evidenziato nell’ambito della interrogazione
parlamentare del 2 dicembre 201310, l'isola presenta una collocazione estremamente
particolare: essa è più vicina alle coste tunisine da cui è separata da 70 chilometri di
mare, che a quelle sicule che distano circa 110 chilometri. A queste ultime l’isola è
collegata da un traghetto che impiega tra le sei e le sette ore per raggiungere Trapani e
tuttavia tale collegamento è strettamente connesso con le condizioni meteorologiche che,
se avverse, minano la possibilità stessa di garantire il servizio con evidenti conseguenze
sulla possibilità di accedere ai servizi sanitari integrativi della Azienda Sanitaria della
Provincia di Trapani e in particolare all’ospedale Sant'Antonio Abate a cui, insieme a
quello di Marsala, il Punto nascita di Pantelleria fa espresso riferimento quale struttura
sanitaria di secondo livello dove avvengono i trasferimenti in caso di complicazioni.
L’unica altra via per raggiungere l'ospedale è quella aerea, che però dipende dalle
condizioni atmosferiche: spesso accade che a causa del forte vento sulla pista
dell'aeroporto di Pantelleria gli aeromobili non possono atterrare e, di conseguenza,
l’aereo non arriva sull'isola. Inoltre, a causa delle misure di spending review anche il
servizio dell'elisoccorso ha subito delle forti limitazioni e viene effettuato con orari ridotti
per un massimo di 12 ore (dall'alba al tramonto).
Di conseguenza, alle donne dell’isola che devono partorire in assenza del punto nascita o
con un servizio che, in un’ottica di riduzione dei costi, non garantisce un livello di servizi
adeguato, non rimane altra scelta che allontanarsi dagli affetti e dalla propria dimora
isolana per trasferirsi altrove, lontano da casa, con inevitabili conseguenze emotive,
organizzative ed economiche, con un impatto significativo sull’esperienza stessa della
nascita per la donna e per il nascituro.
Il continuo alternarsi di sospensioni a riattivazioni attraverso regimi in deroga ha
compromesso nel tempo la continuità assistenziale e acutizzato processi disfunzionali
nella gestione della gravidanza. Infatti, laddove il Punto nascita di Pantelleria è a tutti gli
effetti un servizio di primo livello per la gestione delle gravidanze e dei parti fisiologici,
si è assistito a una progressiva tendenza all’incremento della classificazione dei parti tra
quelli a basso rischio per i quali si rende necessaria una presa in carico nelle strutture
ospedaliere, con un eccesso di responsabilizzazione delle scelte materne a scapito di un
percorso condiviso e costruito insieme alla struttura sanitaria nel rispetto della sicurezza,
ma anche del benessere della donna. È stato adottato, infatti, un protocollo11 che, nello
schema proprio dell’approccio difensivo della pratica medica contemporanea (Tancredi,
Barondess 1978; Baldwin et al. 1995; Mariotti et al. 2011; de Maria 2013), impone
la raccolta dell’assenso scritto della gestante e del partner alla presa in carico con la
dichiarazione di essere stati informati dei «rischi che possono scaturire nel scegliere di

10 Interrogazione Atto n. 3-00283 (con carattere d'urgenza) sui punti nascita in Sicilia e nelle isole minori
Pubblicato il 29 luglio 2013, nella seduta n. 81 Svolto nella seduta n. 144 dell'Assemblea (28/11/2013).
11 Procedura gestionale di sistema organizzazione, gestione e profilo assistenziale della gravidanza a basso
rischio e del puerperio fisiologico distretto e presidio ospedaliero di Pantelleria PRG.006.DrQr.
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partorire sull’isola di Pantelleria, ossia eventuali e non preventivabili complicazioni che
si possono appalesare a seguito di un parto, anche se ritenuto a basso rischio»12. Le coppie
inoltre devono sottoscrivere anche una dichiarazione che esonera la struttura di ogni
responsabilità in caso di rifiuto al trasferimento per il parto presso le strutture sanitarie
siciliane.
Tali prassi hanno portato a una progressiva quanto disfunzionale responsabilizzazione —
che sottende una colpevolizzazione della donna in relazione ai possibili rischi presenti
nelle decisioni che la riguardano (Bonfanti 2012) — della decisione materna di partorire
sull’isola che, nel tempo, è divenuta strumento di contrapposizione e rivendicazione in
una dinamica di mediazione con l’amministrazione sanitaria.
Tale evoluzione mostra in tutta la sua contraddittorietà l’ossimoro di politiche sanitarie
che hanno tagliato e razionalizzato i costi per “ottimizzare” le cure, negato strumenti
essenziali perché non sostenibili economicamente, per produrre contemporaneamente una
costosissima sovraesposizione a trattamenti medici non sempre necessari.
La complessa vicenda si è apparentemente e paradossalmente conclusa a scapito delle
donne pantesche nel momento delicato e complesso dell’emergenza epidemiologica
Covid-19.

Il vissuto delle donne dell’isola: partorire da sole e protesta
collettiva

A marzo 2020 l’isola di Pantelleria era considerata un porto sicuro, a contagi zero, un
luogo da cui i suoi abitanti guardavano alla Sicilia e all’Italia come un vasto territorio
in cui circolava il virus Covid-19. Per Chiara, Sara, Luisa, Annalucia13, e le altre donne
del comitato insieme ai loro familiari, l’impossibilità di rimanere sull’isola per partorire e
stare vicino ai loro cari, rappresenta una contraddizione e un’ingiustizia. In un momento
in cui il tema della morte e la fabbrica di paura e incertezza dominava il discorso
pubblico, invaso dall’immagine di un corpo potenzialmente infetto o portatore sano di
Covid-19 che non deve “muoversi” 14, il corpo delle donne rimane l’eccezione e, in quanto
tale, destinatario di regolamentazione speciale proprio in ragione della sua funzione
procreativa (Pitch 1998; Pizzini 1999; Lombardi, Pizzini 2004; Marchetti, Polcri, 2013;
Mattalucci 2017; Giuffrè 2018).
In linea con altre riflessioni (Grotti, Quagliariello 2020a, 2020b; Quagliariello 2020),
dall’esperienza delle donne pantesche emerge una gestione dell’emergenza sanitaria
discriminatoria sulla base del genere: da marzo 2020 nascere a Pantelleria in casa o
all’ospedale non è più parte dell’immaginario delle donne pantesche, perché i confini
dell’isola e della sua riproduzione sono dislocati sulla “terraferma”. In questo scenario,
le donne pantesche rivendicano il diritto per loro stesse e le loro figlie e figli a
nascere sull’isola, a casa o vicino alle loro famiglie, ritenendo tale diritto nell’orizzonte

12 Allegati 2 e 3 della procedura gestionale: Dichiarazione di responsabilità personale relativo al rifiuto
della gravida di presa in carico da parte degli ambulatori della gravidanza a lieve medio alto rischio sulla
terraferma; Dichiarazione di responsabilità personale relativa al rifiuto della gravida di presa in carico da parte
dell’ambulatorio della gravidanza a basso rischio presso il termine ospedaliero sulla terra ferma (A.G.B.R.P.T.)
13 Per rispetto della riservatezza sono stati usati degli pseudonimi, tranne che per Annalucia Cardillo, portavoce
del comitato PVN.
14 D.P.C.M. del 9 marzo 2020.
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della salute sessuale e riproduttiva15. L’impossibilità di scegliere il luogo della cura e
dell’assistenza medica, da una parte infatti, pone l’enfasi sui diritti fondamentali e sugli
obblighi violati dal nostro ordinamento, come più sopra tracciato, dall’altra parte ci
permette anche di allargare lo sguardo sulle relazioni di potere che si dipanano durante
la gravidanza e con la gestione della nascita, richiamando l’attenzione sulla dimensione
politica, collettiva e pubblica della riproduzione.
Come si evince dalle fotografie presenti sulla pagina Facebook del comitato PVN e dalle
interviste, una delle forme di protesta portate avanti dalle donne con bambini appena nati o
ancora in gravidanza ha assunto la forma di un presidio permanente davanti all’ospedale,
durante il quale le donne chiedevano di esercitare i propri diritti e di accedere alle risorse
sul territorio, rifiutando di essere marginalizzate o di subire un temporaneo sradicamento
per fini medico-sanitari.
Le donne pantesche coinvolte nella protesta si sono spesso interrogate sul proprio vissuto
personale e sulle forme della violenza istituzionale, ricordando le precedenti gravidanze
e parti avvenuti a Pantelleria, scambiandosi informazioni pratiche e supportandosi
attraverso il confronto con donne che, ben prima di loro, avevano intrapreso forme di
protesta contro la chiusura del punto nascita. I loro racconti e le loro iniziative articolano
il desiderio comune di riaccreditare non solo giuridicamente, ma anche politicamente, sul
territorio dell’isola la possibilità di vivere in sicurezza la propria gravidanza e il parto,
come dimensioni concrete del loro sentirsi radicate sul territorio.

È una causa importante, le donne-mamme non dovrebbero arrivare nemmeno al punto di fare
fiaccolate, di stare giorni interi con bambini di tre quattro mesi fuori per far svegliare un po'
la politica ma dovrebbe essere la politica ad occuparsi [di loro] un po’ di più perché c’è un
po' di menefreghismo16.

Chiara si riferisce alla fiaccolata avvenuta in forma statica, con mascherine e secondo
le regole del distanziamento il 6 novembre 2020 davanti all’ospedale, dopo mesi
scanditi dalla presenza delle donne al presidio e di un pulmino itinerante, impiegato per
sensibilizzare i cittadini sul diritto alla salute. Questa protesta pacifica è stata organizzata
in contemporanea con le altre realtà siciliane (Lipari e Castelvetrano) e il Coordinamento
dei Comitati per la Salute - Sicilia. Rivendicando il diritto a una piena cittadinanza
che possa includere anche la “cittadinanza sanitaria” (Schirripa 2014; Briggs e Mantini-
Briggs 2003) concessa solamente ai soggetti che adottano comportamenti sociali, culturali
e si adeguano a percorsi terapeutici promossi dallo Stato, le donne del comitato PVN
hanno aderito alla raccolta delle tessere elettorali per protestare contro l’esclusione e
marginalizzazione dei cittadini nelle scelte riguardanti l’utilizzo delle risorse pubbliche.
Le tessere elettorali sono state consegnate alle donne le quali le hanno prese in custodia
(e verranno riconsegnate su richiesta del titolare).

Perché consegnare la tessera elettorale? La scheda è un mezzo per esercitare il diritto al voto
ed è l’unico strumento che noi cittadini onesti abbiamo per esprimerci nei confronti delle
scelte politiche che non condividiamo. Significa semplicemente dire BASTA, siamo stanchi

15 Per una discussione del concetto di “salute sessuale e riproduttiva (SSR)” rimandiamo all’articolo di Ranisio
(2019). Nei servizi sanitari sono inclusi l’interruzione di gravidanza e gli screening. Nonostante questo tema non
sia stato mai discusso dalle donne del comitato, ci auguriamo di includerlo nei futuri passaggi della ricerca. Allo
stesso modo abbiamo intenzione di includere donne e uomini, che hanno temporaneamente transitato sull’isola
per usufruire dei servizi sanitari non presenti sulle altre isole minori.
16 Chiara, dicembre 2020. Intervista condotta da Veronica Buffon.



80 Ilaria Boiano, Veronica Buffon, Cristina Laura Cecchini

di vedere calpestati i nostri DIRITTI e quindi ricordiamo alla politica il DOVERE che le
è proprio: operare per il bene comune (post del 21 ottobre 2020 sull’azione condivisa dal
Coordinamento dei Comitati per il Diritto alla Salute, PVN Facebook).

Le donne del comitato raccontano che l’azione inizialmente non è stata semplice, data la
difficoltà a trovare un punto strategico per la raccolta delle tessere. Non possedendo una
sede, esse hanno provato ad avvicinare i genitori fuori dalle scuole ma, come raccontano
sorridendo, quei luoghi non andavano bene «essendo le mamme sempre di corsa!»17.
Con l’arrivo di un “alleato inaspettato” – secondo le parole di Annalucia – rappresentato
dal Vescovo e dal suo vicario, la loro campagna è diventata molto presente e visibile
sul territorio, grazie anche al contributo delle chiese e delle parrocchie, trasformatesi in
punti di raccolta delle tessere elettorali18. Anche se ogni comune/isola formula richieste
specifiche sui propri disservizi, tuttavia le comunità siciliane hanno trovato un punto di
contatto nel condividere l’obiettivo comune di «rivendicare per tutti i cittadini il diritto
alla salute sancito dalla nostra Costituzione» (Facebook, post 18 ottobre 2020). Sebbene i
discorsi delle donne del comitato e i post su Facebook facciano spesso riferimento ai diritti
di cittadinanza, è nell’atto dell’allontanamento dall’isola e per esteso dalle famiglie che il
senso di ingiustizia si articola. Partire, rimanere in attesa, partorire da sole all’ospedale per
poi ritornare e, infine, aspettare la fine della quarantena si configura come l’iter spaziale e
temporale affrontato dalle donne nel percorso nascita. Normalmente, le donne che hanno
raggiunto la trentasettesima settimana si trasferiscono a Trapani in attesa di accedere alle
strutture dell’Azienda Sanitaria Provinciale (da cui dipendono, come illustrato più sopra,
i servizi sanitari panteschi).
Le aspettative personali e la realtà vissute sono spesso articolate con rassegnazione:

Un mese prima del parto mi hanno trasferita con urgenza in elisoccorso e poi sono rimasta 40
giorni fuori. Sono stata da sola in ospedale e dopo 24 ore mi hanno dimessa. Ho partorito un
mese dopo e sono stata fuori fino all’11 agosto. Ho finito il tempo il primo agosto ma nella
mia testa ero in ritardissimo perché essendo partita così presto io mi aspettavo questo parto
da un momento all’altro e invece ho finito il tempo e poi ho partorito oltre termine ed è stato
psicologicamente devastante, sono arrivata al parto cotta, non ce la facevo più a stare chiusa
lì in un appartamento con la bambina (…) caldissimo, mio marito aveva lasciato il lavoro
per un mese (…) con sacrifici economici e mentali. Io sono arrivata al parto esausta ancora
prima di partorire. Mi svegliavo ogni mattina e andavo in bestia perché non avevo i dolori.
Aspettavo e pregavo che mi partissero i dolori. Nella mia testa essendo là da quaranta giorni
per me ero oltre, per me questa gravidanza è durata 12 mesi perché questi giorni a Trapani
sono stati infiniti19.

Pur collocandosi nel dibattito socio-antropologico sulle emozioni con particolare
riferimento alle paure delle donne come disincentivo nel ricorrere ai servizi sanitari
(Della Puppa, Sanò, Pasian 2020), il caso di Pantelleria riporta la riflessione all’interno
delle istituzioni e svela le percezioni legate al desiderio di un parto medicalizzato con le
strutture sanitarie. Giulia durante l’intervista ricorda la sua preoccupazione e la difficoltà
vissuta nell’ultimo mese prima del parto. Il confinamento in una città come Trapani,

17 Chiara, dicembre 2020. Intervista condotta da Veronica Buffon.
18 Le posizioni della Chiesa sul punto nascita sono in favore della natalità e a sostegno alla famiglia. Il punto
nascita e i servizi riguardanti la salute sessuale e riproduttiva a cui ci riferiamo nell’articolo includono anche
l’interruzione di gravidanza. Questa differenza di posizioni anche se non analizzata viene messa in evidenza
dall’uso di “alleato inaspettato”.
19 Giulia, dicembre 2020. Intervista condotta da Veronica Buffon.
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percepita come un “altrove”, e le limitazioni dovute alla pandemia hanno riconfigurato
i tempi della sua attesa e della gravidanza, tanto da modificare il rapporto con il corpo
(Giulia era alla seconda gravidanza) e alterare la percezione della durata della gestazione
(che le è sembrata lunga dodici mesi).
Anche Luisa riflettendo sulle circostanze eccezionali rievoca le paure, il senso di
confinamento e sradicamento:

L’ultimo mese è stato difficile con tutte le restrizioni. Alla fine l’ultimo mese è quello più
pesante, non poter uscire, bisogna partire un mese prima e stare dentro casa e non poter vedere
nessuno a Trapani… andare a fare i controlli per arrivare in ospedale, le certificazioni, perché
stai andando là… [mio marito diceva] “Speriamo che quando avrai le contrazioni non ci
fermano perché se no come facciamo?”. Erano tutti dei pensieri che giustamente ti vengono
in quel momento perché non sai …lo dimenticherò a casa [il certificato giusto]? Tutte cose
un po’ strane che purtroppo erano da affrontare20.

In molti casi le donne fanno riferimento alla forte preoccupazione di avere la
«certificazione» (autocertificazione) giusta o di non dimenticarsela. L’autocertificazione
oltre a disciplinare la presenza del corpo della donna (in movimento) durante il lockdown,
portato in tasca o in borsa, ospita in sé la protezione dall’essere sanzionati e allo stesso
tempo scongiura la possibilità di non raggiungere l’ospedale:

In piena emergenza Corona Virus, rischiando il contagio per sé e per le proprie famiglie, le
mamme pantesche sono costrette ad affrontare lunghi viaggi per poter dare alla luce i loro figli.
Figli che non apparterranno alla stessa Terra. Nessuna tutela nessun responsabile (Facebook,
Pantelleria Vuole Nascere, post del 21 marzo 2020).

La portavoce del comitato PVN è stata l’ultima donna a partorire sull’isola forte della sua
volontà di far nascere suo figlio a Pantelleria. Annalucia, per scelta personale, ha preferito
scegliere il parto in casa (Quattrocchi 2018) e sottoporsi solo ai controlli prenatali previsti
in caso di gravidanza “a basso rischio”. Come confermato da tutte le intervistate, anche
quando il punto nascita di Pantelleria era funzionante, a nessuna donna è stata data la
possibilità di discutere del piano del parto. L’assenza di dialogo paziente-dottore riguardo
alle opzioni del parto rientra nel dibattito sulle violenze ostetriche (Ravaldi et al. 2018)
rafforzatesi durante la pandemia (Quattrocchi 2019). Annalucia è l’unica donna ad aver
optato per un parto in casa rivolgendosi a una doula, una figura professionale non sanitaria
che accompagna la donna (e la famiglia) durante tutto il percorso maternità e parto
offrendo supporto anche pratico ed emotivo (Pasian 2015; Benaglia 2020). Annalucia
ci racconta del suo confronto con il ginecologo e il personale sanitario prima e dopo il
parto, di come la sua scelta è stata interpretata come una sfida e un’insubordinazione. La
portavoce di PVN, consapevole della sua forma di resistenza al modello medicalizzato
del parto ha sottolineato «mi hanno voluta punire e hanno mandato via mio figlio in
elisoccorso»21. Il parto in casa e la conseguente ospedalizzazione, dovuta alla necessità
di intervento medico, ha spostato l’attenzione sulla irresponsabilità della madre verso il
nascituro. La responsabilizzazione individuale all’interno del sistema sanitario soprattutto
in relazione alle limitazioni e pratiche imposte dall’emergenza Covid-19 mostra i confini
sempre più rigidi nei percorsi di salute, anche non riproduttiva, come largamente discusso
in riferimento alla popolazione migrante (Marabello, Parisi 2018; Della Puppa, Sanò,

20 Luisa, dicembre 2020. Intervista condotta da Veronica Buffon.
21 Annalucia, gennaio 2020. Intervista condotta da Veronica Buffon.
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Pasian 2020). Nel caso di Annalucia, dopo aver partorito il bambino in assenza del
partner, è stata separata del neonato e padre/partner trasferiti via elisoccorso a Trapani
per effettuare dei controlli medici. Annalucia racconta di essere stata lasciata sull’isola
(la famiglia di Annalucia non risiede sull’isola) con la minaccia di poter attivare i servizi
sociali se si fosse opposta al trasferimento del bambino a Trapani. Il desiderio di vivere il
parto e il post parto in una dimensione comunitaria e familiare, condividendo il travaglio
anche con alcuni amici e alla doula, non era stato possibile realizzarlo nell’ospedale.
Prima dell’arrivo dell’emergenza Covid-19, Annalucia aveva provato a negoziare uno
spazio all’interno della struttura ospedaliera dove poter partorire in sicurezza. Tuttavia,
il modello del parto tecno-centrato (Davis-Floyd 1994, 1992), fortemente condiviso dal
personale medico, ha prevalso interpretando la volontà di Annalucia come una resistenza
alla medicalizzazione della sua gravidanza. In questo caso, il soggetto femminile e
il suo desiderio, vengono silenziati in nome della salute del feto e ancora una volta
vengono evidenziate le responsabilità della madre verso il nuovo nascituro e la sua salute.
Nonostante l’esperienza difficile vissuta durante la gravidanza e il parto, Annalucia crede
fortemente nell’importanza della presenza dell’istituzione ospedaliera nella sua accezione
di bene comune e nella messa in sicurezza di uno spazio per tutte le donne/cittadine e
pazienti dell’isola. Una forma diversa di violenza è stata invece raccontata da Luisa, una
mamma al secondo parto:

Durante il travaglio ero con una ostetrica “tu non sai spingere” [aggiunge] “magari mi è
capitata un’ostetrica non troppo simpatica” ma l’accompagnamento al parto non è stato
umano (…) ho condiviso la mia ostetrica con altre due partorienti e sono rimasta in sala parto
da sola con “la ragazza del nido (…) nel momento in cui sentivo che durante la spinta sarebbe
nato ho detto a quella ragazza che non essendo il suo mestiere non poteva fare nulla (…) le ho
detto vai a chiamare l’ostetrica perché il bambino sta uscendo perché io ero sola e se avessi
spinto il bambino sarebbe caduto a terra perché non c’era nessuno22.

In tempo di epidemia da Covid-19 il personale sanitario passava da una stanza all’altra,
scherzandoci su Luisa aggiunge «che poi in quei momenti lì non sai nemmeno se
cambiano i guanti! In quel momento nemmeno non ci pensavo»23. Luisa aveva partorito
al punto nascita di Pantelleria e il ricordo di quel primo parto la porta a riflettere sulla
penuria di personale e in particolare sull’ironia di quella situazione: il punto nascita di
Pantelleria non rimane aperto anche per mancanza di personale. Le diverse esperienze
delle donne del comitato, tutte diverse e ognuna con le sue sfumature, si uniscono nella
richiesta di garantire alle donne (e i loro/le loro partner) un parto sicuro sull’isola.

Conclusioni

Attraverso lo studio di caso proposto in questo contributo è emerso l’intreccio tra
produzione del diritto e pratiche di compressione delle libere scelte delle donne
legittimate dal diritto stesso e, grazie al lavoro dell’antropologa, è stato possibile definire
in modo tangibile il quadro dei beni giuridici lesi da iniziative di riorganizzazione imposte
da leggi orientate da criteri di efficienza e contenimento delle voci di spesa, ma anche
la portata politica del desiderio che anima la mobilitazione delle donne pantesche per
ottenere la riapertura del punto nascita sull’isola.

22 Luisa, dicembre 2020. Intervista condotta da Veronica Buffon.
23 Luisa, dicembre 2020. Intervista condotta da Veronica Buffon.
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Partendo dalla richiesta del comitato PVN, il lavoro congiunto delle giuriste e
dell’antropologa ha consentito di tracciare una mappa degli interessi in gioco, che non
si esauriscono nella rivendicazione individuale dell’accesso a un servizio, ma offrono
la misura della dimensione sociale del concetto di salute sessuale e riproduttiva delle
donne. Nel caso di studio, infatti, le donne non solo rivendicano l’esercizio di diritti
fondamentali e libertà personali (un'area in cui i governi non dovrebbero interferire), ma
anche un'efficace azione pubblica con una particolare enfasi sulla relazione tra benessere
personale e pubblico. A partire da questa prima disamina abbiamo delineato possibili
percorsi di azione in sede giudiziaria volti a censurare l’operato delle autorità pubbliche
(dal legislatore alle articolazioni amministrative locali), nei quali si aspira a tenere insieme
la tutela dei diritti fondamentali con la dimensione sociale delle rivendicazioni delle
singole donne.
Il diritto amministrativo e la disciplina del risarcimento del danno appaiono dimensioni
nelle quali sperimentare uno spazio trasformativo per promuovere, partendo dal
caso concreto, un cambiamento strutturale dell’impianto normativo e della gestione
amministrativa in tema di tutela del diritto alla salute sessuale e riproduttiva delle donne,
così come del discorso pubblico sul tema.
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Introduzione

Il saggio intende restituire alcune riflessioni emerse durante la ricerca di tesi di laurea
magistrale condotta a Roma tra settembre 2018 e dicembre 2019, nella quale ho
indagato le attività rivolte a giovani adolescenti all’interno dei consultori familiari. Come
istituzioni socio-sanitarie pubbliche che si occupano gratuitamente di prevenzione e
sessualità nelle diverse fasi della vita, i consultori sono emersi come un “campo di
battaglia” dove si scontrano molteplici visioni del servizio. In particolare, li ho considerati
come servizi territoriali incaricati dallo Stato di promuovere progetti di educazione
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sessuale nelle scuole, che garantiscono, inoltre, l’accesso al servizio dellɜ ragazzɜ1

minorenni in piena autonomia (L. 405/752; L.R. 15/763; L. 194/784). Obiettivo della
ricerca è stato quello di indagare le pratiche educative dellɜ operatorɜ di alcuni di questi
servizi attraverso un'analisi critica delle categorie discorsive messe in campo durante le
interviste, gli incontri in classe con lɜ ragazzɜ o ritrovate nella policy di riferimento, con
l’intento di osservare i significati che la sessualità dellɜ adolescenti assume all’interno
di una specifica istituzione socio-sanitaria. Ho così costruito un’“etnografia multi-
posizionata” dove, secondo Tarabusi, l’etnografə è impegnatə «a ricostruire il punto
di vista di tutti gli attori in gioco, a decodificare i molteplici linguaggi istituzionali e
gerghi tecnico-burocratici, a riconoscere le loro categorie interpretative» (Tarabusi 2010:
143). Grazie alla continua interazione con soggettività appartenenti a contesti differenti
(operatorɜ socio-sanitariɜ, attivistɜ delle assemblee dei consultori, giovani dentro e fuori
le scuole, responsabili o burocratɜ delle Asl), è emersa una pluralità di rappresentazioni
e discorsi che hanno restituito una fotografia complessa dei consultori e dell’educazione
alla sessualità sul territorio romano. In questo saggio focalizzerò l’attenzione sul gruppo
dellɜ adolescenti e vorrei mostrare in che modo l’antropologə, inseritə in un servizio
pubblico e posizionatə nell’interstizio tra macro e micro-dinamiche, possa restituire la
complessità di norme giuridiche e socioculturali per contribuire a dare risposte efficaci
alle esigenze dellɜ ragazzɜ.

Inoltre, mi concentrerò sull’esperienza etnografica svolta all’interno di un progetto
di “Educazione alla salute e alla vita affettiva”, proposto da una psicologa di un
consultorio nelle seconde classi di un liceo scientifico del centro di Roma. Il progetto
è stato identificato come momento privilegiato in cui si riconosceva la soggettività
sessuale dellɜ adolescenti all’interno dell’istituzione scolastica proponendo un discorso
di prevenzione delle infezioni sessualmente trasmissibili (IST) e delle gravidanze
indesiderate, integrando al suo interno aspetti relazionali-affettivi come l’amicizia, i
rapporti con lɜ genitorɜ, lo sviluppo psicosociale e la violenza di genere nelle relazioni.
Il progetto era strutturato in due incontri di due ore ciascuno per classe (a volte
con la presenza dellɜ professorɜ), all’interno dei quali collaboravo con la psicologa

1 Nel corso dell’elaborato per declinare il genere di gruppi o persone utilizzerò il simbolo fonetico schwa –
singolare (ə) e plurale (ɜ) – come desinenza capace di superare il rigido binarismo di genere della lingua italiana e
riconoscere le molteplici esperienze di genere. L’utilizzo di un linguaggio non binario viene, infatti, considerato
come una delle pratiche di lotta per destabilizzare il dispositivo di genere che continua a produrre soggettività
binarie. Una scelta che si inserisce all’interno di un più ampio dibattito pubblico riguardo al linguaggio inclusivo
e alle sue modalità di costruzione dove si ritrovano posizioni diverse sulla scelta delle desinenze da utilizzare
(es. l’utilizzo della u, x, *, @ o la doppia desinenza maschile e femminile). Evidenzio qui che le singole persone
con cui mi sono interfacciata sul campo (compresi/e i ragazzi e le ragazze che hanno parlato durante gli incontri
di educazione sessuale) si sono sempre identificate nel genere maschile o femminile e, nel testo, sarò quindi
fedele alla loro affermazione di genere. Tuttavia, mi riferirò al gruppo classe utilizzando lo schwa poiché non
sono a conoscenza del genere con cui si identificavano tuttɜ lɜ ragazzɜ incontratɜ e non vorrei sovradeterminarlɜ.
2 L. 405/75. «Istituzione dei consultori familiari». https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1975/08/27/075U0405/
sg (ultima consultazione15/12/2019).
3 L. R. 15/76. «Istituzione del servizio di assistenza alla famiglia e di educazione
alla maternità e paternità responsabili».https://www.consiglio.regione.lazio.it/consiglioregionale/?
vw=leggiregionalidettaglio&id=8062&sv=vigente (ultima consultazione 20/01/2020).
4 L. 194/78. «Norme per la tutela sociale della maternità e sull'interruzione volontaria
della gravidanza». https://www.gazzettaufficiale.it/atto/serie_generale/caricaDettaglioAtto/originario?
atto.dataPubblicazioneGazzetta=1978-05-22&atto.codiceRedazionale=078U0194&elenco30giorni=false
(ultima consultazione 10/01/2020).
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nella gestione delle attività (es. distribuzione materiali, analisi questionari, spiegazioni
attività da svolgere o dei servizi offerti dai consultori, lettura domande anonime, ecc.).
Tuttavia, la conduzione degli incontri era svolta dall’operatrice e la mia partecipazione
variava a seconda delle occasioni: a volte ero una “ricercatrice silenziosa” altre volte
una figura di riferimento per domande e curiosità dellɜ ragazzɜ. In tal modo, ho
ascoltato le opinioni di ragazzɜ quindicenni riguardo alla sessualità, alle relazioni
affettive e ai rapporti generazionali, rivelatesi, essere spunti di riflessione interessanti
per smascherare stereotipi e discorsi normativi. Proverò quindi a evidenziare come
l’antropologə, attraverso l’ascolto delle voci marginali dellɜ adolescenti, e in continuo
dialogo con le molteplici soggettività incontrate sul campo di ricerca, possa co-costruire
e promuovere esperienze di educazione alla sessualità a partire dai vissuti dellɜ giovani
stessɜ.

Infine, questa esperienza di ricerca mi ha permesso di cogliere il carattere pubblico
dell’antropologia femminista, come sapere critico capace di problematizzare discorsi
normativi e proporre un discorso alternativo riguardo alla sessualità, ai legami affettivi e
all’adolescenza dentro e fuori i servizi socio-sanitari. Nell’ultimo paragrafo presenterò,
quindi, una proposta parziale e aperta per la visibilizzazione e la diffusione di
un’antropologia pubblica femminista e dei suoi risvolti applicativi.

Una ricerca at home tra attivismo e soggettività erotica
dell’antropologa

L’educazione sessuale, considerata come strumento di addomesticamento e, insieme, di
empowerment dei corpi sessuati (Landi 2017), negli ultimi decenni a livello internazionale
e nazionale, è stata oggetto di un’importante “esplosione discorsiva” (Foucault 2017)
che ne ha definito i contenuti, le metodologie, il target e il contesto formativo attraverso
una costante produzione di concetti e categorie che ne hanno plasmato la forma (Veglia
2004; OMS, BZgA/WHO Regional Office for Europe, FISS 2010). Una produzione
discorsiva avvenuta all’interno di una precisa politica sessuale che, dagli anni Novanta
del Novecento, intreccia questioni economiche, accesso alla cittadinanza e alla salute e
dove i diritti sessuali stabiliscono nuove frontiere tra differenti tipi di sessualità, identità
di genere e legami affettivi (Bell, Binnie 2000; Fiorilli, Voli 2016; Ferrante 2019).
Ed è proprio sull’intersezione tra diritti, salute e benessere sessuale che organizzazioni
governative e non governative hanno costruito il discorso occidentale dominante riguardo
ai programmi educativi relativi alla salute sessuale e riproduttiva dellɜ giovanɜ. (Who
2002; Herdt 2010; WAS 2014; Gab 2018).

In Italia, tuttavia, non esiste una legge che regolamenti a livello nazionale l’educazione
sessuale nelle scuole e tali attività vengono per lo più svolte in modo disomogeneo dai
consultori pubblici o da associazioni ed enti del terzo settore (Iss, Ministero della Salute,
Ccm 2019; Pizzi 2019). Negli ultimi anni, l’educazione alla sessualità è stata oggetto
di proposte di legge mai approvate, rivendicazioni da parte di movimenti o collettivi
studenteschi e femministi, attacchi da parte di alcune forze neofondamentaliste “anti-
gender” e, di tanto in tanto, continua a riemergere nei media mainstream e nel dibattito
pubblico come questione riguardo alla quale lo Stato sembra assumere posizioni di
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immobilismo, delegando alle famiglie o al terzo settore qualsiasi intervento in questo
ambito.

In tale contesto, l’indagine sui consultori pubblici e le pratiche educative riguardo alla
sessualità dellɜ giovani minorenni ha chiamato inevitabilmente in causa una fitta rete
di relazioni e rappresentazioni al cui interno ho negoziato la mia posizione (Tarabusi
2010). Una riflessione sul posizionamento che si è rivelata fondamentale, in particolare
quando mi sono confrontata con operatorɜ con esperienze, “habitus professionali” e
valori differenti che influenzano inevitabilmente un percorso di educazione alla sessualità
(Bourdieu 1992; Tarabusi 2010; Allen et al. 2014; Landi 2017). Questioni, inoltre,
che hanno influenzato il modo in cui io stessa ero considerata sul campo in quanto
studentessa di antropologia e che ha portato inizialmente a un mancato riconoscimento
dell’antropologia come sapere che si occupa di educazione, sessualità e adolescenza
all’interno delle istituzioni pubbliche. Ciò mi ha portata, da un lato, a rispondere spesso
a “contro-interviste” per legittimare la mia presenza sul campo e, dall’altro, ad essere
inquadrata giuridicamente nella generica etichetta “frequentatore volontario” di un unico
consultorio5.

Tale mancanza di riconoscimento si è unita tuttavia alla volontà di conoscere l’istituzione
“dal basso”, attraverso l’osservazione partecipante nelle sale d’attesa dei consultori,
l’analisi dei materiali informativi (cartacei o su internet), la partecipazione alle
manifestazioni organizzate dalle assemblee o da realtà politiche studentesche, le interviste
a operatrici ormai in pensione o ad utenti attivistɜ nelle assemblee.

L’incontro con le assemblee delle donne e delle libere soggettività6, avvenuto nei primi
giorni di campo, e la decisione di entrarvi a far parte non solo come ricercatrice,
ma soprattutto come attivista transfemminista7, ha portato inevitabilmente a una
scelta etica e politica riguardo al mio posizionamento. L’azione politica e la ricerca
etnografica sono dunque diventate due momenti congiunti del lavoro sul campo che,
in una reciproca dialettica, hanno favorito la conoscenza antropologica, contribuendo
contemporaneamente a una reale azione sociale e politica (Boni et al. 2020). Ho così
tentato di intraprendere un’indagine antropologica femminista dove il posizionamento
critico e l’azione politica dell’antropologa sono stati assunti come l’oggettività stessa
dell’indagine (Haraway 2018), favorendo in tal modo un atteggiamento riflessivo e critico
riguardo al mio posizionamento.

5 Un consultorio che era uno dei pochi ad aver attivato progetti di educazione sessuale nelle scuole e in cui
avevo intrapreso un rapporto di ricerca privilegiato con l’operatrice che se ne occupava. Il servizio si trovava
in un quartiere centrale e, a differenza di altri, presentava l’équipe consultoriale completa.
6 Le “assemblee delle donne” dei consultori sono un organo di proposta e controllo a livello territoriale previsto
nella Legge Regionale 15/76. Attive in molti consultori al momento della loro istituzione, si sono ricostituite
da qualche anno in alcuni consultori romani e del Lazio per far fronte alle sistematiche chiusure e a un
generale depotenziamento di questi servizi, proponendo altresì nuove linee di intervento per i consultori stessi
(es. apertura consultori alle libere soggettività, somministrazione della contraccezione gratuita e della pillola
abortiva RU486).
7 Il transfemminismo è considerato come un insieme molteplice e variegato di pratiche, visioni e approcci che
rifiutano la “stabilità” delle categorie identitarie attraverso il continuo attraversamento dei confini normativi.
Nato a partire dalle rivendicazioni delle persone trans e non binarie, il transfemminismo considera il binarismo
di genere come un dispositivo che, nel contesto occidentale, naturalizza le differenze dei corpi in un sistema
interpretativo stabile. Centrali sono inoltre il concetto di intersezionalità e la convinzione che ogni persona abbia
diritto di definire la propria identità (Crenshaw:1991; Stryker, Bettcher:2016; Koyoma: 2019).
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L’antropologia femminista è stata, infatti, la prospettiva (e l’esperienza) che ha guidato
le riflessioni e interpretazioni sul campo, nel tentativo di considerare il genere come
una categoria socioculturale instabile, performativa e interessata da numerose relazioni
di potere, fondamentali nell’analisi della società e, in particolare, del campo da me
attraversato (Rubin 1976; Moore 1988; Boellstorff 2007; Gribaldo, Ribeiro 2010;
Fusaschi 2013; Busoni 2015). Inoltre, ho combinato i “tradizionali” studi antropologici
sul sesso, il genere e la sessualità con alcune teorie critiche femministe, transfemministe
e queer provenienti da altri ambiti disciplinari (e di attivismo) in grado di restituire la
complessità dei discorsi che ruotano intorno alla sessualità dellɜ ragazzɜ (Butler 2013;
Stryker, Bettcher 2016; Zappino 2016; Bernini 2017; Davis 2018; Pompili, Amendola
2018).
Un posizionamento che, tuttavia, ho incorporato quotidianamente attraverso una specifica
“soggettività erotica” (Donnan, Magowan 2010) con personali esperienze, emozioni e
opinioni, che hanno orientato l’osservazione, la costruzione e l’analisi del campo di
ricerca. Il mio corpo di ricercatrice è stato il primo strumento di conoscenza sul campo, il
quale ha permesso di riconoscere i rapporti di dominazione che “fabbricano” i corpi nei
processi di soggettivazione in cui genere e sessualità sono due elementi incessantemente
costruiti, ricreati e trasformati (Butler 2013; Fusaschi 2013; Remotti, 2013). La mia
esperienza incorporata e la mia soggettività erotica, di genere, culturale, di classe hanno
fatto sì che negoziassi continuamente la mia posizione sul campo e nelle relazioni con
lɜ interlocutorɜ. Il posizionamento, quindi, non è stato osservato e analizzato solamente
come scelta teorica e politica, ma è stato continuamente incorporato sul campo dove ho
continuato a godere dei miei privilegi nell’essere una persona cisgenere, giovane, bianca,
abile e studentessa universitaria e, allo stesso tempo, ad essere soggetta alle oppressioni
del contesto socioculturale in cui vivo, in particolare nell’essere una donna con una
sessualità non conforme alla norma eterosessuale.
Attraverso una continua sovrapposizione tra teoria e pratica ho considerato la sessualità
nelle sue molteplici componenti discorsive, corporee ed esperienziali (Lyons, Lyons
2004; Donnan, Magowan 2010). In tal modo, l'eterosessualità è emersa come una
“matrice” (Butler 2013) che produce soggettɜ genderizzatɜ naturalizzando le relazioni
di potere presenti nei processi di soggettivazione (Rubin 1976). Di conseguenza, il
binarismo di genere è stato considerato come una griglia interpretativa che struttura
le relazioni sociali nel nostro contesto occidentale e produce corpi all'interno di due
sole possibilità di genere: uomo o donna. L'asse sesso-genere-sessualità è stato dunque
utile per sfuggire a visioni dicotomiche e perturbare categorizzazioni universalizzanti
facendo emergere la “finzione politica” (Preciado 2015) laddove sembrerebbe esserci
la “natura” (Boellstorff 2007). Va tuttavia specificato che tale asse si interseca con
numerose altre linee di oppressione, come ad esempio la dis/abilità, la “razza”, l’età,
lo status socioeconomico e che, in base al focus della ricerca, ho voluto approfondire
principalmente in relazione all'età (adolescenziale).

I consultori come spazio di autonomia per ragazzɜ minorenni

Durante la ricerca, il consultorio si è delineato come spazio (bio)politico che assume
diversi significati a seconda dellɜ attorɜ che ne parlano: da servizio pubblico dove
rilanciare la “famiglia naturale” e avviare campagne contro l’infertilità e la denatalità
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(Iss, Ministero della Salute, Ccm 2019) a spazio politico difeso e rivendicato con nuove
prospettive di intervento dai movimenti femministi e dalle assemblee dei consultori.
Nati negli anni Settanta come spazi femministi autogestiti, sono stati rivendicati dalle
donne come luoghi dove gestire in autonomia il proprio corpo e la propria sessualità
sganciata dall’obbligo riproduttivo e intraprendere un percorso sicuro e legale per
l’interruzione volontaria di gravidanza (IVG) (Jourdan 1976). Caratterizzati da un
approccio multidisciplinare, vi operano professionalità differenti (ginecologə, assistente
sociale, psicologə, ostetricə, infermierə e pediatra), integrando nella salute sessuale
e riproduttiva aspetti sociali, medici e psicologici. Tuttavia, attraverso i processi di
istituzionalizzazione (in particolare con le leggi e le policy regionali che ne hanno
delineato i contenuti specifici8), i consultori sono stati inquadrati giuridicamente come
servizi sociosanitari di “assistenza alla famiglia e alla maternità”, di prevenzione delle
gravidanze indesiderate e di assistenza per la sessualità e la salute delle donne, delle
coppie e dellɜ giovani (L. 405/75; L. R. 15/76; Amoroso 1979).
Durante l’esperienza etnografica a Roma ho però attraversato un servizio “depotenziato”,
con un approccio sempre più medicalizzante, dove la territorialità del consultorio era
stata sacrificata all’interno di Asl sempre più grandi9. Nella costruzione del campo di
ricerca mi sono, infatti, recata in diversi consultori di Roma, appartenenti a differenti
distretti sanitari, alcuni più centrali e altri periferici. Sebbene si sia trattato di brevi
“ingressi informali”, il primo impatto con questi servizi ha fornito i primi dati etnografici
riguardo alla situazione in cui versavano i consultori che ho poi approfondito nel corso
delle interviste, delle attività svolte con le assemblee e l’osservazione partecipate nel
consultorio di cui ero frequentatrice volontaria. Interessata principalmente alle attività
consultoriali rivolte allɜ giovani (in particolare gli Spazi Giovani10 e le attività di
educazione sessuale) ho interagito con operatrici di diverse professionalità (infermiere,
ginecologhe, psicologhe, assistenti sociali) che si erano occupate o si occupavano di tali
attività.
Con alcune differenze tra le Asl, le linee di intervento maggiormente incentivate
sono emerse essere quelle legate alla “salute della donna” (cisgenere) ricondotta
principalmente all’ambito riproduttivo, a scapito, ad esempio, dei servizi rivolti allɜ
giovani. Una gestione del servizio contestata dallɜ attivistɜ delle assemblee dei consultori
e da alcunɜ operatorɜ impegnatɜ in un incessante lavoro di interpretazione delle direttive
istituzionali per avvicinare il più possibile la loro pratica professionale a una personale
(e politica) visione del consultorio:

Oggi ho avuto modo di parlare con un’assistente sociale, la quale mi ha raccontato che,
nonostante le difficoltà incontrate negli ultimi anni, lei considera fondamentali i progetti
nelle scuole. Un tempo, insieme ad altri due consultori del distretto sanitario, costruivano
un progetto comune, ma col passare degli anni, ogni consultorio ha preso la propria strada.
Tuttavia, due anni fa, alcunɜ operatorɜ hanno ricostituito un gruppo di lavoro per rilanciare un

8 Per la Regione Lazio, sono significative la legge istitutiva dei consultori (L. R. 15/76) e le ultime linee guida
per le attività consultoriali approvate all’interno del D. C. A. U00152/14.
9 In particolare, faccio riferimento alla chiusura o all’accorpamento di più consultori, alla scarsa pubblicità o
alla mancanza di iniziative aperte al territorio e alla tendenza ad omogeneizzare i servizi senza considerare il
contesto territoriale di appartenenza.
10 Lo Spazio Giovani nei consultori romani solitamente consiste in un pomeriggio a settimana dedicato
all’accoglienza dellɜ giovani. Secondo le ultime linee guida regionali dovrebbe esserne garantito almeno uno
per distretto sanitario con la presenza dell’intera équipe multidisciplinare.
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progetto comune di educazione sessuale, partendo soprattutto dalla necessità di auto-formarsi.
Mi ha detto, infatti, che tuttɜ sentivano l’esigenza di cambiare alcuni aspetti degli interventi,
rendendoli più “attuali” e attenti alle problematiche di oggi, consapevoli che ci sia bisogno
di un continuo aggiornamento. Una formazione di cui, purtroppo, nessunə si occupava prima
della formazione di questo gruppo.11

Come emerge da questa nota di campo, per quanto riguarda le linee di intervento dedicate
allɜ adolescenti12 ho riscontrato una forte resistenza da parte di alcunɜ operatorɜ alle
trasformazioni generali che i consultori hanno vissuto sia sul piano delle policy sia su
quello delle pratiche professionali. Ad esempio, l’operatrice che ha condotto il progetto
di “Educazione alla salute e alla vita affettiva” a cui ho partecipato, svolgeva da anni il
progetto da sola, poiché era l’unica operatrice del suo consultorio a riuscire a dedicare
del tempo e ad avere esperienza e formazione per continuare tali attività nelle scuole.
Risulta, inoltre, che nelle ultime linee guida approvate dalla Regione Lazio le «iniziative
di educazione sessuale» presenti nella Legge Regionale 15/76 siano state sostituite da
«interventi multidisciplinari che integrano attività psico-educative ed attività cliniche
per promuovere la salute e prevenire le situazioni di disagio» (D. C. A. U00152/1413).
Un cambiamento nel lessico istituzionale e “scientificamente neutrale” che allontana
dallɜ giovani qualsiasi riferimento alla sessualità e che sembra avvicinarsi alle istanze
neofondamentaliste che negli ultimi dieci anni hanno caratterizzato il contesto italiano e,
nello specifico, il mondo della scuola14 (Zappino, Ardilli 2015; Ribeiro Corossacz 2018).
A questo si è aggiunta una crescente ambulatorizzazione del servizio, derivante da una
più ampia gestione neoliberista della sanità pubblica che ha portato alla scomparsa, dalla
maggior parte dei consultori romani, delle attività di educazione sessuale nelle scuole15

e a un progressivo allontanamento dell’utenza giovanile dal servizio:

Stamattina sono andata a visitare alcuni consultori per prendere contatti con operatorɜ che
svolgono progetti di educazione sessuale nelle scuole. Purtroppo, le persone con cui ho
parlato mi hanno detto che sono anni che il loro consultorio non prevede più incontri nelle
scuole e che, per il momento, non sono previste nuove attività. La carenza del personale,
il pensionamento dell’unica operatrice che se ne occupava, le “pressioni” su altri campi
di intervento e la difficoltà ad uscire dal consultorio sono state alcune delle motivazioni
presentatemi per giustificare tale assenza. Tuttɜ, comunque, concordavano con il fatto che
“prima” tali attività erano presenti nell’offerta attiva consultoriale, ma che con il tempo sono
passate in secondo piano e se le sono “un po’ dimenticate”.16

Nonostante tali cambiamenti, il consultorio mantiene delle proprie peculiarità per
l’accesso alla salute sessuale dellɜ ragazzɜ minorenni le quali, però, mostrano
delle contraddizioni relative alla gestione da parte dello Stato della loro sessualità.

11 Note di campo, 22 ottobre 2018.
12 L’OMS definisce l’adolescenza come il periodo della vita tra i dieci e i diciannove anni. Tuttavia, nel presente
saggio farò riferimento principalmente allɜ adolescenti minorenni.
13 D. C. A. U00152/14. «Rete per la Salute della Donna, della Coppia e del Bambino: ridefinizione e riordino
delle funzioni e delle attività dei Consultori Familiari regionali. Tariffa per il rimborso del Parto a domicilio, ad
integrazione del Decreto del Presidente in qualità di Commissario ad Acta n. U0029 del 01/04/2011». https://
www.regione.lazio.it/binary/rl_sanita/tbl_contenuti/dca_152_2014.pdf (ultima consultazione 10/02/2021).
14 Un lessico che si ritrova inoltre nella scelta del titolo dei progetti educativi dei consultori che spesso si
riferiscono alla salute e all’affettività per andare incontro alle preoccupazioni delle famiglie e delle scuole.
15 A settembre 2018, infatti, solo tre dei 26 consultori di cui ho potuto raccogliere informazioni prevedevano un
progetto di educazione sessuale nelle scuole. Una netta minoranza che, inoltre, doveva fare i conti con progetti
sempre più brevi (uno – due incontri per classe).
16 Note di campo, 26 settembre 2018.
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Caratteristica unica del consultorio, infatti, è la possibilità per lɜ adolescenti minorenni
di accedere ai servizi liberamente, in modo diretto, gratuito e in autoriferimento senza
l’appuntamento, la prescrizione medica, il pagamento del ticket e l’autorizzazione dellɜ
genitorɜ o tutorɜ legali poiché, per legge, per erogare una qualsiasi prestazione sanitaria
alle persone minorenni è richiesto il consenso informato di entrambɜ o di unə dellɜ
genitorɜ (Lenti 2011). Tuttavia, nella legge 194/78 Norme per la tutela sociale della
maternità e sull'interruzione volontaria della gravidanza i consultori sono indicati come i
servizi pubblici incaricati della prevenzione delle gravidanze indesiderate, dell’assistenza
durante il percorso di IVG e della somministrazione dei contraccettivi nel rispetto
della privacy della persona che vi accede. Finalità estese anche alle persone minorenni
per le quali l’accesso al consultorio deve essere garantito anche senza la presenza o
l’autorizzazione dellɜ genitorɜ o tutorɜ legali.

Tale possibilità si scontra però con una serie di contraddizioni che mostrano la complessità
della materia legale di fondo. Nel consultorio, infatti, non si eseguono test diagnostici
che, in caso di necessità, lə minore deve effettuare in un’altra struttura sanitaria a cui
accede previo consenso informato dellɜ genitorɜ (es. test HIV o per le IST17, analisi del
sangue per la prescrizione della contraccezione ormonale) e che rendono il consultorio un
servizio isolato all’interno di un più ampio sistema sanitario e giuridico che non riconosce
alle persone minorenni il diritto di gestire (pienamente) in autonomia la propria salute
sessuale.

Sebbene la necessità di coinvolgere lə minore nel processo decisionale, di informarlə
e di ascoltare la sua opinione siano questioni ormai acquisite nel diritto nazionale
e internazionale, non esiste una regola chiara che stabilisca quale sia il livello di
autodeterminazione della persona minorenne (Onu 1989; Lenti 2011). Questione che
si intreccia quindi con i modelli di genitorialità affermatisi nel contesto occidentale e
dei diritti umani, che fanno della tutela dellɜ minore e del best interest of the child la
base della regolamentazione giuridica nel diritto di famiglia (Grilli 2019). Un discorso
che riduce enormemente l’autonomia di ciascun membro della famiglia dove, da una
parte, l’“interesse” e la “tutela” dellə minore può diventare “interesse sovradeterminato”
da figure che per legge ne hanno la responsabilità giuridica. Dall’altra, il best interest
diventa un dispositivo di controllo delle condotte dellɜ genitorɜ che, in nome della
tutela dellə figliə, devono rispettare rigidi modelli normativi di genitorialità (Marella
2018; Grilli 2019). Una complessa articolazione della materia giuridica che nasconde
precisi meccanismi di controllo sulla vita delle persone la cui età, a livello istituzionale,
determina la propria identità e che porta a introdurre una serie di riflessioni: quali
sono i parametri in base ai quali si decide se unə minore ha la capacità di agire sul
proprio corpo? A che età lə viene riconosciuta questa capacità? E infine, in quale
misura lə minore ha diritto di disporre del proprio corpo? Domande che problematizzano
la gestione della sessualità dellɜ ragazzɜ minori e che evidenziano come il diritto a
disporre del proprio corpo sia esercitato «entro i confini di un controllo istituzionale,
regolatore e normalizzatore» (Grilli 2013: 10) che, in riferimento a persone minorenni,
presenta proprie particolarità declinate nell’intersezione delle diverse esperienze di
genere, sessuali, di status socioeconomico, di “razza” e di dis/abilità.

17 In riferimento al test per l’HIV e per le IST, a febbraio 2019, l’Autorità Garante per l’infanzia e l’adolescenza
si è espressa in favore dell’estensione allɜ minorenni del diritto ad accedere ai test in autonomia e senza il
consenso dellɜ genitorɜ. Tuttavia, per ora, non si è ancora proceduto a un cambiamento della normativa vigente.
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Indagando il rapporto diritto-salute-sessualità in riferimento a ragazzɜ che non hanno
ancora raggiunto lo status legale di cittadinɜ maggiorenni, la variabile dell’età è emersa
come una componente fondamentale per la gestione istituzionale e pubblica della loro
salute sessuale. Una gestione che, ad esempio, si intreccia in modo contraddittorio
con l’età del consenso nei rapporti sessuali: fino ai 18 anni, infatti, lɜ ragazzɜ sono
sotto la “responsabilità genitoriale” e non si riconosce ufficialmente la loro “capacità di
agire” per quanto riguarda gli aspetti sanitari, ma a partire dai 13-14 anni (con alcune
variazioni in base all’età e al ruolo delle persone coinvolte), per legge, lɜ adolescenti
sono riconosciutɜ come persone capaci di dare il proprio consenso a un rapporto sessuale.
Il tema del consenso nei rapporti sessuali, traccia quindi una distinzione giuridica tra
lɜ minori istituendo legalmente un momento preciso della vita in cui, per lo Stato, è
“consentito” avere rapporti sessuali. Una “concessione” che certamente è un’importante
conquista per il riconoscimento della loro soggettività sessuale e la possibilità di vivere la
propria sessualità liberɜ dal controllo dellɜ adultɜ e che, tuttavia, si basa su una peculiare
visione dell’adolescenza identificata come periodo appropriato per “esplorare” la propria
sessualità.

Attraverso le contraddizioni e le ambiguità della materia giuridica emersa all’interno dei
consultori pubblici e delle loro pratiche educative ho quindi osservato il modo in cui
le soggettività sessuali adolescenti sono definite e rappresentate socialmente e, insieme,
non prese effettivamente in carico dallo Stato (Landi 2017). L’adolescente minorenne,
non ancora emancipatə dalla famiglia, gode infatti di uno status giuridico-sociale che
quotidianamente, in molteplici ambiti, lə riconoscono come soggettə dipendente, non
ancora capace di agire autonomamente e non del tutto responsabile delle proprie
azioni. Tuttavia, nell’esperienza quotidiana l’agency dellɜ adolescenti è continuamente
negoziata all’interno dei contesti da loro attraversati (famiglia, scuola, istituzioni
pubbliche, gruppo dellɜ pari, relazioni sentimentali e sessuali, ecc.) (Durham 2000) e la
relazionalità parentale viene ridefinita alla luce di una nuova concezione di “minorenne”,
giuridicamente non riconosciuta ma quotidianamente vissuta e performata dallɜ ragazzɜ.
Lɜ adolescenti, incorporando il duplice ruolo di figliə sotto la tutela e il controllo
dellɜ genitorɜ e di soggettività (sessuali) agenti, sono immersɜ in rappresentazioni
contraddittorie che lɜ presentano come soggettività liminali non più bambinɜ ma non
ancora adultɜ.

Sebbene non voglia affatto restringere i confini della sfera sessuale all’interno degli
aspetti sanitario-giuridici, tali questioni sono risultate centrali nel corso dell’indagine.
Durante gli incontri in classe lɜ ragazzɜ cercavano spesso di capire quali spazi di
autonomia fossero “concessi” loro nel campo della salute sessuale18 e più di una volta
l’età legale del consenso è stata usata come riferimento stabile per tracciare i confini
legittimi entro cui vivere i primi rapporti sessuali e relazioni affettive.

Parlando con lɜ ragazzɜ a scuola e ascoltando le loro domande che mettevano in crisi il
mio stesso pensiero adultocentrico ho potuto afferrare, anche se solo superficialmente,
le connessioni tra rapporti di forza e fattori economici, storici e politici che influenzano
le opinioni e le scelte dellɜ adolescenti. In tal modo, ho orientato il mio sguardo verso
il rapporto che particolari forme di violenza strutturale hanno con la corporeità e le

18 Ad esempio, numerose domande o discussioni affrontate in classe hanno riguardato l’accesso ai servizi
sanitari, alla contraccezione, al percorso IVG o alla prevenzione delle IST in autonomia.
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scelte individuali dellɜ ragazzɜ (Marmocchi 2012). In questo modo è stato possibile
cogliere la complessa intersezione di strutture materiali e normative, disuguaglianze,
significati soggettivi e impliciti che si nascondono dietro situazioni ed esperienze situate
che troppo spesso restano schiacciate all’interno di visioni stereotipate, se non addirittura
stigmatizzanti, dell’adolescente. Una visione problematizzata riguardo alla gestione dello
Stato delle soggettività sessuali adolescenti che merita di esser presa in considerazione
durante i programmi di educazione alla sessualità dellɜ ragazzɜ per far emergere i rapporti
di potere in cui sono inseritɜ lɜ ragazzɜ minorenni.

L’adolescenza tra norma e possibilità

A partire dall’adolescente come soggettività in pericolo a causa dellɜ adultɜ e, insieme,
pericolosə per se stessə e la società (Allen 2011) vorrei restituire un’immagine sfaccettata
delle contraddizioni che caratterizzano la minorità/minore-età. L’adolescenza è, infatti,
considerata nel nostro contesto socioculturale come periodo di transizione, momento
critico della vita della persona in cui si richiede di acquisire autonomia e indipendenza
dallɜ genitorɜ e dove, in particolare, la sessualità è identificata come cifra simbolica
di distinzione tra l'infanzia e l'età adulta (Allen 2011). Una fase, tuttavia, considerata
comunemente ad alto rischio per sé e per l’altrɜ e, come si legge nel rapporto dell’Istituto
Superiore di Sanità, si intreccia in modo significativo con una particolare concezione di
traiettoria di vita che fa dell’età adulta il riferimento normativo che stabilisce i confini
dei comportamenti legittimi:

Durante l’adolescenza dunque, e soprattutto nella prima fase di essa, è “normale” che la
sessualità possa essere vissuta in condizioni situazionali o relazionali imprudenti e che questa
possa comportare dei rischi per la salute del soggetto come la possibilità di una gravidanza
indesiderata e/o di contrarre MTS. Si tratta di possibili conseguenze insite anche nei rapporti
sessuali tra adulti, ma particolarmente presenti nel caso della sessualità adolescenziale poiché
spesso essa riflette le caratteristiche distintive di questa età che possono manifestarsi nella
propensione alla sperimentazione a cui si somma l’inesperienza nel valutare le conseguenze
e gli effetti delle proprie azioni (Iss 2008 : 68).

A partire dalle suggestioni emerse in classe tanto dalla voce dell’operatrice quanto da
quelle dellɜ ragazzɜ ho tentato di problematizzare la visione dominante dello sviluppo
sessuale e della traiettoria di vita normativa che fa della pubertà e, successivamente,
dell’adolescenza il momento in cui la persona viene riconosciuta socialmente come
soggettə sessuale. Un riconoscimento sempre ambiguo e contraddittorio, che oscilla tra
una visione desessualizzata e una ipersessualizzata dellɜ ragazzɜ e che fa del loro corpo
sessuale un simbolo perturbante dell'ordine sociale (Landi 2017).
Il “corpo agente” (Haraway 2018), “performativo” (Butler 2013), “soggetto di cultura” e
prodotto storico (Fusaschi 2013) è stato, infatti, il protagonista indiscusso degli incontri di
educazione sessuale in cui lɜ ragazzɜ erano chiamatɜ a riflettere criticamente sul proprio
corpo, sulle sue trasformazioni e sui significati sessuali e di genere che determinate
parti del corpo o eventi fisiologici assumono nel nostro contesto socioculturale. Le
tematiche specifiche variavano a seconda del gruppo dellɜ ragazzɜ, poiché l’operatrice
individuava gli argomenti che più interessavano attraverso un questionario, l’attività
delle domande anonime o, in alternativa, le discussioni emerse dal gioco delle carte del
gruppo dove ogni ragazzə commentava una frase sui rapporti affettivi tra pari o con
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lɜ genitorɜ avviando, spesso, lunghi e interessanti confronti collettivi. I corpi con le
loro sensazioni, emozioni e cambiamenti erano quindi presenti tanto nelle discussioni
affrontate quanto nella quotidianità della classe in cui il mio posizionamento ha permesso
di osservare comportamenti che inevitabilmente sfuggono a chi conduce l’incontro e
di confrontarmi, successivamente, con la psicologa riguardo alle situazioni vissute in
classe19. Inoltre, l’immersione in tale contesto, mi invitava a decentrare continuamente lo
sguardo e a riflettere criticamente sulle emozioni che io stessa provavo durante la lettura
delle domande o le discussioni, in particolare quelle che più direttamente interessavano
la mia soggettività. Il mio corpo sessuato e genderizzato interagiva così all’interno delle
classi con altri corpi e soggettività sessuali e di genere nel tentativo di afferrare, da una
posizione privilegiata, le emozioni, le difficoltà, gli imbarazzi e il divertimento dellɜ
ragazzɜ nel parlare a scuola di sessualità.

Corpi che, tuttavia, entravano nelle aule scolastiche tanto come basi naturali quanto
come strumenti di piacere in particolar modo attraverso la voce (spesso anonima)
dellɜ ragazzɜ che ridefinivano insieme all’operatrice i confini dei discorsi ammessi a
scuola. Discussioni, battute, confronti collettivi riguardo all’orgasmo, alla masturbazione
femminile, alle diverse pratiche sessuali che, attraverso ciò che si è (o non si è) detto,
hanno permesso di osservare i molteplici rapporti di dominazione che intersecano la sfera
sessuale dellɜ ragazzɜ e le loro relazioni affettive. Il progetto di educazione sessuale,
dunque, è risultato utile per sfatare alcuni degli stereotipi di genere più comuni e, insieme,
proporre e legittimare una precisa costruzione culturale del corpo, dove ad esempio a
partire dalla pubertà alcune parti vengono riconosciute come “fulcri di piacere” (Butler
2013).

Tuttavia, questa fase della vita considerata così trasformativa può esser interpretata
anche come importante momento per smascherare e, insieme, resistere ai processi di
normalizzazione della costruzione tanto del corpo sessuato e genderizzato quanto dei
rapporti affettivi. Considerando sia l’incorporazione delle norme di genere sia l’impegno
e il lavoro del corpo nella produzione stessa del genere, i corpi, sono emersi nell’aula
scolastica come luoghi politici e culturali di contestazione, prodotti nella costante
interazione «tra dispositivi di controllo che il potere esercita sui soggetti individuali e
le strategie di resistenza che questi stessi soggetti elaborano» (Mattalucci 2003: 5). A
partire da questo, ho tentato di visibilizzare le molteplici dimensioni che attraversano i
corpi delle persone adolescenti e li costituiscono mostrando i diversi dispositivi di potere
che agiscono su di essi all’interno di “sistemi multipli di oppressione” (Gribaldo, Zapperi
2012).

In tal modo, l’analisi antropologica ha permesso di porre l’attenzione sulla “pluralità”
interna alla categoria “adolescenti” e alle esperienze che caratterizzano ogni ragazzə
incontratə a scuola (Landi 2017). Pluralità spesso invisibilizzata in classe, dove l’essere
persone cisgenere, eterosessuali, italiane, bianche, abili e con status socioeconomico
medio-alto era la norma che non aveva bisogno di esser nominata. Lo sguardo
antropologico, unito alle prospettive femministe, transfemministe e queer, è emerso
pertanto come un punto di vista unico per osservare, analizzare e sovvertire discorsi
normativi sul genere, l’affettività e la sessualità e, insieme, proporne di alternativi.

19 Penso ad esempio a silenzi, risate, arrossamenti, battute tra compagnɜ di banco, differenze di comportamento
nel prendere o meno parola davanti a tuttɜ e così via.
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Nel processo di analisi critica e decostruzione collettiva con lɜ ragazzɜ, l’antropologə
può infatti svolgere un ruolo importante nel co-costruire interpretazioni complesse e
svelare relazioni culturali laddove sembra esservi la “natura”. Un lavoro che, tuttavia,
dimostra le sue piene potenzialità nell’integrazione con altri saperi capaci di proporre allɜ
ragazzɜ strumenti e visioni differenti. Un lavoro integrato che risulta fondamentale in un
progetto di educazione sessuale, dove la sessualità emerge continuamente come categoria
sfuggente al cui interno si intrecciano esperienze, pratiche, piaceri, immaginari, gusti,
rappresentazioni, discorsi e corpi molteplici.

“È importante avere rapporti a questa età (adolescenziale)20 ?”

Uno dei primi elementi riscontrati durante il corso di “Educazione alla salute e alla
vita affettiva” è stata la difficoltà di moltɜ ragazzɜ di nominare alcune parole relative
alla sfera sessuale, come ad esempio parti del corpo sessualizzate, metodi contraccettivi
o parole che si riferiscono ai rapporti sessuali. Se in alcuni casi queste parole sono
state sostituite con termini relativi alla sfera della riproduzione (es. apparato riproduttore
o organi riproduttivi), in altri si è percepita una generale reticenza a parlare in modo
spontaneo ed esplicito di sessualità in un’aula scolastica e in presenza di due adulte.
Una difficoltà che l’operatrice tentava di superare, attraverso un discorso positivo della
sessualità, riconoscendo le conoscenze specifiche che ogni ragazzə può già possedere e
utilizzando una metodologia educativa che spronava lɜ ragazzɜ a prendere parola davanti
all’intero gruppo classe o, al contrario, lɜ invitava a porre domande in forma anonima per
superare l’imbarazzo e dare spazio a tuttɜ di esprimere le proprie curiosità.

Nonostante, da anni, si assista a una crescente “sessualizzazione della società” e
dell’immaginario comune (Quinlivan 2014), dall’osservazione etnografica in classe è
emerso quanto (ancora) l’interdizione del discorso sul sesso sia un meccanismo di potere
fondamentale per il dispositivo di sessualità (Foucault 2017). Una sessualità che è,
infatti, sempre più individualizzata e “privatizzata”, che non ha spazi per esser detta
nelle istituzioni e che, in tal modo, produce gerarchie e strutture di potere in cui, ad
esempio, il piacere femminile è subordinato a quello maschile o la coppia riproduttiva
è assunta a modello egemonico dei legami affettivi, tanto per le soggettività sessuali
normative quanto per quelle dissidenti. Nei discorsi e nelle pratiche analizzate sul campo
la sessualità è, infatti, emersa come componente personale, individuale e intima, piuttosto
che ambito relazionale modellato fin dalla nascita da rapporti di potere. Ho quindi
connesso tale concezione individualizzata di sessualità alla razionalità neoliberista che
tende a spoliticizzare qualsiasi questione o istanza, riconducendo tutto alla dimensione
intima e individuale e deresponsabilizzando, in tal modo, la collettività (Zappino 2016;
Pompili, Amendola 2018). La costruzione dell'intimità come spazio appropriato dove
vivere la propria sessualità e affettività nasconde, infatti, un “discorso ideologico di
disciplinamento” che colpisce tutte quelle soggettività sessuali e di genere che non
rientrano nel “regime di visibilità” della nostra società (Ferrante 2019). È a partire da
tale visione che ho considerato la sessualità dellɜ ragazzɜ come una sessualità “nascosta”,
relegata nell'intimità del privato e interessata da processi di minorizzazione (Segato

20 Domanda posta in forma anonima da unə ragazzə durante una delle attività del progetto di educazione
sessuale.
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2018), delegata alle famiglie, di cui si parla su internet o nel gruppo dellɜ pari, ma che
non viene nominata nello spazio istituzionale21 (Iss, Ministero della Salute e Ccm, 2019).

Nel corso della ricerca, tuttavia, ho potuto osservare come i discorsi normativi sulla
sessualità siano continuamente accettati, smascherati, contestati e/o, infine, sovvertiti
dallɜ ragazzɜ stessɜ. La classe si trasformava in una “comunità” (Wenger 2006; hooks
2020) dove ognunə era impegnatə a negoziare la propria posizione ed opinione. La
capacità critica e di posizionamento di alcunə ragazzə hanno stimolato interessanti
discussioni riguardo ad alcune tematiche centrali nel dibattito pubblico contemporaneo22.
Il progetto di educazione sessuale si è rivelato essere un momento insolito nella
cultura scolastica consentendo allɜ ragazzɜ di esporre il loro punto di vista critico
e di decostruzione delle norme attraverso il confronto diretto tra pari e con adultɜ
professionistɜ. Spesso, infatti, lɜ ragazzɜ hanno contrapposto le proprie opinioni al sapere
dell’esperta o alle norme giuridiche presentate loro, come ad esempio nel caso della
differenza di età tra partner. In altri casi hanno smascherato la norma eterosessuale alla
base degli incontri e, più in generale, del contesto scolastico, introducendo elementi
dissidenti attraverso battute o domande anonime:

Durante il gioco delle carte del gruppo una delle frasi più discusse è stata: “L’amicizia tra
uomo e donna non può funzionare perché uno/a si innamora dell’altra/o”. Dopo un iniziale
scambio di opinioni, la maggioranza della classe ha convenuto che tra amico e amica si
possano generare sentimenti che vadano oltre l’amicizia. In un momento di confusione,
tuttavia, un ragazzo ha posto una domanda provocatoria cogliendo la natura eteronormata
dell’intera discussione: “E se uno è dell’altra sponda?”23.

Un episodio rivelatore dell’importanza di ascoltare la voce dellɜ ragazzɜ che scherzando,
facendo battute o a partire dalla propria esperienza situata possono fornire punti di vista
alternativi a opinioni o saperi consolidati e, allo stesso tempo, rendere visibili elementi
di “alterità” in un contesto che fino a quel momento non li contemplava.

Ho così approfondito il rapporto genere-sessualità-età (adolescenziale) orientando,
successivamente, l’analisi verso la problematizzazione della categoria “sesso”, intesa
principalmente come “rapporto sessuale completo”. Le considerazioni sull’età sono nate
a partire da alcune domande poste in forma anonima dallɜ ragazzɜ che riguardavano in
particolare il primo rapporto sessuale e che hanno introdotto discussioni più generali sullo
sviluppo sessuale, l’età del consenso, la “perdita della verginità” e gli stereotipi di genere
connessi. Tra le domande presentate vi erano:

Qual è l’età giusta per perdere la verginità? Che cosa succede quando si perde la verginità? Fa
male?, A che età si consiglia di perdere la verginità? Cosa ne pensate del sesso minorile? Come
ci si deve comportare la prima volta? A quanti anni è giusto avere un rapporto? A che età si
ha il primo rapporto sessuale? A quanti anni è giusto farlo? A che età si ha in media il primo
rapporto? Qual è l’età giusta per farlo? A che età si è psicologicamente (non fisicamente)

21 L’aumento di serie tv o film che si occupano della sessualità e delle relazioni affettive tra adolescenti mostra
come l’adolescenza e la sessualità siano ormai entrate nel mercato cinematografico mainstream diffondendo
visioni più o meno normative e rientrando in una più ampia mercificazione di queste tematiche, che ritroviamo
anche nei social media e nella pornografia, dove lə soggettə è (in)formatə nella privacy della propria casa.
22 Ad esempio, la violenza di genere, l’aborto e l’omofobia.
23 Note di campo, 29 ottobre 2019.
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pronti per avere un rapporto sessuale? Per avere rapporti sessuali c’è un’età prestabilita? Dopo
che una ragazza ha perso la verginità giovane è il caso che ne parla con la madre?24

Domande che mi hanno portata a pensare come il fattore dell’età, inserito all’interno
di una specifica traiettoria di vita, ricopra un ruolo fondamentale per lɜ ragazzɜ stessɜ
che vivono la propria sessualità in una fase della vita gestita in modo ambiguo. Come
suggerito da Landi: «L’età dei giovani costituisce una variabile importante: se sembra
essere più largamente accettato il fatto che gli adolescenti (15-16enni) facciano sesso,
non è lo stesso per i preadolescenti (12-13enni). Questi ultimi, infatti, sono maggiormente
stigmatizzati da un punto di vista sociale» (Landi 2017: 149).

La variabile dell’età è diventata centrale anche in alcuni discorsi sulla prevenzione dei
“comportamenti a rischio”, laddove sembra ormai accettata l’idea che l’età influisca sulla
probabilità di intraprendere comportamenti a rischio per la salute sessuale e riproduttiva
presente e futura dellə ragazzə (Iss 2008; Iss, Ministero della Salute, Ccm 2019).Un’idea
che ha portato molte delle ricerche sulla sessualità dellɜ adolescenti a concentrarsi sull’età
del primo rapporto sessuale senza considerare una più ampia “sexual trajectory” che
permetta di andare oltre il solo “rapporto sessuale completo” includendovi altre pratiche
sessuali (De Graaf 2010).
In una società in cui il sesso (sia come differenza sessuale sia come rapporto sessuale)
è considerato una componente essenziale della vita di ognunə (Preciado 2015; Foucault
2017), lɜ ragazzɜ affrontano l’adolescenza senza esser statɜ abituatɜ a parlare di sessualità
con adultɜ di riferimento in contesti istituzionali e pubblici. Condizione emersa dalle
difficoltà di prendere parola in aula, dalle rivendicazioni da parte di collettivi studenteschi
di spazi dove fare educazione alla sessualità e dalle domande appena riportate che,
nella loro immediatezza, dimostrano quanto possano essere prescrittivi i discorsi sulla
sessualità che arrivano allɜ ragazzɜ. Da non sottovalutare l’impostazione con cui sono
state formulate tali domande che, con modalità differenti, chiamano in causa una norma
e un riferimento stabile con cui confrontarsi25. Mi sembra, infatti, che emerga fortemente
l’idea della sessualità come campo in cui sono presenti condizioni, comportamenti, scelte
o situazioni “normali” e “giuste” e per i quali si chiede all’esperta di “confessare” la
“verità sul sesso” (Foucault 2017). Una questione che mostra all’opera quel “dispositivo
di sessualità” che restringe la molteplicità delle esperienze sessuali all’interno del campo
del “normale” e del “giusto”.
Sebbene vi fosse sempre qualcunə che rispondesse autonomamente che non esiste
un’età giusta per iniziare ad avere rapporti sessuali, l’età era spesso associata allo
sviluppo psico-biologico dellɜ ragazzɜ. In tal modo, si eliminavano dal discorso le
aspettative socioculturali, le discriminazioni e le stigmatizzazioni che influenzano la
loro vita sessuale, individualizzando così la sessualità in un campo esclusivamente
psicofisico. Senza voler negare lo sviluppo fisiologico e psicologico di bambinɜ, ragazzɜ,
adultɜ e anzianɜ, le numerose domande sull’età hanno fatto emergere la normatività
del concetto stesso di età che, dietro alla sua “universalità”, nasconde aspettative e
preoccupazioni sociali. Inoltre, l’appiattimento del discorso sul primo “rapporto sessuale”

24 Domande raccolte tra ottobre e dicembre 2019 durante alcuni incontri del progetto di Educazione alla salute
e alla vita affettiva. Le domande sono state poste in forma anonima da ragazzɜ di diverse classi della scuola.
25 Riporto altri esempi che seguono la stessa impostazione: «È normale guardare porno alla nostra età? È
normale che le mestruazioni arrivino sempre con qualche giorno di ritardo?, Quanto, secondo una donna,
dovrebbe durare un uomo?, L’aborto è giusto?, C’è un massimo di volte a settimana?».
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durante l’età adolescenziale ha offerto lo spunto per interrogare l’invisibilizzazione di
altri comportamenti sessuali che possono avvenire prima della fase puberale o che non
rientrano nella categoria normativa di “sesso/rapporto sessuale”. La problematizzazione
dell’età e del “primo rapporto sessuale” ha così orientato l’analisi verso la decostruzione
della stessa categoria di “sesso” emerso, in classe, principalmente come rapporto
eterosessuale inserito in una traiettoria di vita basata su un’appropriata succession del
tempo familiare-riproduttivo (Halberstam 2010). Durante gli incontri, infatti, la famiglia
nucleare eterosessuale si è imposta come modello dominante tanto dei rapporti familiari
vissuti dallɜ ragazzɜ, quanto per i loro legami affettivi extra-familiari presenti o di
progettualità future. Modello riaffermato inoltre nel recente Studio Nazionale Fertilità
(2019) che ha indagato le conoscenze e le attitudini dellɜ ragazzɜ “in età fertile”
riguardo alla salute sessuale e riproduttiva e da cui è emersa la necessità di rivolgersi
al mondo della scuola per promuovere campagne o progetti educativi che rischiano di
sovrapporre completamente la sfera della sessualità con l’ambito della riproduzione e
dove la “fertilità” e il benessere riproduttivo dellɜ futurɜ cittadinɜ italianɜ (in particolare
delle donne) si trasforma «in una sorta di bene “pubblico” da tutelare, controllare e
monitorare in nome della salvaguardia della collettività» (Parisi 2018: 97).

Tenendo insieme sempre il rapporto età-sessualità è emersa con forza la sovrapposizione
tra biologia e norma, dove la sessualità stessa può esser considerata come dispositivo
di potere che norma dall’interno le vite delle persone in nome della salute e del futuro
della specie umana (Cossutta 2016; Foucault 2017). Infatti, quando si parla di sessualità
e adolescenza, di età o di un certo grado di sviluppo psicofisico, la sessualità rischia
di essere completamente naturalizzata e, insieme, depoliticizzata. Come si inserisce
l’incorporazione delle norme di genere e sessuali nello sviluppo psicofisico di unə
bambinə-ragazzə? In che modo, le stigmatizzazioni o le discriminazioni per genere,
sessualità, provenienza geografica, colore della pelle, disabilità o status socioeconomico
influenzano la crescita dellɜ bambinɜ? E quanto queste influenzano i comportamenti
e i desideri sessuali dellɜ ragazzɜ? Domande di cui dovremmo ascoltare le risposte
dellɜ ragazzɜ e che portano a interrogarsi sul “Soggetto Universale” (Segato 2018) che
sottende i discorsi di “verità” sul sesso, senza considerare la molteplicità degli sviluppi
sessuali possibili che vengono spesso invisibilizzati o, peggio, patologizzati. Questioni
che emergono difficilmente quando si parla di età e sviluppo psicofisico, che tendono
a naturalizzare la sessualità attraverso categorie di sviluppo “naturale” individuale e
universale, le quali, tuttavia, possono essere problematizzate dall’analisi antropologica
critica a partire dalle esperienze situate e dalle voci delle soggettività incontrate sui propri
campi di ricerca.

Verso un’antropologia pubblica femminista?

Tenterò di tracciare alcune conclusioni parziali per considerare le potenzialità applicative
dell’antropologia nella “gestione” della sessualità dellɜ ragazzɜ dentro e fuori i servizi
pubblici. Infatti, l’antropologia, attraverso la decostruzione delle categorie culturali che
affollano questo complesso ambito della vita umana e la descrizione di come queste
derivino dai rapporti di potere tra le molteplici soggettività, è emersa come sapere capace
di recuperare la dimensione collettiva, sociale, culturale e politica di una categoria sempre
più imbrigliata in discorsi e pratiche naturalizzanti ed essenzializzanti.
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Una metodologia di indagine che può esser tradotta nella capacità operativa di mettere
in relazione soggettività, visioni ed approcci professionali molteplici, così come ambiti
istituzionali e spazi di rivendicazione politica, in modo da promuovere l’integrazione
di punti di vista differenti nelle pratiche professionali e politiche. La capacità di tenere
insieme il livello macro (la gestione istituzionale del corpo dell’adolescente) e il livello
micro (le pratiche educative dellɜ operatorɜ dei consultori) oltre a problematizzare
e a restituire la complessità delle categorie culturali presenti nei discorsi egemonici
su sessualità, genere e relazioni affettive, ha permesso di osservare (e stare) nelle
contraddizioni che impattano la vita quotidiana dellɜ adolescenti. Contraddizioni emerse
con forza durante la gestione dell’attuale pandemia di Covid-19 che ha visto lo Stato
dare risposte parziali e ambigue alle esigenze dellɜ ragazzɜ, penalizzando fortemente la
loro socialità e restituendone contemporaneamente una visione stereotipata presentando
“i giovani”, “adolescenti” o “minori” come “significante stabile” (Butler 2013) di cui
considerare solo alcuni ruoli (figliɜ e studenti) senza, ad esempio, riconoscere le loro
relazioni affettive extra-familiari (amicali, sentimentali, sessuali).

L’intervento antropologico nello spazio pubblico e istituzionale non solo può proporre
una narrazione alternativa, complessa e plurale dell’adolescenza, ma può inoltre essere
un utile strumento per visibilizzare gli spazi collettivi dove lɜ giovani parlano di
sessualità, genere e relazioni affettive e, in caso, costruirne di nuovi. Spazi da co-
costruire con altrɜ professionistɜ all’interno dei servizi sociosanitari, delle istituzioni
scolastiche o che vedono la partecipazione attiva dellɜ ragazzɜ che sempre più si
organizzano autonomamente per parlare di sessualità e relazioni affettive a partire dal loro
sguardo critico e posizionato. Esperienze accomunate dalla possibilità di condividere,
confrontarsi, relazionarsi con altre persone (giovani e adultɜ) riguardo a questioni che,
come abbiamo visto, sono sempre più privatizzate, rinchiuse nell’ambito della “natura”
e medicalizzate. Comunità che nella loro pratica collettiva sono, dunque, impegnate a
promuovere una visione di sessualità che riacquisti la sua politicità.

Le domande sull’“età giusta” e il “primo rapporto sessuale”, nella loro stessa richiesta
di normatività, sono state, infatti, capaci di smascherare i meccanismi di potere che
restringono il campo della sessualità e prescrivono uno sviluppo “naturale” all’interno
di questo campo dove, in un determinato momento della traiettoria di vita (né troppo
presto né troppo tardi), “ci si sentirà prontɜ” per accedere al mondo della sessualità
(eterosessuale e adultocentrica). Questioni che invitano a promuovere ricerche sulla
sessualità che prendano in considerazione l’esperienza e il punto di vista di persone non-
adulte e che possano produrre un sapere situato che integri quello proposto dai tradizionali
saperi che si occupano di sessualità e adolescenza. Produzione teorica che si intreccia,
tuttavia, alla possibilità di utilizzare gli strumenti antropologici per la costruzione e la
moltiplicazione di “comunità di apprendimento” (Wenger 2006; hooks 2020), dove lɜ
ragazzɜ possano confrontarsi tra loro a partire dalle proprie esperienze e accrescere la
loro coscienza critica riguardo alla complessa sfera della sessualità.

E in questo, l’antropologia, secondo la mia esperienza di ricerca, attivismo e formazione,
è un sapere che può mettersi a servizio delle soggettività adolescenti e creare insieme
a loro e ad altrɜ professionistɜ luoghi di dialogo e relazione basati sulle pratiche del
femminismo, che consentano di risignificare collettivamente i discorsi sul genere e la
sessualità, di affinare lo sguardo critico riguardo al binarismo di genere e l’eterosessualità
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e di apprendere reciprocamente a partire dal posizionamento situato di ognunə (Zappino
2018; hooks 2020).
Un obiettivo che affonda le sue radici nella valorizzazione di un’antropologia pubblica
femminista che intervenga tanto nei servizi alla persona quanto nel più ampio contesto
pubblico, senza proporre una visione compiuta o specifica dellɜ s/oggettɜ cui si rivolge,
forte proprio della possibilità di riadattare in itinere strumenti, concetti, pratiche e metodi.
Nonostante in questa mia esperienza etnografica abbia tentato di coniugare antropologia
e femminismi, riprendendo una tradizione avviata da anni e riconoscendo alcuni caratteri
applicativi che l’antropologia femminista può svolgere nel campo dell’educazione alla
sessualità, è più che mai necessario che le modalità di costruzione e diffusione di una tale
prospettiva in ottica applicativa si fondino sulla valutazione caso per caso.
Quali passi muovere verso un’antropologia pubblica femminista in Italia? Quanto
problematizzare le categorie e le metodologie di analisi antropologica consolidate in
modo da metterle in campo nelle pratiche femministe? Come conciliare (o meno)
interventi nell’ambito istituzionale, nei contesti dell’attivismo, della socialità associativa
e dell’auto mutuo aiuto? Come costruire collettivamente, dentro e fuori l’accademia,
un’antropologia pubblica femminista capace di tenere insieme i molteplici femminismi e
posizionamenti senza riprodurre confini disciplinari normativi ed escludenti?
Domande che lascio aperte proprio per non “restringere” i confini delle possibili risposte
e che forse possono essere un punto di partenza per interrogarsi sulle difficoltà che
fino adesso abbiamo incontrato, in Italia, nel coniugare attivamente antropologia e
femminismi (Papa 2018). Influenzata, dalle riflessioni di alcuni ambienti femministi
e transfemministi e dall’arricchente confronto con colleghe antropologhe femministe,
vorrei proporre di andare verso una prospettiva antropologica che rivendichi il suo essere
un sapere politicamente posizionato e si riallacci ai tradizionali studi di antropologia
femminista, sviluppati in continuo dialogo con i movimenti che ne hanno influenzato
e ne possono ancora oggi influenzare gli approcci e i contenuti. Una prospettiva e una
metodologia di intervento che riconquisti spazio nell’interdisciplinarità dei recenti studi
e movimenti femministi, transfemmnisti e queer e che problematizzi l’eterosessualità e il
binarismo di genere alla base dei nostri campi di indagine e di intervento, dei nostri saperi
e strumenti disciplinari. Un percorso che porti, dunque, a (ri)posizionare l’antropologia
al centro delle riflessioni teoriche, degli interventi professionali e del dibattito pubblico
sulla sessualità, ma anche a (ri)mettere la sessualità al centro degli studi e degli interventi
antropologici.
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Abstract. In 2019 the WHO renamed gender incongruence the diagnosis previously
called gender dysphoria and removed it from the ICD’s Mental Health Chapter. This
was considered the founding act of trans depsychiatrization, which laid the foundations
for a radical reform of the services addressed to trans and non-binary people, both on a
legal and social-health level. The procedures for legal recognition of gender affirmation
are still slow and cumbersome, when not openly abusive, in diverse National States.
In Italy they are ruled by L. 164/1982, which resulted from the battles of the trans
movement and was intended to rectify the legal position of those who, at that time, already
underwent surgery abroad. Although the Supreme Court and the Court of Appeal have
formally recognized the right to gender identity as a constitutional right, access to gender
affirmation procedures is still bound to a psychological/psychiatric diagnosis and to a true
"compulsory health treatment". Even in terms of medical practice, gate-keeping models
inhibit and jeopardize the person's self-determination. By reporting the first findings of
a research-action carried out in Bologna, and by analyzing legal and policy documents
developed in recent years by the trans movement, in this paper I will focus on the
elaboration of common meaning from which the trans movement is starting to imagine
the implementation of alternative legal and health paths. Why should anthropology be
called into question in this process? What role for the anthropologist in the construction
of reform paths for current regulations? To these question I will offer a first answer by
providing further problematization of the issues at stake.
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Introduzione

L’esperienza trans si presta bene a ragionare sui legami, le frizioni e le fratture tra la
dimensione biologica, naturalizzata, del sesso e quella relazionale del genere, appreso
attraverso l’esposizione ai comportamenti maschili o femminili e ai significati ad
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essi associati in uno specifico contesto sociale, incorporato attraverso le norme cui
siamo esposti fin dalla nascita, normalizzato attraverso pratiche ritenute socialmente
appropriate all’uno o all’altro sesso. Le ricerche di antropologi ed etnografi hanno
da tempo mostrato come la relazione tra i due termini, tra sesso e genere come
“qualità” afferenti a due sfere della vita diverse, quella biologica e quella sociale,
non costituisca un rapporto necessitante: la percezione del sé di alcuni può essere
slegata dalla loro condizione sessuata, cioè dal possesso di genitali maschili o femminili
(Busoni 2000, Grilli, Vesce 2021; Mauriello 2014; Pieraccini 2013; Plemons 2015, 2017;
Plemons, Straayer 2018; Valentine 2007; Vesce 2017). È il caso di quelle persone che
oggi diciamo trans, transgender, non-binary o gender-queer: una miriade di etichette
che sottolineano differenze in alcuni casi infinitesimali, in altri sostanziali, come la
disponibilità del soggetto a sottoporsi allo sguardo del medico, dello psicologo, del
giudice. Le persone trans sono persone cui alla nascita, generalmente a partire dalla sola
conformazione dei genitali esterni, è stato attribuito un sesso diverso dal genere in cui si
riconoscono e che desiderano vivere ed essere assegnati al genere cosiddetto “elettivo”,
eventualmente intraprendendo un percorso (legale, farmacologico, chirurgico) di rettifica
dell’attribuzione di sesso. Si parla allora, in ottica inclusiva, di persone Assigned Male At
Birth (AMAB) e ci si riferisce loro con l’espressione “donne trans”; o Assigned Female
At Birth (AFAB) detti “uomini trans”.

Non si tratta, insomma, di persone la cui “identità” è definita in modo esclusivo dalle
preferenze, dai gusti, dal desiderio per il proprio o l’altro sesso, ma innanzitutto dalla
percezione del sé, dal modo in cui ci si sente, ci si presenta e rappresenta. Emicamente
definita una esperienza umana significativa (Arietti et al 2010), quella trans è una
“condizione” che scompagina e scardina i presupposti di discontinuità tra maschile e
femminile e la conseguente univocità del passaggio dall’uno all’altro polo del continuum
M-F. Tale “condizione” è, inoltre, requisito necessario per avviare un percorso di
affermazione di genere, disciplinato nel nostro paese dalla L. 164/1982. L’Italia, infatti,
è da tempo intervenuta a legiferare sullo status di coloro che scelgono di intervenire sul
proprio corpo e di trasformarlo in direzione del genere elettivo. L’approvazione della
legge sulle “Norme in materia di rettificazione dell’attribuzione di sesso”, come vedremo,
rappresentò un traguardo importante per la comunità trans italiana, tra le prime in Europa
a intervenire per regolarizzare la condizione di non corrispondenza tra apparenza corporea
e sesso indicato sui documenti (Voli 2015, 2018a, 2018b). Per quanto il testo a maglie
larghe della L. 164/1982 abbia consentito ai giudici di pronunciarsi, in alcuni casi, a favore
di un’interpretazione orientata ad accogliere le istanze dei soggetti (Grilli, Vesce 2020),
ancora oggi le procedure di affermazione di genere sono lente, piene di ostacoli e forme
di gate-keeping, non di rado abusive.

Vorrei proporre in questo saggio una riflessione a ridosso delle possibili traiettorie
di depatologizzazione delle esperienze trans, un processo sollecitato dalla WHO con
l’approvazione dell’ICD-111, che entrerà in vigore a partire dal 2022. Tale processo,
tutto da costruire, chiama in causa i saperi giuridici e biomedici, le associazioni trans,

1 ICD sta per International Classification of Disease and Related Health Problems, già International Statistical
Classification of Disease, Injuries and Causes of Death (fino alla nona revisione). Si tratta di una classificazione
convenzionalmente adottata a livello internazionale dagli stati membri della WHO, stilata nella sua forma attuale
a partire dal 1948, che oltre a classificare le patologie in capitoli e categorie, assegna a ciascuna un codice
identificativo della diagnosi.
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le attiviste e gli attivisti dei movimenti, insieme, auspicabilmente, alle scienze sociali.
Il percorso di ricerca di cui restituisco alcuni risultati preliminari si pone in continuità
con un lavoro più che decennale in contesti diversi, radicandosi nella frequentazione di
una tra le più importanti associazioni trans presenti sul territorio nazionale, il Movimento
Identità Trans (MIT) di Bologna.

Nella convinzione che la pratica etnografica sia sempre il prodotto dello scambio e
dell’interazione tra la ricercatrice e i soggetti con cui si relaziona, mi sono mossa in
questi anni nello sforzo di attraversare i campi sui quali mi trovavo ad agire prestando
la massima attenzione alle possibilità trasformative che la ricerca stessa avrebbe potuto
produrre. In questo caso più che mai, mi pare che il ruolo dei saperi antropologici possa
essere determinante, nell’ottica di un fare antropologia – sul campo e oltre il campo (nelle
istituzioni, nei servizi, come negli spazi della comunicazione pubblica) – che sappia non
solo farsi carico della produzione di un sapere critico, radicato nella pratica etnografica,
ma anche sollecitare azioni e riflessioni attente ai bisogni dei soggetti, nel tentativo di
orientare le pratiche istituzionali e produrre trasformazione sociale.

Da questa prospettiva vorrei muovere nel proporre le mie argomentazioni, maturate nel
confronto con i soggetti che si definiscono trans e che, per ragioni diverse, frequentano
il MIT, erogano o fruiscono dei servizi offerti dall’associazione o dal consultorio che
in essa ha sede. La ricerca di cui qui rendo conto si è infatti nutrita degli scambi
con gli attivisti e le attiviste, le educatrici alla pari e le figure professionali (giuristi/e,
avvocati/e, professionisti/e dei saperi psicologici e psichiatrici) che operano all’interno
del MIT. Attraverso la ricerca e la collaborazione alla stesura di una proposta progettuale2

che mettesse a valore le esperienze maturate dall’associazione bolognese fin dalla sua
fondazione3 è stato possibile individuare gli ambiti di intervento che richiederebbero
un’azione tempestiva, in vista dell’implementazione del processo di depatologizzazione.

Prima di entrare nel vivo delle questioni che propongo di affrontare, però, può essere utile
impegnarsi in una breve genealogia delle traiettorie di patologizzazione delle esperienze
trans, anche al fine di mettere a fuoco le opportunità della depatologizzazione. Non
una storia dei processi di medicalizzazione della sessualità, quindi, ma una microstoria
delle forme di classificazione di queste esperienze a partire dai manuali diagnostici
adottati dalle principali agenzie transnazionali della salute e dalle più importanti
società scientifiche. Mi riferisco, in particolare, alla World Health Organization (WHO)
e all’American Psychiatric Association (APA), intese qui come agenzie incaricate
di classificare le condizioni “patologiche” operando, così, nella direzione di una
normalizzazione delle cure e dei trattamenti rivolti ai soggetti che incarnano le esperienze
oggetto delle diagnosi. In questo senso, è possibile guardare alle classificazioni e ai
manuali diagnostici e statistici periodicamente stilati da tali organizzazioni come i

2 In particolare, oltre a partecipazione alla vita associativa e all’osservazione più propriamente etnografica, ho
contribuito alla stesura di una proposta progettuale presentata nel quadro della linea di finanziamento Rights
Equality and Citizenship dello ERC. Tale proposta, dedicata ai temi oggetto del presente saggio, vedeva come
capofila l’Università di Siena, insieme all’Università di Udine e alle associazioni MIT di Bologna, Ora d’Aria
di Roma e all’Associazione Trans Napoli.
3 Per una cronistoria del MIT si veda https://mit-italia.it/chi-siamo (ultima consultazione 31/3/2021). Per uno
sguardo sui servizi offerti dall'associazione si faccia riferimento alla voce dedicata sul sito del MIT https://mit-
italia.it/ (ultima consultazione 31/3/2021).
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supporti su cui fa leva un vero e proprio sistema tassonomico globale (Palumbo 2010)
delle esperienze di genere non conformi al sistema cis4-eteronormativo.

Definire, classificare, disciplinare: l’esperienza trans nei manuali
diagnostici e statistici

Sebbene le esperienze trans siano state patologizzate e medicalizzate ben prima del
formale inserimento di diagnosi specifiche nei manuali diagnostici delle principali
agenzie sovranazionali, delle associazioni e delle società scientifiche, è a partire dalla
seconda metà del Novecento che le persone trans sono state protagoniste di inedite
attenzioni da parte dei saperi medici e psichiatrici (Beccalossi 2011; Meyerowitz 2002;
Irving 2013; Schettini 2011; Stryker, Whittle 2006).

Risalire le linee genealogiche che, nel 1949, portarono alla pubblicazione della sesta
edizione dell’International Classification of Disease, Injuries and Causes of Death
(ICD-6)5 e, nel 1952, alla pubblicazione del primo Diagnostic and Statistic Manual
of Mental Disorder (DSM) ci porterebbe assai lontano, a un periodo antecedente la
fondazione stessa della WHO (Clark et al. 2017). Mentre era ancora in corso la
discussione in vista della pubblicazione dell’undicesima revisione dell’International
Classification of Disease and Related Health Problems, in un articolo significativamente
intitolato Minding the body: situating Gender Identity Diagnosis in ICD-11, Jack
Dresher, Peggy Cohen-Kittens e Sam Winter (2012; cfr. anche Drescher 2014) hanno
dettagliatamente ripercorso la migrazione della categoria diagnostica che identifica
l’esperienza trans nelle diverse edizioni dell’ICD e del DSM, non mancando di
sottolineare come tali classificazioni diagnostiche siano state a lungo caratterizzate
da scarsa conoscenza, misconoscimenti e controversie. Fin dal 1949 era presente, nel
capitolo sulla salute mentale dell’ICD-6, la diagnosi di «omosessualità»6, classificata
entro la categoria «deviazioni sessuali», a sua volta classificata nella supercategoria
«disturbi del carattere, del comportamento e dell’intelligenza». Evidentemente, come
attestato da un’ampia letteratura, la distinzione tra orientamento sessuale e identità di
genere non assumeva a quel tempo i caratteri perentori e definitori che assume oggi
(Drescher 2010; Meyerovitz 2002; Rubin 1984; Valentine 2007). La sovrapposizione

4 Il termine cisgenere, introdotto dalla comunità trans per qualificare le esperienze di coloro che si riconoscono
nel genere assegnato alla nascita, è un concetto dal portato eminentemente politico attraverso il quale la
comunità trans ha inteso nominare la “norma”, denaturalizzandola. L’utilizzo di questo termine, originariamente
circoscritto ai movimenti transfemministi e queer, è stato recentemente contestato, in particolare negli ambienti
del femminismo radicale, entro i quali è sempre più presente una componente trans-escludente di chiara matrice
determinista. Per una discussione del concetto di eteronormatività si veda Warner (1991).
5 Si tratta della prima edizione dell’ICD per come lo conosciamo oggi (Drescher 2014; Drescher, Cohen-Kittens,
Winter 2012). Prima di allora, l’ICD era pubblicato dall’Institute of International Statistics e si limitava a
classificare le cause di morte (cfr: Clark et al. 2017). Dal momento che i disturbi mentali in generale e sessuali
in particolare non erano considerati tra le possibili cause di morte (Drescher 2014), fino al 1949 il manuale non
conteneva un capitolo sulla salute mentale, che compare per la prima volta nell’ICD-6 (Clark et al. 2017: 77).
6 Com’è noto, si sarebbe dovuto attendere il 1990 e la pubblicazione dell’ICD-10 perché l’omosessualità
cosiddetta “egosintonica” fosse definitivamente eliminata dall’ICD (Drescher 2010), sebbene già nel 1973,
a seguito della presa di posizione da parte dell’American Psychiatric Association, una ristampa del
DSM-II, originariamente pubblicato nel 1968, aveva sostituito la diagnosi di omosessualità con quella di
disturbo dell’orientamento sessuale. Nel 1980 (DSM-III), la diagnosi sarebbe stata rinominata omosessualità
egodistonica (Drescher 2010) e questa stessa terminologia sarebbe stata usata nell’ICD-10.
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tra le due esperienze, quella omosessuale e quella trans, trova per altro conferma nelle
prime riflessioni medico-scientifiche, come testimoniato anche da diversi studi nel campo
dell’antropologia e delle scienze sociali (Arfini 2008; Vesce 2017).
Solo a partire dal 1965 (ICD-8) è quindi possibile identificare la diagnosi di
«travestitismo», classificata tra le «deviazioni sessuali» nella categoria «personalità
patologiche», sotto la super categoria «disturbi del carattere, del comportamento e
dell’intelligenza». Questa stessa diagnosi compare all’interno del DMS-II, e viene
riconfermata nel 1980 all’interno del DSM-III, il quale riprendeva sostanzialmente le
classificazioni adottate nel capitolo sulla salute mentale dell’ICD-8 (Clark et al. 2017:
77-78). Ancora di travestitismo si parla nel DSM II e nella sua riedizione del 1973.
La diagnosi di «trans-sessualismo» (sic) appare per la prima volta in un manuale
diagnostico nel 1975, più precisamente nell’ICD-9, dove compare, ancora sotto la
categoria «deviazioni sessuali», insieme alla diagnosi di travestitismo (rinominata
transvestism in luogo di transvestitism). Va specificato che a lungo questa stessa categoria
ha ospitato anche i feticismi, la pedofilia, il voyeurismo, il masochismo, le parafilie,
concorrendo in modo significativo alla stigmatizzazione delle esperienze e dei vissuti
delle persone trans. Per quel che concerne l’APA la diagnosi di «transessualismo»
compare per la prima volta nel DSM III, pubblicato nel 1980, e tale resta, venendo
riconfermata e consolidandosi nella comune pratica clinica fino alla pubblicazione
del DSM-IV. Come sottolineano Kenneth Zucker e Robert Spitzer ripercorrendo il
dibattito sull’eliminazione dell’omosessualità dal DSM e l’inserimento della diagnosi di
transessualismo

nella terza edizione del Diagnostic and Statistic Manual of Mental Disorders, apparvero
per la prima volta due diagnosi psichiatriche relative alla disforia di genere nei bambini,
negli adolescenti e negli adulti: disordine dell’identità di genere dell’infanzia (GIDC) e
transessualismo (quest’ultima doveva essere utilizzata per adolescenti e adulti). Nel DSM-III-
R si aggiunse una terza diagnosi: disturbo dell’identità di genere dell’adolescenza e dell’età
adulta, tipo non transessuale. (Zucker, Spitzer 2005: 32)7.

A differenza di quanto avvenuto fino a questo punto, una certa collaborazione tra WHO
e APA caratterizzò i lavori di preparazione alla stesura dell’ICD-10 e del DSM-IV,
il che produsse una sostanziale uniformità tra i due manuali, anche in ragione del
modello descrittivo adottato per la classificazione delle psicopatologie (Clark et al. 2017:
79-80). Nell’ICD-10, in particolare, si diede una significativa riorganizzazione al sistema
di classificazione adottato dalla WHO e vennero inserite nuove diagnosi pertinenti i
cosiddetti «disturbi dell’identità di genere» (DIG): oltre al transessualismo, troviamo
infatti la diagnosi di «travestitismo a doppio ruolo», quella di «disordine dell’identità
di genere dell’infanzia», gli «altri disturbi dell’identità di genere» e, infine, quella di
«disordine dell’identità di genere non specificato» (Cohen-Kittens, Drescher, Winter
2012; Drescher 2014; Zucker, Spitzer 2005: 32). Anche nel DSM-IV e nel DSM-IV-
R, pubblicati rispettivamente nel 1994 e nel 2000, la diagnosi di transessualismo venne
sostituita da «disturbi dell’identità di genere», con criteri diversi per i bambini e per
adolescenti e adulti.
È doveroso sottolineare che la classificazione dell’esperienza trans come disturbo era
stata fortemente criticata dalle associazioni e dai movimenti trans, che avevano a

7 Traduzione mia
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più riprese sottolineato il carattere disturbante, piuttosto che disturbato, delle proprie
esperienze. A partire dal 2007, per iniziativa di alcune organizzazioni attive in Francia e
in Spagna e, successivamente in numerosi altri contesti nazionali, prese forma un network
internazionale che chiedeva la depatologizzazione dell’esperienza trans. La campagna
Stop Trans Pathologization 2012 ebbe un certo successo negli anni a cavallo tra il 2009
e il 2012, vedendo l’adesione di oltre 200 organizzazioni in 40 paesi nel mondo, tra cui
7 network internazionali. La rete si dotò inoltre di un manifesto con cui si chiedeva, tra
le altre cose:

• l’eliminazione della transessualità dai manuali dei disturbi mentali (DSM-IV-R e
ICD-10) e di eradicare i trattamenti chirurgici sui bambini intersex;

• il diritto di cambiare il nome e sesso nei documenti ufficiali senza dover passare
attraverso alcun monitoraggio medico o psicologico (…);

• (…) il diritto di decidere liberamente se modificare i propri corpi (…) potendo portare
avanti le proprie decisioni senza impedimenti burocratici, politici o economici, né altre
forme di coercizione medica8.

È in questo contesto che il dibattito sulla depatologizzazione iniziò ad affermarsi anche
in Italia, dove le associazioni e i movimenti trans diedero vita a una vera e propria
ricostruzione di senso delle proprie esperienze e organizzarono diverse occasioni di
confronto e dibattito su questi temi (Arietti et al. 2010; Ballarin, Padovano 2013;
Marcasciano 2018). Non che la questione fosse nuova nel dibattito pubblico italiano: già
a ridosso dell’approvazione della L.164/1982, il Movimento Italiano Transessuali aveva
fortemente contestato l’idea che le esperienze trans potessero essere inquadrate nel campo
della salute mentale9. Nel 2011, la IV edizione di DiverGenti Festival Internazionale
di Cinema Trans 10, organizzato dal MIT di Bologna, fu dedicato proprio al tema della
depatologizzazione. Nel 2012, nel corso di un convegno organizzato da SPO.T. Sportello
per le persone Transessuali del Maurice GLBTQ di Torino, Porpora Marcasciano parlò
di eschimesi in Amazzonia per sottolineare che:

noi (…) viviamo in un contesto culturale avverso, parlo di un esquimese [sic] in Amazzonia
nel senso di un contesto che compromette, ostacola, falsifica un percorso che potrebbe essere
dei più sicuri e tranquilli. Questa è la questione, non dimenticare mai i contesti, perché fino
ad ora molto spesso, questo è il limite della scienza, (…) aver isolato la persona transessuale
dai contesti in cui questa vive e agisce. (Marcasciano 2013: 42).

Il riferimento al contesto proposto da Marcasciano pone questioni di grande interesse
per l’antropologia, che alla necessità della contestualizzazione si è dedicata fin dalla
sua fondazione. D’altra parte, il riferimento volutamente “esotico” proposto dall’autrice

8 Si veda: https://www.tgeu.org/sites/default/files/Manifesto%20Stop%20Trans%20Pathologization.pdf
(ultima consultazione 28/3/2021).
9 Le registrazioni e le interviste reperibili grazie alla digitalizzazione dell’archivio di Radio Radicale,
organizzazione entro la quale avevano trovato accoglienza le istanze di quello che, nei primi anni ‘80, si andava
costituendo come Movimento Italiano Transessuali (MIT) danno ampiamente testimonianza di questo dibattito.
Si vedano in particolare i file indicizzati sotto gli argomenti transessuali, MIT, Movimento Italiano Transessuali
sulle pagine web dell’archivio: https://www.radioradicale.it/archivio.
10 Per una rassegna stampa sulla IV edizione del festival si veda: https://issuu.com/comunicattive04/docs/
divergenti_rassegna_stampa_2011 (ultima consultazione 31/3/2021).
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richiama l’attenzione sullo spaesamento vissuto dalle persone trans, che la retorica
dominante considera “nate nel corpo sbagliato” mancando di tenere nella dovuta
considerazione il ruolo giocato da un contesto sociale e culturale tutt’altro che ospitale.
Vale la pena sottolineare, prima di tornare alla nostra genealogia, che nonostante gli
sforzi del movimento trans la campagna Stop Trans Pathologization non sortì gli effetti
auspicati. Con la pubblicazione del DSM-5, nel 2013, le persone trans si videro assegnare
la diagnosi di «disforia di genere», che nelle intenzioni degli psichiatri americani
avrebbe dovuto segnare il passo con un nuovo paradigma, attento alle rivendicazioni
dei movimenti e delle associazioni. In realtà, il concetto di disforia aveva trovato largo
impiego fin dai primi anni ‘70, inizialmente introdotto da Donald Laub e Norman Fisk per
«liberalizzare indicazioni per la conversione del sesso» (Fisk 1974; cfr. anche Meyerowitz
2002: 254) e successivamente utilizzato nella denominazione stessa dell’Harry Benjamin
International Gender Dysphoria Association (oggi World Professional Association for
Transgender Health – WPATH) fondata nel 1979. Il riutilizzo della categoria diagnostica,
tuttavia, non incontrò il favore dei movimenti trans, che la avversarono fermamente
attraverso l’uso del concetto opposto di euforia11 (Arietti et al. 2010). Cionondimeno, al
di fuori degli ambienti dell’attivismo, il concetto/diagnosi di disforia ha trovato e, ancora
oggi, trova largo impiego tra le persone trans, che ne fanno un uso teso a manifestare
il sentimento di disagio non solo nei confronti del genere assegnato alla nascita, ma di
specifiche porzioni del corpo o caratteristiche sessuali (genitali esterni, presenza o assenza
del seno o della barba, tono della voce, altezza, etc.).
Oltre che sulle categorie diagnostiche, vale la pena soffermarsi a riflettere su quelle che
vengono definite parent categories, cioè le categorie entro le quali le diagnosi vengono
inquadrate. In questo caso, il primo passaggio di senso che merita di essere sottolineato
si compie nel 1980, quando la diagnosi di transessualismo compare per la prima volta nel
DSM III sotto la categoria «disturbi psicosessuali», che sostituisce quella di «deviazioni
sessuali», impiegata nel DSM-II come nell’ICD. Nel 1987 il DSM III-R rivede ancora
la parent cathegory trasformandola in «disturbi che generalmente si manifestano nel
corso dell’infanzia, della pubertà e dell’adolescenza», che nel 1994 si ritiene opportuno
semplificare in «disturbi sessuali e dell’identità di genere». Infine, nel 1990, si assiste
a un ulteriore shifting di senso che si compie con il passaggio alla parent category di
«disturbi dell’identità di genere».

Year ICD DSM Parent
Category

Diagnosis

1948 ICD-6 N/A N/A
1952 DSM-I N/A N/A
1955 ICD-7 N/A N/A
1965 ICD-8 Sexual

Deviations
Transvestitism

11 Il ribaltamento della concetto di disforia in quello euforia segnala d’altra parte un processo di riappropriazione
di senso che connota le pratiche dell’attivismo LGBTQI+ almeno dalla seconda metà del secolo scorso e che si
concretizza nella riappropriazione e nello stravolgimento dei significati attribuiti a termini stigmatizzanti, come
nel caso del termine inglese queer (Wilson 2019).
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Year ICD DSM Parent
Category

Diagnosis

1968 DSM-II Sexual
Deviations

Transvestitism

1975 ICD-9 Sexual
Deviations

Transvestism
Trans-sexualism

1980 DSM-III Psychosexual
Disorders

Transsexualism
Gender identity
disorder of
childhood

1987 DSM-III-R Disorders
usually first
evident in
infancy,
childhood or
adolescence

Transsexualism
Gender identity
disorder of
childhood
Gender identity
disorder of
adolescence and
adulthood,
nontranssexual
type

1990 ICD10 Gender identity
disorders

Transsexualism
Dual-role
transvestism
Gender identity
disorder of
childhood
Other gender
identity
disorders
Gender identity
disorder,
unspecifi ed

1994 DSM-IV Sexual and
gender identity
disorders

Gender identity
disorder in
adolescents or
adults
Gender identity
disorder in
children



De-path 117

Year ICD DSM Parent
Category

Diagnosis

2000 DSM-IV-TR Sexual and
gender identity
disorders

Gender identity
disorder in
adolescents or
adults
Gender identity
disorder in
children

2013 DSM-5 Gender
Dysphoria

Gender
dysphoria in
adolescents or
adults
Gender
dysphoria in
children

2018 ICD-11 Conditions
related to sexual
health

Gender
incongruenceof
adolescents and
adults
Gender
incongruence of
children
gender
incongruence
unspecified

Tab. 1: L’esperienza trans nell’ICD e nel DSM (riadattamento dell’autrice da Cohen
Kittens, Drescher, Winter 2012)

Questo gioco di diagnosi, categorie e sottocategorie potrebbe andare avanti a lungo
(gli antropologi e le antropologhe, si sa, sono appassionati di logiche classificatorie)
e può essere ben sintetizzato attraverso una tabella (tab. 1). Quel che mi preme
sottolineare è che i manuali diagnostici e statistici della WHO e dell’APA riflettono
le trasformazioni che hanno investito la psicologia e la psichiatria, pur nella continuità
dell’interesse dei professionisti a mantenere – se non potere – almeno voce in capitolo
sulla “condizione” trans. D’altra parte, proprio a partire dall’analisi di questi strumenti
è possibile evidenziare le poste in gioco nella relazione tra agenzie transnazionali
e apparati istituzionali nazionali. In linea con quanto affermato da Palumbo (2010:
38) a proposito dei «sistemi tassonomici istituzionalizzati attraverso i quali agenzie
transnazionali danno forma a, e organizzano un, immaginario di portata globale, agendo,
così, come strumenti di una governance planetaria capaci di plasmare attitudini, emozioni
e valori di milioni di persone», le classificazioni della WHO e dell’APA attivano
infatti processi di oggettivazione ed essenzializzazione delle esperienze di salute/malattia
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mentale che le società scientifiche e professionali, di concerto con gli apparati burocratici
e le istituzioni statali, sono chiamate a tradurre in protocolli e linee guida per la presa in
carico di esperienze umane che non sempre sono riducibili ai criteri di definizione delle
diagnosi. D’altra parte, nel caso specifico oggetto d’analisi, il campo d’azione di questi
sistemi tassonomici non è limitato alla sfera biomedica, ma si estende al riconoscimento
della cittadinanza e dello statuto stesso di persona delle soggettività trans (Bhattacharya
2019; Richardson 2018; Stryker Aizura 2016; Valentine 2007). All’incrocio di questi
campi si è andata consolidando l’alleanza tra saperi giuridici, psicologici e psichiatrici
che la derubricazione dell’esperienza trans dal capitolo dell’ICD-11 sulle malattie mentali
sta facendo traballare.

In effetti, a riprova di quanto appena detto, nell’ICD-11 la diagnosi specifica non
scompare del tutto ma, ancora una volta, migra: derubricata dal capitolo sulle malattie
mentali viene inserita in un capitolo specifico, relativo alla salute sessuale, creato ex
novo nel tentativo di ridurre lo stigma cui la classificazione patologica dava luogo. Ciò
si motiva in ragione del fatto che siamo in presenza di esperienze che hanno diritto
non solo a processi di autodeterminazione della propria persona, ma anche, in egual
misura, all’accesso alle cure (nella forma delle terapie farmacologiche ed eventualmente
dell’accesso alla chirurgia), talvolta garantito dai sistemi sanitari nazionali, come nel
caso dell’Italia. È dunque necessario operare una distinzione netta tra depatologizzazione/
depsichiatrizzazione e demedicalizzazione, muovendosi nello sforzo di accogliere le
istanze dei soggetti, nel rispetto dei loro bisogni e delle loro richieste terapeutiche.
Se infatti la medicalizzazione non compulsiva, risultato di una scelta del soggetto,
può apportare dei benefici alle persone trans – consentendo loro il ricorso a terapie
farmacologiche, trattamenti estetici e chirurgici – la patologizzazione, nella forma
della diagnosi psicologica o psichiatrica, è di per sé elemento che favorisce forme di
stigmatizzazione, come riconosciuto dalla stessa WHO.

Trans-It: la legge e le persone.

Quando, nel 1982, la legge sulle Norme in materia di rettificazione dell’attribuzione
di sesso fu approvata dal parlamento, alcune12 trans italiane si erano già sottoposte a
chirurgia genitale all’estero: a Londra, a Bruxelles, a Casablanca o a New York (Bonanno,
Astuni 1981; Fiorilli 2021; Marcasciano 2002; Voli 2017). Come sottolineato da più
parti, la legge si configurò quindi come una sanatoria (Voli 2018b) che intervenne
a regolarizzare la posizione giuridica di queste persone, pur senza mai nominare
l’esperienza trans e lasciando aperti ampi spazi di interpretazione. In un certo senso, come
sottolinea Stefania Voli (2018a; 2018b), si può affermare che la L. 164/1982 ponga in
essere un meccanismo compensatorio (Goffman 1963: 127-128) «atto [a] contrastare il
rischio di qualunque ambiguità o violazione del binarismo di genere» (Voli 2018b: 102).
Si tratta, inoltre, come accennato, di una delle prime leggi in Europa (Lorenzetti 2013;
Honkasalo 2020), che nelle parole della presidente del MIT, Porpora Marcasciano, segna
una vera e propria linea di demarcazione tra un prima e un dopo:

12 La ragione per cui l’esperienza trans è declinata qui al femminile è che, a quel tempo, la stragrande
maggioranza delle persone che facevano richiesta di rettifica dell’attribuzione di sesso erano persone assegnate
alla nascita al sesso maschile, quindi donne trans.
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prima le persone venivano definite come matte, pazze, psichiatriche; dopo invece, sull’onda
dei movimenti, si affaccia la nuova soggettività trans, che diventava di gruppo, diventava
collettiva e veniva vista sul piano sociale, non più solo sul piano psichiatrico. Io faccio sempre
l’esempio delle foto: le foto che c’erano fino a quel momento erano quelle segnaletiche,
della questura, quelle del manicomio di Aversa... le schede lombrosiane, ecco. Dopo invece,
il grandangolo permette di inquadrare questi soggetti in un contesto socio-culturale che
comunque è un contesto marginale, ma un contorno c’è, è un’esperienza sociale13.

Le prime battaglie del movimento trans si collocano quindi in un contesto di totale
stigmatizzazione dei vissuti e delle esperienze di queste persone, definite allora con
termini fortemente dispregiativi, come nel caso della parola “travestito”. In questo senso,
la storia del movimento trans permette di ricostruire l’emersione delle soggettività trans
nella storia (Feinberg 1996; Pearce et al 2020; Stryker 2008; Stryker, Aizura 2013) e
il loro protagonismo, come significativamente sottolineato dal deputato radicale Franco
Corleone nel corso della festa che si svolse la sera del 24 aprile 1982 presso la sede dei
Radicali di Milano per festeggiare l’approvazione della legge, pubblicata sulla Gazzetta
Ufficiale del 19 aprile dello stesso anno:

ancora una volta si dimostra che con le battaglie per i diritti civili, con queste battaglie così
difficili, ebbene sono questi i diversi, i reietti, come una volta i divorziati, i divorzianti, i
separati, i cornuti, come le altre volte le donne che abortivano... sono proprio i reietti, gli ultimi
della società che in questo nostro paese si dimostrano i legislatori, quelli che fanno le leggi e
che cambiano i rapporti umani. Credo che questo possa essere per voi tute la soddisfazione
maggiore: essere state protagoniste di un processo legislativo e di aver fatto una legge14.

L'iter previsto dalla L.164/82, modificato sul piano procedurale con Decreto Legislativo
1 settembre 2011 n. 15015, richiedeva che venisse inoltrata domanda al tribunale di
riferimento il cui presidente provvedeva a nominare il giudice istruttore e a fissare
la data per la trattazione del ricorso e il termine di notifica ai familiari (coniuge e
figli, se presenti). A discrezione del giudice istruttore poteva essere disposta l'eventuale
consulenza «intesa ad accertare le condizioni psico-sessuali dell’interessato» (Gazzetta
Ufficiale della Repubblica Italiana n. 106 del 19/4/1982: 2897) e, una volta accolta la
richiesta, il tribunale dava disposizione all'ufficiale di stato civile del comune di nascita
di effettuare la rettifica di registro. È interessante notare che l'articolo tre della legge,
abolito dallo stesso dlgs. 150/2011, recitava: «Il tribunale, quando risulta necessario un
adeguamento dei caratteri sessuali da realizzare mediante trattamento medico-chirurgico,
lo autorizza con sentenza. In tal caso il tribunale, accertata la effettuazione del trattamento
autorizzato, dispone la rettificazione in camera di consiglio». Quest’ultimo aspetto
consente di far luce su una questione dirimente, che si configura come un principio
generale nel nostro ordinamento civile: la preclusione per il soggetto di atti di disposizione
sul proprio corpo «quando cagionino una diminuzione permanente della integrità fisica

13 Porpora Marcasciano, intervista raccolta dall’autrice online nel mese di gennaio 2021.
14 Intervento di Franco Corleone, Milano, 24 aprile 1982. Si veda Radio Radicale, Transessuali: approvata la
legge, da minuto 3:08 a 4:01: https://www.radioradicale.it/scheda/3021/transessuali-approvata-la-legge-legge-
n-1641982 (ultima consultazione 28/3/2021)
15 Se originariamente la legge prevedeva che la richiesta di rettifica andasse proposta con ricorso al tribunale del
luogo di residenza in composizione collegiale, il succitato procedimento di semplificazione dei riti processuali,
prevede che la domanda segua le procedure dei riti ordinari, con conseguente aggravio in termini di costi e di
tempi. Inoltre, il passaggio al rito ordinario ha posto il problema di chi fosse la controparte da citare in giudizio,
producendo la prassi paradossale per cui è il Pubblico Ministero ad essere citato, che tuttavia resta estraneo
tanto al rapporto sostanziale quanto all'interesse concreto e non può, pertanto, essere considerato tecnicamente
una "controparte" (Lorenzetti 2013).
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o quando siano altrimenti contrari alla legge, all’ordine pubblico o al buon costume»16.
Per questa ragione il legislatore volle introdurre la possibilità di autorizzare con sentenza
l’intervento, imponendo una struttura bifasica al procedimento e disponendo, all'articolo
sette, l’estinzione dei reati eventualmente maturati a causa del trattamento medico-
chirurgico. L’ambiguità dell’espressione «quando risulti necessario» è stata oggetto delle
più disparate interpretazioni da parte dei tribunali ordinari e di merito, punto d’appiglio
per una lettura del dettato di legge orientata al soddisfacimento delle richieste delle
soggettività trans (Grilli, Vesce 2020, Lorenzetti 2013). In questo senso, ha concorso
in maniera determinante a una tale lettura anche la mancata specificazione, nel testo di
legge, dei caratteri sessuali come di tipo primario (genitali esterni e organi riproduttivi) o
secondario (presenza o assenza del seno, distribuzione pilifera, tono della voce, etc.). Quel
che qui mi preme sottolineare, in ogni caso, è che la rettificazione del nome e del sesso
sui registri di stato civile è stata a lungo subordinata, di fatto e in diritto, all’intervento
di modifica dei caratteri sessuali primari, mentre la pratica medica si è consolidata in
protocolli che a lungo hanno previsto l’obbligo di sterilizzazione del soggetto (Honkasalo
2020) e che ancora oggi implicano una diagnosi di salute mentale17 e procedure lente e
macchinose.

16 A seguito della promulgazione della L.164 fu quindi necessario inserire in nota una deroga specifica per
il cambiamento di sesso, che si aggiunse alle preesistenti deroghe relative ai trapianti terapeutici di parte del
cadavere, al trapianto del rene di persone viventi, alla raccolta, conservazione e distribuzione del sangue umano
e all’interruzione volontaria di gravidanza, per le quali esistevano già al tempo, norme specifiche. Ringrazio
Matteo Bonini Baraldi, responsabile dello sportello legale del MIT, per aver chiarito questo aspetto nel corso
di un colloquio informale.
17 Vale la pena sottolineare che tanto nella sua formulazione iniziale, quanto nel testo attualmente in vigore, la
L. 164/1982 non fa alcun riferimento a tale diagnosi, menzionando esclusivamente la possibilità per il giudice
di disporre l’acquisizione di una consulenza tecnica d’ufficio (cfr: Lorenzetti 2013: 37, 56-57).
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Fig. 1 Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana n. 106 del 19/4/1982

Nel tentativo di offrire una lettura costituzionalmente orientata della 164 e di
armonizzarne l’applicazione sul territorio nazionale, nel 2015 sono intervenute, a distanza
di pochi mesi l’una dall’altra, la Cassazione e la Corte Costituzionale, che si sono espresse
per la rettifica del sesso anagrafico anche in assenza della sterilizzazione chirurgica, a
condizione che sia possibile valutare la convinzione del soggetto e l’irreversibilità delle
trasformazioni fisiche prodotte dall’assunzione della terapia farmacologica. È doveroso
sottolineare che la giurisprudenza di merito si è mossa in questi anni nell’ottica della tutela
del diritto alla salute delle persone trans, in linea con i dettami del trattato costituzionale
e con le indicazioni degli organismi sovranazionali. Infatti, per quanto il Consiglio
d’Europa e il Parlamento Europeo si siano ripetutamente espressi per l’abolizione di ogni
trattamento obbligatorio e della diagnosi di salute mentale come requisito necessario per
la rettifica del nome e del sesso, e nonostante il riconoscimento formale di un diritto
costituzionale all’identità di genere nel nostro ordinamento, ancora oggi i protocolli e la
pratica medica – come la giurisprudenza ordinaria – rimangono ancorati a un modello
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ricco di vincoli e strettoie. Con la decisione della WHO di inaugurare un nuovo capitolo
entro il quale far rientrare la diagnosi di incongruenza di genere, derubricandola dal
capitolo sulle malattie mentali, ha iniziato a traballare il primato che le cosiddette “scienze
psy” hanno storicamente giocato nel campo di forze per il riconoscimento delle esperienze
trans. Un potere che, nel nostro paese, si è sostanziato nella delega dell’autorità del giudice
ai medici (Grilli, Vesce 2020) o nella sostituzione del primo ai secondi (Lorenzetti 2013).
Venendo a cadere il principio della patologizzazione, sul quale di fatto si reggeva tutta
l’architettura del procedimento legale, sarebbe quindi necessario avviare un processo di
riforma che coinvolga non solo il campo dei saperi psicologici e psichiatrici, ma anche
il campo giuridico e, auspicabilmente, le scienze sociali. Entro tale percorso, come avrò
modo di sottolineare con gli interrogativi proposti a conclusione di questo contributo, il
ruolo dei saperi antropologici potrebbe giocare un ruolo tutt’altro che secondario nella
ridefinizione delle procedure di rettificazione del nome e del sesso delle persone trans
e di genere non conforme. Vale la pena, tuttavia, aggiungere ancora qualche elemento
di riflessione sul processo di depatologizzazione/depsichiatrizzazione delle esperienze
trans e sulla necessaria garanzia di accesso alle cure, laddove richieste, a partire dalle
esperienze maturate nel corso della ricerca sul campo, a Bologna e in altri contesti del
territorio nazionale.
È ancora Porpora Marcasciano a fornire alcuni significativi elementi di riflessione
nel momento in cui sottolinea, nel corso di un’intervista, che se non ci fosse stato il
discorso scientifico probabilmente, il mondo trans non sarebbe riuscito a venir fuori dalla
reclusione ed emarginazione in cui era castigato:

cioè il discorso scientifico, da una parte è stato un marchio, da una parte però è stato uno
sdoganamento. (…) Quindi un aspetto su cui si è riflettuto poco è proprio questo: cioè il
discorso scientifico e quindi quello medico si è inserito da un certo punto in poi perché le
persone trans esistevano comunque da sempre e non è retorica questa. Io non credo che i
femminielli napoletani ricorrevano all’endocrinologo, al chirurgo o che… ma di cosa? Cioè
quelle non chiedevano il permesso a nessuno! Come le varie comunità sparse nel mondo… e,
come dire, la propria esperienza, nella forma e nella sostanza, andava al di là della medicina
e di tutto questo. (...) Io, se devo essere sincera, nonostante sia responsabile di un consultorio
per la salute delle persone trans e tutto (…) ho visto sempre la classe medica come la
depositaria, la detentrice, di un sapere che è stato costruito sulle spalle della gente, non con la
gente, affianco alla gente. (…) Perché se no i discorsi arrivano sempre lontano e, come dire,
foucaultianamente parlando, è la pratica discorsiva che sostituisce il resto. Ora, la medicina,
lasciamo perdere il discorso medico, la medicina ci è venuta incontro o ci è venuta contro?18

De-path: etnografia di un processo da costruire

Come mostra un’ampia letteratura antropologica, le disuguaglianze nell’accesso alle cure,
nei diritti e nell'empowerment che colpiscono anche le persone trans non si verificano
in modo casuale, ma sono socialmente determinate da decisioni politiche e sociali che
producono una diseguale distribuzione di reddito, potere e ricchezza tra soggetti e tra
territori (Farmer 2003; Nguyen, Peschard 2003; Pizza, Johannessen 2009; Schirripa
2014; Seppilli 1996). Nel caso specifico preso qui in analisi, queste determinanti sociali
possono includere, ma certamente non sono limitate a, l’esposizione ad atteggiamenti
pregiudizievoli; comportamenti intolleranti, discriminatori, o curiosità inopportuna da

18 Porpora Marcasciano, intervista raccolta online dall’autrice nel mese di gennaio 2021.
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parte del personale medico; disparità di trattamento sul territorio; scarsa formazione
dei medici di base, degli specialisti e del personale; bisogno di non essere riconosciuti;
diverso volume del capitale sociale, economico e culturale a disposizione dei soggetti;
consapevole e volontario rifiuto dell’accesso alle cure.
Già nel 2014 un report dell’Agenzia dei Diritti Fondamentali (FRA) metteva in luce
l’altissimo livello di discriminazione percepito dalle persone trans in Europa. Con
riferimento all’anno precedente l’indagine il 22% delle persone trans dichiarava di
essersi sentito discriminato nell’accesso ai servizi sanitari, il 19% manifestava la stessa
percezione per ciò che concerne l’accesso ai servizi sociali, mentre la percentuale saliva
al 54% nel momento in cui si fossero prese in considerazione le discriminazioni subite
sul posto di lavoro. Nello stesso periodo, sottolinea ancora la FRA, una persona trans
su tre in Europa si è sentita discriminata in una situazione in cui ha dovuto mostrare i
documenti di identità, mentre l’87% delle persone trans che aveva partecipato all’indagine
dichiarava che la propria vita sarebbe stata semplificata da procedure di riconoscimento
legale del proprio genere più snelle. Inoltre, il 33% degli uomini trans e il 37% delle donne
trans dichiaravano di non aver bisogno di alcun sostegno psicologico per il fatto di essere
trans, mentre addirittura il 79% dei rispondenti indicava nella possibilità di scegliere tra
più opzioni terapeutiche la garanzia di una vita migliore. Si tratta quindi, come emerge
dalla ricerca della FRA e come io stessa ho avuto modo di constatare nel corso delle
ricerche sul campo condotte in questi anni di un “fenomeno” complesso: la variabilità
delle condizioni e delle posizioni dei soggetti, la disponibilità di capitale economico,
sociale e culturale, le scelte dei singoli e delle singole persone trans entrano in gioco
su questo campo a rafforzare le determinanti sociali di disuguaglianza nell’accesso alle
cure. La ricerca etnografica consente di apprezzare non solo questa pluralità di esperienze
irriducibili a definizioni rigide e criteri diagnostici, ma anche le forme di agency di cui
le soggettività trans sono portatrici e che talvolta vengono agite nella negoziazione dei
percorsi terapeutici o nella narrazione del sé di fronte ai decisori (giudici e psicologi).
Alcuni Stati Membri dell’UE hanno recentemente adottato leggi basate
sull’autodeterminazione che implementano procedure più rapide per la modifica nel nome
e del sesso sui documenti. Il modello del consenso informato19, adottato – ad esempio
– a Malta e in Belgio, si è dimostrato uno strumento di semplificazione delle procedure
legali che consentirebbe di trasformare quello che è oggi un procedimento giuridico in
un atto amministrativo. Si tratta di un’ipotesi che incontrerebbe certamente il favore del
movimento trans, poiché consentirebbe di evitare gli ostacoli posti dalla relazione con
i professionisti dei saperi psicologici e psichiatrici attraverso un semplice dichiarazione
di consapevolezza e l’affermazione di un atto deliberato e volontario riguardo alle scelte
terapeutiche.
La decisione della WHO di derubricare l’esperienza trans dal capitolo sulla salute mentale
è stata accolta con grande clamore in tutto il mondo, salutata dalle organizzazioni trans
come un primo doveroso passo in direzione della depatologizzazione. Mentre scrivo,
tuttavia, nonostante le diverse dichiarazioni e le prese di posizione delle principali società
scientifiche di psichiatri e psicologi, ivi incluse l’American Psychiatric Association 20 e

19 Per una discussione generale si veda Quagliariello, Fin 2016.
20 Significativamente l’associazione degli psichiatri americani definisce la diagnosi di disforia di genere
“un’arma a doppio taglio” poiché, da un lato, fornisce opzioni terapeutiche alle persone trans e di
genere non conforme, acuendo dall’altro i rischi di una loro potenziale stigmatizzazione proprio in
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l’American Psychological Association (2021: 1), nessuna iniziativa sembra essere stata
presa in direzione di una revisione del DSM che metta a valore tali affermazioni. Se la
World Professional Association for Transgender Health sta lavorando all’adeguamento
delle proprie linee guida21, le società scientifiche e le associazioni di professionisti/e
italiane non hanno ancora avviato la ristrutturazione dei protocolli di presa in carico,
né sono stati stilati piani operativi per l’adeguamento alle disposizioni dell’ICD-11. La
fase attuale sembrerebbe quindi particolarmente appropriata per valutare quali approcci
possano meglio servire le persone trans e di genere non binario che desiderino ricorrere
alle procedure di affermazione di genere. Si tratta, però, per dirla ancora con Porpora
Marcasciano di mantenere il punto sui bisogni delle persone trans:

allora è proprio questo il punto: demedicalizziamo... dice: il percorso è medicalizzato…
eh, è medicalizzato per chi? (…) Per chi ha garantito tutto e chi è abituato a giocare. Per
tante persone che invece hanno delle necessità, come dire, non si mettono a pensare alla
demedicalizzazione alla depatologizzazione: questo è e questo è. Non so come dire... sono
questioni politiche? Sì, assolutamente sì. Poste dai movimenti, va bene, ma non sentite e
percepite direttamente dalle persone trans nella loro stragrande maggioranza per quanto
riguarda i loro bisogni. (...) Noi ci dimentichiamo sempre, nel parlare di queste questioni, del
sistema di welfare che c’è in Italia. Ora, se noi ci sentiamo che non abbiamo bisogno di niente
e nessuno – ed è un discorso, ripeto, che possono farlo i garantiti, ma i non garantiti questo
discorso non lo fanno – allora, se non abbiamo bisogno di niente e di nessuno, il problema
neanche si pone. Il problema si pone nel momento in cui andiamo a toccare quelli che sono
considerati diritti delle persone22.

Nel discorso di Porpora, la prospettiva transfemminista si coniuga in modo evidente e
passa attraverso una lente intersezionale, attenta non solo alla dimensione di genere,
ma anche alle differenze di classe, economiche, come all’esposizione ai processi
di razzializzazione (Crenshaw 1989). In quest’ottica mi sono mossa nel corso della
ricerca etnografica, sforzandomi non solo di intercettare i bisogni, i posizionamenti, le
disposizioni e le prese di posizione dei diversi soggetti attivi sul campo, ma anche di
costruire percorsi di condivisione a partire dai quali sia possibile strutturare ipotesi di
riforma in un’ottica pienamente depsichiatrizzata. Sebbene nel corso dell’ultimo decennio
siano stati depositati diversi disegni di legge, alcuni dei quali provano a muoversi in
direzione del principio di autodeterminazione, la strada da compiere appare ancora
sterrata e non sempre facilmente percorribile.
Nel tentativo di iniziare a porre le basi per una riforma della L. 164/82 che vada nella
direzione di un pieno riconoscimento del diritto alla salute e all’autodeterminazione delle
persone trans, nei primi mesi del 2020, il MIT ha stilato e reso pubblica una piattaforma
per Garantire la piena effettività del diritto all’identità di genere e all’espressione
di genere23, sottoscritta da diverse realtà e associazioni trans presenti sul territorio

ragione della classificazione della diagnosi come malattia mentale. L’obiettivo cui mirare, continuano
gli psichiatri americani, dovrebbe essere quello di classificare le esperienze trans includendole entro
una diagnosi di tipo medico/endocrinologico. Si veda in proposito il sito dell’American Psychiatric
Association https://www.psychiatry.org/psychiatrists/cultural-competency/education/transgender-and-gender-
nonconforming-patients/gender-dysphoria-diagnosis (ultima consultazione 31/3/2021).
21 Sono debitrice nei confronti di Paolo Valerio che mi ha informata di questo processo nel corso di una
conversazione informale.
22 Porpora Marcasciano, intervista raccolta online dall’autrice nel mese di marzo 2021.
23 Reperibile online sul sito: https://mit-italia.it/wp-content/uploads/2020/02/Piattaforma-MIT_Rev1.pdf
(ultima consultazione 31/3/2021).
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nazionale24. Presentata nel corso di una conferenza stampa tenutasi presso la sede
del MIT il 13 febbraio 202025, la piattaforma è stata elaborata dallo sportello legale
dell’associazione e si configura come un’analisi giuridica e una proposta politica sui primi
passi da compiere in vista di una riforma della L. 164/1982. Il 12 dicembre 2020, nel
pieno della pandemia da COVID-19, il MIT ha poi organizzato un webinar durante il
quale la piattaforma è stata discussa da avvocati e giuristi impegnati per l’affermazione
dei diritti delle persone trans. Due i pilastri intorno a cui è ruotata la discussione: da un
lato il principio di autodeterminazione, dall’altro quello della depatologizzazione, tanto
sul piano medico quanto su quello sociale. In questa direzione, è emerso da numerosi
interventi l’opportunità di operare nella direzione di una revisione complessiva, nei
termini di una riforma radicale che innervi una nuova proposta di legge sul diritto
all’identità di genere, eventualmente disarticolando la rettifica anagrafica e il percorso
medico di affermazione di genere. Il rilascio di un parere medico o medico-legale,
che sleghi la necessità di accesso alle cure dalla compulsività di una diagnosi di tipo
psicologico/psichiatrico porterebbe al superamento della necessaria autorizzazione agli
interventi da parte del tribunale, rappresentando al contempo un elemento di garanzia per
i medici e le strutture mediche (Bonini Baraldi, Sangalli 2020: 1-2)26.

Come sottolinea ancora Porpora Marcasciano, si tratta però di capire dove vogliamo
andare:

Allora i due piani che si aprono sono quelli del pubblico o del privato. Perché prima della 164
le cose le persone le facevano ugualmente: sia andavano a operare a Casablanca, si facevano
gli ormoni per conto loro, però erano perseguitate, entravano in carcere, venivano arrestate…
dopo tutto questo non c’è stato più, però all’epoca era molto sviluppato lo sfruttamento su
queste cose. Cioè, il servizio privato, i chirurghi, i vari chirurghi ci lucravano, come dire,
un’operazione all’epoca costava 25 milioni e non erano… non li trovavi così, cioè dovevi
fare fior di marchette per strada per operarti. Poi si è aperta la parte del pubblico, quindi il
riconoscimento, la possibilità di accedere a tutto. Ora, cosa vogliamo, cioè, dove ci vogliamo
muovere? Sul pubblico o sul privato? (…) Garanzie o non garanzie? Accesso o non accesso?
Esclusività per alcuni e non per tutti… cioè, va messo tutto sul piatto della bilancia. (…)
Quindi, è un discorso di classe che va fatto, non possiamo sottrarci!27

È questo un punto dirimente, poiché qualsiasi processo di riforma e, congiuntamente,
di depatologizzazzione – nei termini della collocazione delle esperienze trans al di fuori
del campo dell’azione compulsiva dei saperi psicologici e psichiatrici – non può e non
deve comportare l’impossibilità per il soggetto di accedere alle cure, ivi compreso il
supporto psicologico gratuito e competente, se richiesto. In questo senso, qualsivoglia
revisione delle attuali disposizioni di legge e dei protocolli di presa in carico dovrebbe
necessariamente muovere dal diritto all’identità di genere come parte integrante del
diritto all’identità personale e da un’idea dell’affermazione di genere come percorso di
consapevolezza e di autodeterminazione.

24 Tra le associazioni firmatarie figurano: Consultorio Transgenere, Associazione Trans Napoli, Sunderam
Identità Transgender Torino, Gender X, Azione Trans, Mixed LGBTI.
25 Si veda https://www.facebook.com/mit.italia/videos/3935628773125434 (ultima consultazione 31/3/2021).
26 Si veda: https://mit-italia.it/wp-content/uploads/2021/03/sintesi_webinar_12dic.pdf (ultima consultazione
31/3/2021).
27 Porpora Marcasciano, intervista raccolta online dall’autrice nel mese di marzo 2021.
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Alcuni interrogativi conclusivi

Nel tentativo di contribuire al dibattito in vista della formulazione di proposte di riforma
dei dispositivi giuridici e dei protocolli biomedici di presa in carico dell’esperienza trans,
in questo contributo ho provato a ripercorrere quelle che sono state le principali tappe di
fuoriuscita dalla criminalizzazione e invisibilizzazione delle esperienze trans, che hanno
visto nell’approvazione della legge 164/1982 un momento importante, sebbene non di per
sé sufficiente. Dall’analisi dei manuali diagnostici e delle classificazioni internazionali
delle malattie è emersa la tendenza ad accogliere le rivendicazioni delle soggettività
trans, per quanto entro uno spazio di confinamento che non sembrerebbe intaccare
significativamente l’egemonia delle cosiddette “scienze psy”. Con la significativa
eccezione dell’ICD-11, il cui processo di implementazione, tuttavia, rischia di durare
anni e di non trovare piena ricezione nei protocolli e nel manuale diagnostico e statistico
dell’APA, largamente impiegato nella maggior parte degli stati nazionali. Inoltre, sul
piano giurisprudenziale, a dispetto delle numerose aperture verificatesi attraverso i
dispositivi delle corti ordinarie e di merito, resta da strutturare un intervento ex lege, che
riceva strutturalmente le indicazioni dei diversi organismi sovranazionali, primo fra tutti
il Consiglio d’Europa. Ciò pone ulteriori questioni, di natura non solo giuridica, alle quali
i saperi antropologici potrebbero forse contribuire a rispondere. Alcune delle sentenze in
materia di rettificazione dell’attribuzione di sesso si sono mosse, infatti, nella direzione di
un’identificazione della vita di relazione come dato imprescindibile per il riconoscimento
dei diritti di cittadinanza, nell’ottica del diritto alla salute e all’identità di genere (Grilli,
Vesce 2020). Mi pare sia questo il terreno su cui la ricerca antropologica, sostanziata
dalla pratica etnografica come procedimento rigorosamente immersivo, potrebbe offrire
un contributo. Le antropologhe e gli antropologi sono esperti di relazioni e il loro
apporto potrebbe essere significativo nell’individuazione di nuove procedure da seguire
nel tentativo di rispondere alla richiesta dei giudici di sostanziare la domanda di rettifica
del nome e del sesso sui documenti e sui registri di stato civile attraverso la produzione di
documenti, incartamenti, testimonianze che possano validare la necessità di sottoporsi ad
un rigoroso controllo giudiziale. Si tratta, evidentemente, di un processo tutto da costruire,
entro il quale, come scienziati sociali, possiamo osservare con sguardo distaccato o
al quale possiamo contribuire, mettendo in gioco competenze specifiche come in altri
momenti e per altri processi di riforma, in certi casi e contesti, abbiamo fatto. In questo
senso, la sostituzione della relazione psicologica con un’etnografia che metta in luce gli
aspetti più significativi della dimensione di genere nella vita di relazione del soggetto
potrebbe rappresentare un contributo rivoluzionario nel quale i saperi antropologici
potrebbero a pieno titolo trovare applicazione ed essere spesi in ottica trasformativa. La
sfida che dovremo affrontare nei prossimi anni sta innanzitutto nel creare un ambiente
sociale competente e non pregiudizievole nei confronti delle persone trans, che valorizzi
i percorsi di autodeterminazione, predisponendo la disponibilità di risorse terapeutiche
diverse, non compulsive, non stigmatizzanti e di procedure legali veloci e orientate al
riconoscimento dei diritti e della dignità delle persone.

Nel discutere il dibattito critico intorno ai processi di “medicalizzazione della vita”, in un
articolo del 2006, Tullio Seppilli, notava come:

Questa espressione è invero usata per indicare dinamiche che seppur legate in ogni
caso alla crescente influenza della biomedicina nella nostra vita quotidiana manifestano
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tuttavia un eterogeneo carattere. Essa si riferisce talvolta al mutamento di particolari stili
comportamentali prodotto dai processi di comunicazione scientifica e di educazione sanitaria
e dalla conseguente acquisita consapevolezza, da parte di molti, delle implicazioni di
numerose abitudini quotidiane sul proprio benessere e sulla propria salute. (…) In questo
senso la cosiddetta medicalizzazione della vita sta a indicare, propriamente, la tangibile
positiva ricaduta delle conoscenze biomediche su ambiti del costume precedentemente
vissuti e praticati come estranei a ogni implicazione sanitaria: perciò, un allargamento della
“coscienza scientifica di massa” e un conseguente incremento della salvaguardia e della
gestione consapevole del proprio stile di vita e della propria salute da parte di una determinata
popolazione. (Seppilli 2006: 86-87).

Ci metteva in guardia Seppilli dal dilagare di risposte medicalizzate ai bisogni e alle
aspirazioni delle persone «che costituiscono un pesante e non casuale sbarramento contro
la identificazione critica e collettiva di fattori patogeni insiti nella logica stessa del nostro
attuale sistema sociale» (Seppilli 2006: 87). Nel caso preso in analisi, tra i fattori patogeni
risultano determinanti, da un alto, la transfobia dilagante sul piano socio-culturale,
dall’altro, sul terreno bio-medico e giuridico, una visione binaria e determinista del sesso
e del genere, che le prospettive transfemministe e queer (Arfini 2020; Busi, Fiorilli 2014;
Connel 2012; Enke 2012); hanno sottoposto a critica e provato a destrutturare, anche
nell’ottica di una medicina trans. Una medicina, cioè, che – per riprendere ancora Seppilli
– sappia avvalersi del contributo delle scienze sociali e dell’antropologia medica, sociale
e politica per individuare i fattori patogeni insiti nella logica stessa del nostro attuale
sistema sociale.
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L'articolo indaga le relazioni transnazionali dei giovani di origine Burkinabé residenti
in Italia, a partire da una ricerca qualitativa realizzata nel 2019-2020 come componente
del Progetto “Imprese sociali innovative in Burkina Faso con la partecipazione dei
migranti”1. Attraverso venti interviste in profondità, un’ indagine online e incontri di

1 Il Progetto, di durata triennale (2018-2021), finanziato da AICS, è stato realizzato da una cordata di enti
del terzo settore: la parte di ricerca-azione con la diaspora è stata curata da CeSPI – Centro Studi di Politica
Internazionale.
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gruppo2 sono state ricostruite alcune delle traiettorie e dei progetti della cosiddetta
“seconda generazione” Burkinabé in Italia, concentrandosi sul tema del legame che i
giovani mantengono con il paese di origine delle loro famiglie, della loro propensione a
inviare rimesse e delle idee di investimento e ritorno per il futuro.

In questo contributo si è scelto di usare come sinonimi i termini “giovani”, “seconda
generazione” e “di origine Burkinabé” pur consapevoli delle profonde differenze che
ciascun soggetto porta con sé e non considerando tali categorie come omogenee. In
particolare, sono stati coinvolti nella ricerca ragazze e ragazzi di età compresa tra i 18-30
anni, considerata come categoria in contrapposizione al gruppo dei genitori, la cosiddetta
“prima generazione”. Al suo interno, sono ricomprese persone nate e cresciute in Italia,
come anche persone nate in Burkina Faso e immigrate in Italia tramite il ricongiungimento
familiare, sia in età scolare sia da neo-maggiorenni.

La categoria di “seconda generazione” è piuttosto controversa ed è stata ampiamente
dibattuta nel corpus di letteratura sulle migrazioni, a partire soprattutto dagli studi sui
figli degli immigrati negli Stati Uniti dagli anni '50 e poi estesa a molti altri contesti e
comunità (Portes, Zhou: 1993). Le seconde generazioni sono state largamente studiate
in relazione al processo di integrazione nella società di residenza o alla costruzione di
processi identitari di “doppia appartenenza” e di cittadinanza (Ambrosini, Molina: 2004;
Colombo et al.: 2011), mentre risultano meno esplorati (sia nella letteratura nazionale che
internazionale) il rapporto con il paese di origine, le intenzioni di investimento e ritorno
e più in generale il transnazionalismo, che sono invece l'oggetto di questo contributo.
Trattandosi di una comunità diasporica3 che ha fatto la sua comparsa in Italia negli
anni '80-'90, ad oggi si può parlare di tre generazioni di Burkinabé: i primi migranti,
normalmente uomini; i figli ricongiunti, e una coorte ancora più giovane, nata in Italia
o arrivata nella prima infanzia.

Per la variegata categoria di giovani Burkinabé si può ritenere valido il nucleo teorico
presentato da Levitt (2009), che considera le seconde generazioni come transnazionali,
anche se fisicamente stanziali, perché cresciute e socializzate a uno spazio e tempo che
si nutre della relazione con un paese altro da quello di residenza, a cui è connesso
materialmente e affettivamente.

2 La metodologia adottata per questo studio è stata mista e influenzata dall'emergenza legata al COVID-19:
le venti interviste in profondità sono state realizzate telefonicamente tra febbraio e maggio 2020 (tranne le
prime due pilota) e sono stati organizzati cinque incontri di gruppo da remoto, precedentemente pianificati nelle
città di Treviso, Milano, Fiorenzuola e Napoli. Il questionario anonimo è stato diffuso in una versione online
tra le reti dell'associazionismo Burkinabé, tramite il passaparola e con il sostegno del Consolato del Burkina
Faso di Milano. La ricerca si è dunque basata su una “etnografia virtuale” (Lupton: 2020), che non era stata
pianificata al suo inizio e che presenta limiti, ma anche alcune opportunità: il periodo di lockdown ha fatto sì
che gli intervistati avessero più disponibilità di tempo da dedicare e ha permesso di mettere in dialogo giovani
Burkinabé residenti in diverse parti di Italia. La traccia delle interviste individuali e di gruppo è stata ripensata
alla luce dello strumento impiegato.
3 Il termine diaspora rimanda alla classica riflessione di Clifford (1994), che trova negli elementi della
dispersione, dei miti e delle memorie della madrepatria e dell'identità collettiva una pista per la definizione di
tale concetto. Le culture diasporiche mantenerrebbero vive le comunità di origine selezionandone alcuni tratti
e dialogando con il senso di appartenenza e la costruzione di una residenza altrove. Si tratta di una definizione
che mette l'accento non solo sulla mobilità, ma sui processi politici per definire una comunità distinta in un
contesto storico di deterritorializzazione.
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Legami con il Burkina Faso

Tra i giovani e le giovani interlocutrici di origine Burkinabé sembra rimanere forte il
legame con il paese d'origine, alimentato attraverso i contatti frequenti con i parenti
rimasti in Burkina Faso, il desiderio di essere informati attraverso diversi canali, e i
ritorni estivi, a frequenza molto variabile. Tale legame è spesso mediato dalla generazione
precedente, attraverso telefonate "di famiglia" per salutare i nonni, la partecipazione alle
feste delle Associazioni dei padri in Italia durante le quali vengono raccolti fondi, i ritorni
in Burkina Faso per periodi anche lunghi o esprimendo un desiderio di creare un'attività
o un'impresa.
In una certa misura, il processo esplorato da Gutierrez (2018) a proposito delle “rimesse
mediate” (vedi oltre) e quello definito da Lee come “transnazionalismo indiretto” (Lee:
2004) si può ritrovare anche in questo ambito, dove spesso le comunicazioni con i
parenti in patria sono mediate dalle prime generazioni, in alcuni casi anche per questioni
linguistiche, dato che non tutti i giovani sono fluenti nelle lingue Burkinabé.
I “legami multipli” (Lee: 2011) – che si alimentano in telefonate, scambi di video, raccolta
di informazioni4 – sono facilitati e moltiplicati dall'uso di Whatsapp, diffuso negli ultimi
anni in Burkina Faso, anche se con maggiori difficoltà nelle zone rurali: per la maggior
parte dei giovani questo strumento permette di mantenere i contatti frequenti, avvicinando
il mondo dei familiari rimasti a casa e rendendo più semplice partecipare della reciproca
vita quotidiana.
La frequenza dei ritorni in patria, che per la seconda generazione sono stati chiamati
VFR- visiting friends and relatives (Lee:2011), è variabile: la maggior parte dei giovani
coinvolti nella ricerca rientra ogni 5-7 anni, mentre circa un quarto dichiara di rientrare
ogni 2-3 anni. Nella maggior parte dei casi si tratta di soggiorni durante le vacanze estive o
invernali, ma per alcuni sono esperienze più lunghe, fino a tre mesi5. Ovviamente l'aspetto
economico e la possibilità di acquisto del biglietto aereo hanno un peso, particolarmente
per chi è arrivato da diciassettenne o neo-maggiorenne ed è alla ricerca di occupazione.
Il ritorno può rappresentare una occasione di confronto con i familiari in patria, oltre che
un'occasione di scambio e restituzione sulla propria identità (Wagner, 2008): per alcuni
è stato il momento per riscoprire il proprio Paese di origine6, per altri la conoscenza di
una ragazza con cui poi ci si sposerà, per altri ancora un periodo di prova per pianificare
possibili attività o un rientro futuro.

Vado abbastanza frequentemente in Africa e cerco di mantenere le mie radici, al massimo
ogni 2-3 anni torno a Niaogho, vado da sola dai miei nonni. Quando arrivo mi sento una
turista: loro appena ti vedono sanno che non sei di lì. Due anni fa ho trascorso tre mesi e
mezzo, avviando una mini produzione di accessori in tessuto (…). Il problema è che io non

4 I contenuti degli scambi, secondo gli interlocutori della ricerca, riguardano avvenimenti accaduti in famiglia,
racconti di attività quotidiane ma anche discussioni sulla situazione politica e di sicurezza del paese.
5 Ad esempio in un momento di disoccupazione in Italia o alla fine delle scuole superiori.
6 Esemplificando un percorso di avvicinamento e straniamento che può accadere durante i rientri, si segnala
il documentario di Nicoletta Manzini Il Paese di papà: la storia di Farida  Italia, 2015, colore, 57 minuti,
prodotto e realizzato da Centro Interculturale Mondinsieme in collaborazione con Regione Emilia-Romagna,
dove una ragazza di origine Burkinabé di Reggio Emilia viene seguita dalla regista nel suo viaggio di visita ai
nonni e nel confronto con abitudini e pratiche a lei estranee: il padre le fa da interprete nella comunicazione
con parenti e abitanti del villaggio, mentre la cugina la introduce alle relazioni con i coetanei, per i quali risulta
tuttavia straniera, mentre nasce in lei un forte interesse per il Burkina Faso, nonostante alcune resistenze.
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conosco bene il contesto, noi producevamo e non avevamo vendite, perché c'è molta rivalità
tra le donne (A., 29 anni, impiegata, arrivata in Italia a 9 anni)7.
Inizialmente avevo proprio un rifiuto, non volevo mai tornare, poi mi sono detto che quelle
sono le mie origini e io nemmeno lo conosco, sei o sette anni fa ho deciso di trascorrere un
periodo più lungo anche con l'idea un giorno magari di trasferirmi (A., 30 anni, lavoratore,
arrivato in Italia a 5 anni)8.

A volte nelle parole dei giovani si intravede un'immagine stereotipata del Burkina Faso,
considerato come arretrato e tradizionale, “senza tempo”. In continuità con i discorsi della
“prima generazione” vengono riconosciute alcune difficoltà e debolezze che causerebbero
lo scarso sviluppo del paese, ma lo sguardo sembra diverso. Il ruolo dei giovani come
ponte tra le due realtà risulta fortemente sbilanciato verso la necessità di un “cambio di
mentalità”, una spinta verso l'auto-sufficienza del paese, o verso una minor dipendenza
dal sostegno dall'estero9.
Questa immagine, come messo in luce da King e Christou (2010) a proposito delle
seconde generazioni greche negli Stati Uniti, è probabilmente costruita tramite il prisma
della selezione della memoria dei genitori e dal processo di ricostruzione “in esilio”, a
cui si aggiunge la retorica del linguaggio della cooperazione tra nord e sud e dei progetti
di solidarietà con cui i giovani sono venuti in contatto.
Un' informatrice racconta:

Uno dei miei sogni è sempre stato fare la missionaria in Africa, anche in un altro paese,
non solo in Burkina Faso, farlo da sola senza intermediari, perché non mi fido molto, anche
quando guardo in TV i progetti in Africa, mi domando chissà quanto arriva giù (N., 22 anni,
arrivata in Italia a 1 anno di età)10.

Il tema dell'aiuto (mediato o non mediato) e della spinta alla sostenibilità si ritrova nelle
discussioni tra generazioni su quale supporto e sostegno mandare in patria e sui progetti
individuali e collettivi (familiari o associativi) da costruire per il futuro, analizzati qui
di seguito.

La comunità e il mondo associativo

L'appartenenza dei giovani ad associazioni Burkinabé in Italia è ridotta rispetto ai membri
della prima generazione: un solo intervistato ha fondato una propria associazione di
giovani; alcuni frequentano saltuariamente le organizzazioni di villaggio dei genitori11

7 Intervista a ragazza Burkinabé raccolta in data 10/03/2020.
8 Intervista a ragazzo Burkinabé raccolta in data 22/10/2019.
9 Nelle interviste sono emersi come temi ricorrenti la "lentezza in Africa", la mancanza di strumenti
organizzativi, la mentalità chiusa che sarebbero responsabili dell'"arretratezza" del paese. Inoltre, durante
un incontro pubblico tra prima e seconda generazione Burkinabé organizzata dal FJBI – Forum des Jeunes
Burkinabé d'Italia la testimonianza di un migrante di prima generazione è stata chiusa con l'invito rivolto ai
giovani di "cambiare la mentalità del paese di origine" e di "non portare soldi ma idee" (diretta Facebook del
26/07/2020 sulla pagina www.facebook.com/ ForumJBI).
10 Intervista a ragazza Burkinabé raccolta in data 28/02/2020.
11 Si tratta della forma più diffusa di associazionismo Burkinabé in Italia: organizzazioni che raggruppano
i migranti provenienti dallo stesso villaggio d'origine e spesso dalle stesse famiglie allargate e che possono
trovarsi anche in diversi territori italiani. Abitualmente queste associazioni, su base volontaria, organizzano
raccolte fondi e meccanismi di auto-mutuo aiuto tra i membri, oltre che avviare piccoli progetti nell'area di
origine in Burkina Faso (costruzione di un pozzo, aiuto al dispensario, ecc.). Si distinguono dalle associazioni
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mentre altri preferiscono costituire la sezione “giovani” al loro interno. Più della
metà non frequenta alcuna associazione migrante, mentre una minoranza è legata
ad altre espressioni dell‘associazionismo italiano, a reti di seconde generazioni o
afro-discendenti. Due intervistati riferiscono che le sezioni giovani all'interno delle
associazioni "etniche" esistenti rispondano invero alle spinte dei padri, incontrando uno
scarso interesse dei giovani e spesso una generale incompatibilità.
La maggior parte dei giovani, partecipa o ha partecipato saltuariamente agli eventi della
comunità Burkinabé (feste, raccolte fondi, ricorrenze) organizzati dalla FABI (Federation
Associations Burkinabé en Italie) o dalle Associazioni locali.
Recentemente (febbraio 2020) un gruppo di giovani ha dato vita al Forum des Jeunes
Burkinabé d'Italia (FJBI), che sulla propria pagina Facebook12 presenta i propri obiettivi
in continuità con quanto realizzato dai genitori, pur riconoscendo una propria identità e
una doppia appartenenza dei membri alle due nazioni. Si tratta dell'unica realtà incontrata
nel panorama dell'associazionismo che utilizza canali meno convenzionali e favorisce
l'aggregazione in maniera parzialmente “reinventata”:

Molte cose sono state fatte dalla prima generazione della diaspora Burkinabé: i nostri padri
e madri hanno cercato di lasciarsi dietro un terreno fertile, un'eredità e un esempio questo da
seguire per noi della seconda generazione (…) è nostro dovere continuare a rafforzare quel
ponte che 30 anni fa i nostri genitori hanno costruito (post del 09.06.2020, pagina Facebook
del Forum des Jeunes Burkinabé d'Italia)

Il Direttivo del neonato Forum è composto principalmente da giovani di origine
Burkinabé con istruzione universitaria, impegnati nei rispettivi contesti locali italiani, che
si propongono di mettersi in rete a livello nazionale e offrire sostegno e formazione a chi
voglia avviare percorsi di imprenditoria e sviluppo in Burkina Faso. Nei loro intenti c'è il
desiderio di organizzare incontri in lingua italiana (per chi è scoraggiato dal partecipare
agli incontri associativi in lingue Burkinabé), di promuovere le proprie origini culturali
e di mappare le competenze dei giovani da coinvolgere in progetti comuni, poiché “i
giovani non sono capiti all'interno della comunità”. L’esperienza del Forum JBI, per
quanto in una fase iniziale, ci mostra che l'interesse verso il paese di origine non escluda
quello per l’integrazione nel contesto di residenza, in una dinamica che è stata definita
di “doppio impegno” (Mazzuccato: 2008).
I giovani e le giovani coinvolti nella ricerca elencano inoltre una serie di elementi
che ritengono di valore nell’appartenere alla comunità Burkinabé in Italia, tra cui:
«l’importanza di non dimenticare le proprie radici; ampliare la propria rete di contatti
Burkinabé; riuscire a partecipare alla vita del paese anche senza trovarsi lì fisicamente»,
oppure «la possibilità di conoscere ancora di più il paese, attraverso racconti e
testimonianze; il mantenere viva la propria cultura e sentirsi parte di un gruppo»13. Per
quanto non attivi nell'associazionismo “etnico”, i giovani si riconoscono comunque parte
di una dimensione collettiva con cui condividono alcuni tratti e verso cui muovono alcune
critiche (come la disorganizzazione, lo scarso spirito di iniziativa e le tensioni/pregiudizi

territoriali che invece riuniscono i Burkinabé, presenti nella stessa provincia italiana, a prescindere dall'etnia e
dall'area di provenienza. Per un approfondimento, si rimanda a Ferro, A. et al. (2019).
12 www.forumjbi.com; www.facebook.com/ ForumJBI, sito Internet consultato in data 10/06/2020.
13 Quando emerge il tema del tutelare le proprie “radici” e la “cultura d’origine” i giovani fanno spesso
riferimento a un’idea a tratti stereotipata della “cultura Burkinabé”, che si concretizza in pratiche riturali, feste,
cibo, abbigliamento, uso della lingua.



140 Valentina Mutti, Anna Ferro

e rivalità su base etnica). Anche chi sembra più disinteressato e orientato al contesto
locale italiano attinge al proprio “repertorio” di origine in occasioni importanti. A titolo
di esempio, riportiamo l'episodio in cui due studentesse hanno scelto di scrivere il loro
elaborato finale per l'esame di maturità sul primo Presidente del Burkina Faso Thomas
Sankara14.
In modo trasversale rispetto agli specifici percorsi individuali, i giovani sembrano quindi
mantenere un legame transnazionale, un “nazionalismo di lunga distanza” (Glick- Shiller,
Fourion: 2001), fatto di dimensioni di immaginazione, ma anche di azione.
La dimensione dell'associazionismo, così come gli aspetti legati all'invio di rimesse,
agli investimenti e alla costruzione del futuro, mostra come nelle nuove generazioni
coesistano le sfumature di appartenenza e legame con traiettorie di mobilità molto diverse
rispetto al modello assimilazionista e al binomio inclusione/esclusione con cui in passato
sono state guardate (Levitt, Waters 2002; Leichtman 2005).

Le rimesse dei giovani

Con modalità differenti rispetto alla prima generazione, i giovani utilizzano modelli di
invio e trasferimento di rimesse (Gutierrez: 2018) a fronte di una diversa posizione
all'interno dello spazio transnazionale e di una differente disponibilità di risorse materiali,
linguistiche e culturali. Se negli studi di Levitt (2009) i giovani sono più propensi a inviare
“rimesse sociali”, ovvero conoscenze, competenze e procedure, altri autori (Kwarteng:
2013) ne evidenziano l'effettivo flusso di risorse finanziarie inviate alle famiglie rimaste
“a casa”.
La letteratura sulle migrazioni ha elaborato alcune linee interpretative riguardo ai
comportamenti delle seconde generazioni rispetto all'invio di rimesse. Ad esempio, in
uno studio quantitativo15 (Fokkema et al.: 2018) sono stati applicati calcoli econometrici
che – tenendo conto di variabili quali la religione, la distanza geografica, caratteristiche
familiari, la difficoltà di accesso al reddito, la frequenza di visite al paese d'origine –
hanno ricondotto l’invio di rimesse delle seconde generazioni a motivazioni di altruismo
o scambio. Nel caso dell’altruismo, le rimesse rispondono alla cura verso familiari e
contesto d'origine, mentre nel secondo caso sono connesse al desiderio di investire in
vista di un ritorno che, diversamente dai genitori, rappresenta una nuova opportunità.
Gutierrez, diversamente, individua una serie di “script” (narrative usate dai soggetti) che
spiegano le rimesse da parte delle seconde generazioni di Filippini negli USA attraverso
le dimensioni relazionali ed emotive associate: dall'obbligo nei confronti dei genitori, al
supporto per contingenze o situazioni di emergenza; dall'aiuto caritatevole, al dono. Le
rimesse dei giovani sono definite “mediated remittances” (Gutierrez: 2018) per il fatto
che spesso rappresentano un contribuito aggiuntivo a quanto inviato dei genitori, oppure
un sostegno per quei parenti o amici rimasti esclusi o non raggiunti. Secondo l'autore, in
questo processo, il rapporto tra chi invia e chi riceve si complica e si articola, introducendo
il migrante di prima generazione con ruolo di connettore di risorse e decisore ultimo.

14 Thomas Sankara (1949-1987), leader politico Burkinabé che fu presidente dal 1983 al 1987 e fu poi ucciso
durante un colpo di Stato nel 1987.
15 All'interno del Progetto TIES, con caso studio di seconde generazioni dal Marocco, Turchia e paesi dell'ex
Jugoslavia.
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Tra i nostri interlocutori, l’ampia maggioranza dichiara di inviare all’anno tra i 100 e i
400 Euro: in alcuni casi le somme risultano più alte per le continue richieste di supporto
da parte di coetanei e parenti in Burkina Faso16.
Se le prime generazioni Burkinabé in Italia tendono a inviare rimesse con costanza,
coprendo le spese legate alle contingenze della vita quotidiana dei familiari17, le seconde
generazioni tendono a condividere il senso di dovere e obbligo di aiuto verso i parenti
in patria, contribuendo ai trasferimenti di denaro organizzati dai genitori. Alcuni giovani
lavoratori, ad esempio, inviano contributi di tipo solidale a membri del villaggio, anche
non direttamente conosciuti («io e i miei fratelli mettiamo insieme un po' di soldi e li
mandiamo a mio padre, diciamo compra riso, e lo dai a chi ha bisogno: in questo mese
abbiamo comprato zucchero», S., 27 anni, lavoratrice, arrivata in Italia a 14 anni).
Altri sembrano incarnare la dimensione di “rimesse mediate”, come racconta il seguente
estratto:

Come famiglia, diamo sostegno alla moschea che sostiene i bambini di strada, dando loro
cibo, come una mensa. Se ho qualche soldo da parte partecipo alla somma che la famiglia
manda con Western Union (M., 21 anni, studentessa universitaria, arrivata in Italia a 4 anni)18.

Tra quei pochi giovani incontrati nella ricerca che, dall’Italia, hanno sposato ragazze
rimaste in Burkina Faso o appena ricongiunte in Italia, le rimesse rappresentano il
necessario sostegno al nucleo proprio o della famiglia della moglie.
Dall’altro lato, altri giovani esplicitano invece che «alla quotidianità dei fratelli o della
madre, pensa il padre, mentre noi giovani sosteniamo piccole attività in Burkina Faso con
cugini, zii o altri compaesani». Pur con minor disponibilità di risorse, molti esprimono
preferenza per un diverso indirizzo delle rimesse a favore di piccole attività economiche
di amici o familiari (anziché per spese quotidiane o eventi come matrimoni o funerali19),
o supportando quei soggetti esclusi dai flussi principali dei genitori. Questa posizione si
colloca a metà tra un puro altruismo e una dimensione di scambio, nella misura in cui
alcuni pensano a un ritorno futuro o all'intraprendere un business locale che possa dare
future rendite.

La prospettiva degli studenti universitari, che lavorano saltuariamente o part-time, è più
orientata a destinare risorse in Italia alla propria formazione, anziché a inviare rimesse
o investire in Burkina Faso (ad esempio comperando un terreno). Guardando al futuro,
tale gruppo immagina di poter contribuire allo sviluppo del paese d'origine attraverso il

16 A volte il flusso di rimesse dei giovani verso il Burkina Faso viene interrotto a fronte di spese non
previste in Italia, come la nascita di un figlio, la perdita del lavoro, e non ultimo la precarietà lavorativa
dovuta all'emergenza COVID-19, che ha prodotto minore disponibilità di risorse ed incertezza sui contratti
lavorativi futuri. Rifiutare una richiesta di aiuto dal Burkina Faso, sostengono in molti, è possibile nonostante
le spiegazioni spesso sono fraintese, condividendo cosi con la prima generazione la stessa preoccupazione e
difficoltà nella gestione delle relazioni a distanza.
17 Secondo uno studio promosso da IOM, l'Italia è la principale fonte di rimesse in Burkina Faso tra i paesi
esteri (IOM-Hall: 2018). La storia migratoria del Burkina Faso ha avuto prevalentemente una dimensione intra-
africana e regionale, legata in larga parte ai Paesi confinanti (Ouedrago: 2014). I volumi dei flussi di rimesse
non sono tuttavia proporzionali alla presenza di migranti nei diversi paesi: su una diaspora complessiva stimata
attorno ai 7.5 milioni, se la Costa d’Avorio ne ospita tra l’80% e il 90%, dall’Italia e dagli Stati Uniti – dove
vive meno dell’1% – origina più del 15% delle rimesse (IOM - Dabire: 2016). Nel 2018, i flussi di rimesse
verso il Burkina Faso sono stimati in US$ 433 milioni (rappresentando tra il 3% e il 5% del PIL).
18 Intervista a ragazza Burkinabé raccolta in data 02/03/2020.
19 Spesso garantite dalle quote raccolte dall’associazionismo migrante (Bonciani: 2018).
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trasferimento di competenze acquisite in Italia e si avvicina dunque al modello di “rimesse
sociali” elaborato da Levitt (2009) e confermato dallo studio di Kwarteng (2013) sulle
rimesse delle seconde generazioni ghanesi in USA.
Complessivamente, nella vita quotidiana la distinzione tra rimesse, investimenti, progetti
di sostegno o solidarietà risulta essere sfumata e non facilmente distinguibile attraverso
rigide distinzioni.

La terra e la casa: il “dovere” dell'investimento

Investire e fare impresa in Burkina Faso non sono una prerogativa soltanto dei primi
migranti. Anche i loro figli ventenni e trentenni, arrivati da bambini o da ragazzi in Italia,
si confrontano – oltre che col tema dell'invio di rimesse appena affrontato – anche con
l'acquisto di terreni e case e la creazione di attività economiche in patria, seppur con
argomenti e possibilità diverse rispetto ai propri genitori.
Gli investimenti, in particolare, possono costituire un terreno di tensione tra generazioni,
poiché rappresentano il segno dell'interesse verso il Burkina Faso e per estensione
l'adesione dei figli alle “tradizioni” delle famiglie.
Alcuni giovani intervistati sottolineano come scegliere di investire in Burkina Faso o
in Italia possa essere considerato l'indicatore del legame con il paese d'origine, e in
qualche misura lo spartiacque stesso tra generazioni: «alcuni dei vecchi mi dicono: meglio
comprarti un terreno giù che una macchina qui», racconta un ragazzo Burkinabé, a
esemplificare scelte quotidiane che orientano gli interessi e i progetti futuri dei giovani.
Un'intervistata definisce le tre generazioni di Burkinabé presenti in Italia usando il prisma
dell'investimento: «se guardo i miei, me e i miei fratellini, è come se ci fossero tre
generazioni diverse. I miei hanno la priorità di investire in Africa, io in entrambi i paesi,
i miei fratelli in Italia» (A., 29 anni, impiegata, arrivata in Italia a 9 anni)20.
Nel riconoscere la pratica dell’acquisto di terreni in Burkina Faso su cui edificare (per sé,
per la famiglia o per affittare) come modello classico a cui la maggior parte dei migranti
Burkinabé di prima generazione aspira, si conferma la dimensione del dovere (Gutierrez:
2018): «tutti i Burkinabé devono farlo», un obbligo morale da cui i giovani non sono
esclusi.

Tutti fanno investimenti, lo devi fare, per i Burkinabé è così: devi comprare un terreno,
costruirti la casa, qualcuna la metti in affitto, e i parenti gestiscono gli affitti. Se vuoi
guadagnare di più vai a Ouaga (la capitale, Ouagadougou) dove ci sono le attività, gli
intermediari, i parenti ti fregano un po' (A., 28 anni, metalmeccanico, arrivato in Italia a 6
anni)21.

L’aspetto del "dovere", esplorato dalla letteratura sulle migrazioni (Glick-Shiller e
Fourion: 2001), sembra estendersi anche ai giovani e, seppur non si traduca sempre in
un acquisto effettivo, funziona come un ancoraggio all'ideologia dei genitori che nella
"casa" vedono la materializzazione dell'appartenenza. In una certa misura, per i giovani
può essere un obbligo multiplo: verso i propri genitori e verso i parenti nel paese d'origine.
Inoltre, per entrambe le generazioni la casa può rappresentare un nodo attorno al quale
si giocano diverse dinamiche familiari.

20 Intervista a ragazza Burkinabé raccolta in data 10/03/2020.
21 Intervista a ragazzo Burkinabé raccolta in data 05/05/2020.
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La profonda eterogeneità dei giovani Burkinabé in Italia – per percorsi di istruzione,
legame con il paese e pensiero sul futuro – si dispiega attorno al fatto che, mentre alcuni
sono legati ad un’idea o desiderio di ritorno, e per questo decidono di comprare un
terreno in Burkina Faso, altri sono ancora molto impegnati nel proprio percorso in Italia
(ad esempio pagando le tasse universitarie), risultando più incerti rispetto al classico
investimento immobiliare in Burkina Faso. «Mia mamma sta convincendomi a comprare
un terreno, ma a 21 anni non è una mia priorità, non mi sento di farlo. Un domani lo
farò, ma adesso col lavoro instabile non mi sembra il momento» (N., 21 anni, arrivata
in Italia a 1 anno)22.
Gli ostacoli incontrati nella gestione dell’investimento immobiliare sono gli stessi
sperimentati dalle prime generazioni: difficoltà a trovare un referente di fiducia e a
delegare la gestione del proprio investimento.

Ho comprato una terra e una casa nella capitale. Nella casa prima c'era mia moglie, poi da
quando è venuta in Italia ho affittato la casa. Mi sono affidato a un'agenzia, trattengono il 10%
dall’affitto ogni mese, ma con l'home banking sono sicuro e vedo subito quando mi fanno il
bonifico (B., 26 anni, tecnico, arrivato in Italia a 8 anni)23.

La metà dei giovani coinvolti nella ricerca dichiara di voler creare una propria impresa
o attività in Burkina Faso, nonostante affermi di non aver mai investito in precedenza:
sembra, infatti, emergere una dimensione desiderata che non sempre trova riscontro nella
concretezza di un progetto.
Oltre all'acquisto di terreni, tipicamente individuati e suggeriti da fratelli, zii, genitori e
alla costruzione di case o negozi da affittare, gli altri settori nei quali i giovani proiettano
le proprie idee imprenditoriali sono: il turismo – riconosciuto come poco sviluppato,
soprattutto per la mancanza di strutture ricettive; la lavorazione di materie prime (cotone,
cacao); l’avvio di attività commerciali (ristorazione, negozi di abbigliamento, ma anche il
commercio di animali tra il Burkina Faso e il Ghana); l'allevamento; il settore meccanico
e digitale; la conservazione. Si tratta di idee imprenditoriali che gli intervistati vorrebbero
realizzare in prima persona in un prossimo futuro, in alcuni casi grazie a competenze
maturate in Italia (come rilevato per gli esempi di logistica o meccanica), in altri casi
scegliendo un settore di investimento che pare vantaggioso.
Atri progetti citati includono ad esempio: aprire una farmacia, gestire un centro culturale
o una discoteca, attività tuttavia mal percepite dalla prima generazione o dalla famiglia
in patria:

Rispetto al mio progetto del centro culturale, i miei genitori di sicuro mi diranno di no, non
l'ho condiviso con loro, ma ne ho parlato solo con i miei coetanei. Per esempio uno del mio
villaggio che aveva aperto un bar, i suoi genitori si sono lamentati e l'hanno fatto chiudere,
dicendo che è una rovina per il villaggio (J., 27 anni, lavoratore precario, arrivato in Italia
a 17 anni)24.

Tra un gruppo di giovani più “tradizionale” – con livelli di istruzione più bassi e che
sceglie un investimento più “classico” – e il gruppo degli studenti universitari, che
posticipano la propria scelta di investimento nel paese di origine, si trova anche una

22 Intervista a ragazza Burkinabé raccolta in data 28/02/2020.
23 Intervista a ragazzo Burkinabé raccolta in data 07/04/2020.
24 Intervista a ragazzo Burkinabé raccolta in data 15/04/2020.



144 Valentina Mutti, Anna Ferro

posizione intermedia più orientata al micro-business 25. Questi ultimi hanno raccontato
di piccole attività avviate in Burkina Faso nell’allevamento, la vendita di bestiame o il
supporto ad attività commerciali di familiari26 (negozio di parrucchiere, bar all'interno del
mercato). Per tutti, gli aspetti principali nella scelta sugli investimenti sono costituiti dal
luogo dove investire e le persone referenti alle quali appoggiarsi (confermando le stesse
difficoltà dei genitori nel coinvolgere persone di fiducia e competenti tra i familiari).
Mentre per la prima generazione il riferimento locale più immediato è il proprio villaggio
d'origine, per i giovani la scelta si dispiega tra il villaggio, la capitale o altre città, sulla
base di opportunità di business o più alte rendite per la locazione.
Le idee di investire con un’impresa in Burkina Faso da parte dei giovani possono
essere considerate come contraltare degli aiuti più “classici” delle famiglie e
dell'associazionismo della prima generazione. Alcuni intervistati hanno mostrato dubbi
su modalità molto consolidate dei loro genitori (ad esempio invio di container con beni
alimentari o vestiti), mostrando invece maggior interesse, ancora non concretizzato, nel
mettere a disposizione le proprie competenze al fine di creare opportunità di lavoro per
familiari e amici.
L’elemento di novità che sembra emergere tra i giovani Burkinabé in Italia è la più marcata
identità relazionale, che coniuga un maggiore radicamento al contesto italiano (rispetto
ai genitori) al desiderio di impegnarsi per il paese di origine.

Il futuro e i ritorni

I progetti che i giovani si immaginano per il proprio futuro sono ambivalenti: da un
lato, viene esplicitato il desiderio di portare le proprie competenze in Burkina Faso e
una generica volontà di contribuire alla crescita del paese d'origine (tutti gli intervistati
confermano di voler fare qualcosa per il futuro del Burkina Faso). Dall'altro lato, molti si
considerano ancora in una fase esplorativa, dove per i prossimi anni pianificano di restare
in Italia o in un altro paese occidentale per rinforzare la propria professionalità prima di
pensare ad un eventuale rientro o ad un investimento in patria. Prevale comunque per tutti
una dimensione di incertezza, sia sulle prospettive del mercato del lavoro che sui propri
specifici percorsi individuali, in una minoranza dei casi anche legati alle relazioni tessute
in Italia e alle scelte del coniuge (per chi è in coppia).

Qualche anno fa volevo tornare a vivere lì, poi mi sono detto voglio fare qualcosa di
importante in Africa e posso farlo da qui. E poi ho una fidanzata italiana qui quindi è difficile
(A., 30 anni, lavoratore, arrivato in Italia a 5 anni)27.
Io ho studiato qui e conosco la pratica a livello elettrico ed elettronico, se potessi sfrutterei
queste conoscenze giù...nel mio villaggio abbiamo pannelli solari, non c'è ancora l'elettricità.
Sinceramente non ci ho pensato ma mi piacerebbe tornare a vivere là, però vediamo con mia
moglie e mia bimba cosa decideremo” (B., 26 anni, tecnico, arrivato in Italia a 8 anni)28.

Dalla ricerca emerge che la maggior parte non ha ancora un'idea chiara e meno di
un quarto vuole continuare a vivere in Italia nel futuro, mentre alcuni dichiarano che

25 Il tema delle somme investite è chiaramente sensibile ma alcuni intervistati ha parlato di somme molto ridotte,
intorno ai 300 Euro.
26 Spesso co-intestando con il socio un conto corrente Burkinabé.
27 Intervista a ragazzo Burkinabé raccolta in data 22/10/2019.
28 Intervista a ragazzo Burkinabé raccolta in data 07/04/2020.
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potrebbero trasferirsi in un altro paese nel futuro nei prossimi tre anni. L'interesse verso il
Burkina Faso e un eventuale progetto di rientro sono ostacolati da alcuni elementi che si
riassumono, nelle parole dei giovani, nella recente instabilità del paese, nella corruzione
e la mancanza di risorse e infrastrutture, oltre che nella scarsa istruzione di gran parte
della popolazione.
La maggior parte degli interlocutori dà invece per scontato il desiderio e il progetto dei
propri genitori di tornare in patria, dopo la pensione o al completamento di un ciclo
lavorativo che ha permesso loro di avere risparmi a disposizione; alcuni lo considerano
invece attraverso una lente più critica come una modalità classica di pensare e narrare
un futuro che non necessariamente si realizzerà. Un intervistato ironicamente afferma
perfino che «se davvero tutti i migranti che dicono di rientrare in futuro in patria lo
facessero, non ci sarebbe bisogno di costituire le Associazioni etniche di rimpatrio delle
salme». Alcuni giovani mettono inoltre l'accento sull'importanza dell'età in cui si rientra:
se si è troppo anziani si rischia di non avere la forza fisica e mentale per riadattarsi a
condizioni di vita differenti, mentre se si è troppo giovani si rischia di fallire nel rientro
e di dover nuovamente ripartire.
Come per l'invio di rimesse, anche il pensiero sull'ipotetico ritorno si intreccia con
diverse variabili, legate al percorso di istruzione, all'età di arrivo in Italia e alla
condizione occupazionale, anche se in maniera non del tutto prevedibile. Per esempio,
nel gruppo degli studenti universitari alcuni dicono che “casa è dove uno cresce” e quindi
immaginano il loro futuro in Italia, mentre altri sentono una tensione verso il ritorno,
seppur con modalità diverse dai genitori.
Il rientro in patria delle seconde generazioni e di quelle successive è stato chiamato, per
il caso dei greco-americani, “migrazione contro-diasporica” (King, Christou: 2010), un
fenomeno considerato più fluido e meno strutturato del classico rientro dei migranti di
prima generazione. La mobilità e i “ritorni” dei giovani da un lato intersecano un asse
più “tradizionale” che ripercorre i percorsi genitoriali, dall’altro lato si intrecciano anche
ad uno più “moderno” che vede il ritorno come opportunità lavorativa o legata all'aiuto
umanitario:

Uno dei miei sogni è di fare qualcosa a livello sanitario in Burkina Faso, educazione sanitaria
nei villaggi, creare una clinica infermieristica, che diventi proprio il mio lavoro e che quindi
implichi il mio trasferimento lì. Il Burkina Faso lo sento proprio come il mio paese e mi
piacerebbe trasferirmi lì (M., 21 anni, studentessa, arrivata in Italia a 4 anni)29.

Le molteplici traiettorie individuate nel corso della ricerca che possono portare al ritorno
dei giovani in Burkina Faso, per ora soltanto immaginato e non ancora realizzato,
includono diversi tipi o significati di ritorno.
Un ritorno “imprenditoriale”, non tanto nel villaggio d'origine, ma più facilmente in città
e in settori in cui poter spendere le competenze acquisite in Italia. Un ritorno “mediato”,
dove l'impegno verso il Burkina Faso è pensato nell'ottica di preparare al meglio il rientro
dei genitori dopo la pensione (per esempio, costruire una casa per i genitori), oppure per
raggiungere una parte della famiglia rimasta in patria (nel caso di genitori separati, o in
alcuni esempi di famiglie migranti dove la moglie ha scelto di rientrare prima del marito).
In aggiunta, sono stati individuati “ritorni circolari” pensati nell'ottica di “lavoro
transnazionale”: seppur citata da pochi, emerge un'idea di business che potrebbe essere

29 Intervista a ragazza Burkinabé raccolta in data 03/06/2020.



146 Valentina Mutti, Anna Ferro

realizzata a cavallo tra i due paesi, come una sartoria che utilizzi manodopera locale e
tessuti africani la cui commercializzazione avverrebbe in Italia.

Ancora, è emerso un ritorno “solidale”, un immaginario ritrovato di rado e soprattutto
tra gli studenti universitari che aspirerebbero ad un progetto umanitario dove impiegarsi
(come nel caso della studentessa di Infermieristica citata sopra).

Un ritorno “per fallimento”, dovuto alla crisi economica in Italia, soprattutto per chi
non è riuscito ad inserirsi nell'economia formale e ha occupazioni precarie e saltuarie.
Esemplificativo è il caso di un ragazzo il cui progetto prevedeva che la moglie studiasse
Farmacia in Burkina Faso e che lui accumulasse risorse in Italia per aprire una farmacia
al villaggio al proprio ritorno. Purtroppo, a causa di ripetuti periodi di disoccupazione il
denaro è stato inviato alla moglie per occuparsi nel frattempo di un piccolo allevamento.

Infine, si evidenzia un ritorno assimilabile ad un “ricongiungimento familiare” per chi
ha moglie e figli in Burkina Faso e concepisce la migrazione come periodo di passaggio,
seppur lungo, finalizzato all’accumulo di risorse.

In alcuni casi, seppur minoritari, il pensiero sul futuro si rivolge ad un altro paese europeo
dove immaginare la propria vita; questo pare legato alla percezione di un crescente
razzismo, come riportato anche dallo studio di Andall (2002) sui giovani afro-discendenti
a Milano, in cui la costruzione dell'identità legata alla “diaspora nera” è connessa anche ad
episodi di discriminazione subìti. Un'intervistata che lavora come parrucchiera in modo
saltuario e informale a Napoli racconta per esempio il desiderio di aprire un negozio in
Francia o Germania, dove le attività degli “stranieri” sono meglio accolte, e allo stesso
tempo aiutare le sorelle ad avviare la stessa attività in Burkina Faso.

Per chi desidera o anche solo ipotizza un rientro circolare o definitivo in patria, affiora
il tema delle competenze e delle conoscenze. Quelle maggiormente “esportabili”, nelle
parole dei giovani, sono di natura tecnica (meccanica, elettrica, sartoria, alimentari,
marketing ecc), di processo, logistiche, informatiche, linguistiche/comunicative,
organizzative, il “poter scegliere” e in generale l'aver studiato e l'aver vissuto/essersi
adattati in un paese diverso:

Un domani rientrare in Burkina Faso con l'esperienza che ho acquisito qui sarebbe il massimo:
soprattutto per quanto riguarda le competenze sulla tecnica, progettazione, il metodo, lì si va
per tentativi, spesso ho notato che non c'è metodo (A., 28 anni, lavoratore, arrivato in Italia
a 6 anni)30.

A me piacerebbe fare qualcosa sul turismo dato che è il mio campo: organizzare tour, far
andare le persone nei villaggi, costruire siti informatici che spieghino le cose per bene (H.,
22 anni, studentessa e lavoratrice, arrivata in Italia a 3 anni)31.

Allo stesso tempo, non sembra esserci una spinta ad intraprendere uno specifico percorso
formativo volto all'acquisizione di capacità per realizzare un'attività in Burkina Faso. La
rete di conoscenze è riconosciuta dalla gran parte degli interlocutori come un elemento
centrale nel contributo che i giovani possono dare al paese, seguito dalla possibilità
di fare impresa e dalla rete di relazioni lavorative. Significativamente, le rimesse sono
considerate una forma di aiuto al paese solo da una minoranza, coerentemente con la
minor attitudine all'invio di denaro.

30 Intervista a ragazzo Burkinabé raccolta in data 23/04/2020.
31 Intervista a ragazza Burkinabé raccolta in data 09/12/2019.
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Tenendo presente che i giovani coinvolti nella ricerca vivono ancora tutti in Italia e
quindi stanno esprimendo valutazioni e opinioni riguardo al futuro, ci si può domandare
quanto l'idea del ritorno corrisponda ad un ideale desiderabile, e in fondo trasmesso dalla
prima generazione, piuttosto che un reale progetto. Possiamo considerare le narrative dei
giovani riguardo al proprio possibile ritorno come «atti performativi in cui le seconde
generazioni (…) si ricollocano all'interno della storia familiare, ancestrale, nazionale e
infine della diaspora» (King, Christou: 2010).
Non tutti i giovani ovviamente pensano con determinazione al ritorno e alcune analisi
mettono anzi al centro la precarietà lavorativa e il confronto tra le opportunità offerte
dall'Italia e quelle percorribili in Burkina Faso:

Per garantirmi il pensiero di tornare giù devo provare prima a capire come tornare e crearmi
una base… poi lì c'è molto il problema della sicurezza, non voglio tornare con le stesse
difficoltà. Avendo ormai imparato la vita di qua, rimango qui (J., 27 anni, lavoratore, arrivato
in Italia a 17 anni)32.
Mi piacerebbe tanto tornare giù ma come? Anche se torni con i soldi messi via dopo qualche
anno li hai finiti, giù non c'è lavoro, per imparare a fare il meccanico devi pagare prima perché
ti insegnino, puoi fare cinque anni così....i giovani là non hanno niente dopo la scuola. Per
il momento rimango qua, cerco di investire giù per il mio domani (A., 28 anni, lavoratore
saltuario, arrivato in Italia a 17 anni)33.

La stanzialità e la mobilità dialogano quindi con altre variabili anche nel tema del
ritorno, come l'età di arrivo in Italia, il livello di istruzione e la composizione familiare.
Alcuni autori suggeriscono di superare la prospettiva transnazionale pensando a queste
dinamiche attraverso la chiave di lettura dei “nuovi paradigmi di mobilità”. Studiando
i migranti ghanesi e senegalesi in Italia, Marabello e Riccio (2018) affermano che la
mobilità non sia solo fatta di movimenti geografici, ma anche di vissuti sociali ed
esistenziali e di soggettività che elaborano progetti prima, durante e dopo la migrazione.

Incontri tra generazioni

La maggior parte degli intervistati sottolinea una visione diversa tra la propria
generazione e quella dei genitori arrivati da primi migranti in Italia e molto ancorati al
legame con il Burkina Faso. Ai genitori si riconosce una mentalità più “tradizionale” che
si traduce soprattutto in un legame più forte con il paese di origine e con la religione,
nel tentativo di controllo sui figli(e ancor più sulle figlie) anche come spinta verso
matrimoni interetnici34, e un desiderio di un ritorno in patria, intesa come “comunità
immaginata” (Anderson, 1996) di riferimento.
La dimensione del lavoro e della fatica viene citata come centrale nell'esperienza
dei genitori, in contrapposizione all’inclusione sperimentata dai giovani, formata da
formazione scolastica, lavoro ma anche scambi, amicizie e legami con il territorio di
residenza.

I nostri papà avevano una visione precisa: rendere felici figli e moglie lontani, fare fatica per
far studiare i figli in buone scuole e fare sì che le proprie mogli potessero mangiare e vivere
bene. La seconda generazione come la nostra pensa solo a sé, non mette in pratica il ritorno.

32 Intervista a ragazzo Burkinabé raccolta in data 15/04/2020.
33 Intervista a ragazzo Burkinabé raccolta in data 05/05/2020.
34 Specialmente tra famiglie dell’etnia bissà (prevalente in Italia).
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I nostri papà non abbandonano la loro cultura mentre la terza generazione difficilmente la
terrà: l'abbandono della cultura ci sta, i figli vogliono fare quello che vogliono, mentre per
noi Burkinabé anche se superi i 18 anni devi stare sotto il comando del papà (M., 30 anni,
lavoratore, arrivato in Italia a 18 anni)35.
I nostri genitori sono venuti per lavorare, la mentalità era sempre quella, apriamo
un'Associazione per rimpatriare la salma. Noi giovani abbiamo cercato di cambiare un po'
la mentalità. Noi vogliamo basarci sull'agricoltura, vogliamo imparare per poi andare a fare
qualcosa giù sapendolo trasmettere (B., 26 anni, lavoratore, arrivato in Italia a 8 anni)36.

Nel confronto fra le esperienze della prima, seconda e terza generazione37 molti
intervistati evocano l'importanza data alla religione e al rispetto delle norme familiari.
Nonostante molti si riconoscano musulmani, diversi sottolineano come la dimensione
religiosa sia vissuta in maniera meno pervasiva dai giovani in Italia che seguono modelli
di consumo e comportamento meno rigidi (Voas, Fleishmann: 2012). Emerge come le
ragazze soffrano più facilmente lo scarto generazionale rispetto ai coetanei maschi, dato
che il controllo dei genitori si esercita maggiormente su esse, in particolar modo rispetto
alle relazioni con i partner, ma non solo: la famiglia monitora tutto, «non guardano solo
alla questione dello sposarsi, ma anche sul divertirsi, bere e fumare!».
Come messo in luce da Aihwa Ong (2005) nella sua etnografia delle famiglie rifugiate
cambogiane in USA, il divario tra generazioni tra i rifugiati e i propri figli si sostanziava
in conflitti riguardo a modelli di consumo, codici culturali considerati dalle seconde
generazioni antiquati e soprattutto nella frustrazione dei genitori legata alla perdita di
controllo sulla sessualità delle figlie.
Alcune ragazze riferiscono diversamente di non aver mai avuto conflitti con la
famiglia e anzi di essere state sostenute in scelte di autonomia e crescita (ad esempio,
iscriversi all'università e posticipare il momento del matrimonio), anche qualora non
completamente congruenti al disegno dei genitori.
In generale, nel dialogo tra le generazioni risulta centrale il tema della soddisfazione di
diversi obblighi che si intrecciano: dei Burkinabé di prima generazione in Italia rispetto
ai parenti rimasti in patria, dei giovani nei confronti dei genitori dopo il ritorno, ma anche
dei genitori Burkinabé nei confronti dei figli, come cura e sostegno prima di un eventuale
ritorno in patria.
Un altro aspetto rilevante è il pensiero sulla natura dell'aiuto da inviare al paese d'origine
in cui i giovani si raccontano attraverso idee più innovative rispetto ai genitori orientati
verso forme di supporto più “tradizionale” (come la costruzione di una moschea, l'invio
di container con beni e generi alimentari o progetti di agricoltura e allevamento):

Per quanto uno possa continuare a mandare aiuti, io ogni tanto lo dico a mia mamma: i
container pieni di pasta non servono a nulla, una volta che ti sei sfamato per un mese poi sei da
capo. Il punto è renderli auto-sufficienti (A., 29 anni, lavoratrice, arrivata in Italia a 9 anni)38.
Abbiamo idee molto diverse, al tempo dei nostri genitori avevano l'occasione per fare tante
cose ma non l'esperienza, mentre per noi è il contrario. Loro non avevano esperienza, quando
qualcuno aveva difficoltà nel mangiare, per la salute, loro aiutavano se c'era un'emergenza,
un problema, mentre noi pensiamo diversamente, di fare un'attività come un'impresa. Alcuni

35 Intervista a ragazzo Burkinabé raccolta in data 07/05/2020.
36 Intervista a ragazzo Burkinabé raccolta in data 07/04/2020.
37 Due intervistati fanno riferimento al fatto che secondo loro esistono già tre generazioni di Burkinabé in Italia:
i primi arrivati, i figli ricongiunti arrivati in Italia da ragazzini e i figli nati in Italia, che corrisponderebbero a
tre gradi diversi di legame con il Burkina Faso e di integrazione nella vita italiana.
38 Intervista a ragazza Burkinabé raccolta in data 10/03/2020.
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hanno capito tardi che era una strada ma in quel momento le cose costavano poco, alcuni
hanno costruito cinque case! Oggi noi non saremmo qua se loro avessero avuto quell'idea
all'epoca, saremmo giù a gestire le loro attività (M., 30 anni, lavoratore, arrivato in Italia a
17 anni)39.

Quest'ultimo estratto introduce un tema molto significativo, nell’avvicendarsi e
susseguirsi delle partenze promosse dalle famiglie in Burkina Faso. Il binomio
“esperienza” contrapposta ad “occasione” è usato dall'intervistato per sottolineare come,
per i primi migranti, il contesto italiano abbia rappresentato un'occasione di occupazione
e di accumulo di risparmi. Diversamente, per i giovani arrivati da ragazzi o cresciuti
in Italia, le opportunità economiche si sono oggi ridotte. Ciò si accompagna quindi
all'importanza di investire in modo oculato in patria (anziché costruire “cinque case”),
così da limitare partenze che sfociano inevitabilmente in un'occupazione precaria che
produce aiuti e rimesse intermittenti e meno efficaci.

Conclusioni

L'articolo ricostruisce legami e progettualità economiche e di ritorno di giovani
Burkinabé in Italia rispetto al paese di origine, approfondendo la peculiarità dello scarto
generazionale.
Le prime generazioni in Italia, pur con diversità interne, rappresentano tendenzialmente
un gruppo omogeneo, con itinerari migratori simili: uomini, prevalentemente originari
della provincia del Boulgou in Burkina Faso e di etnia bissà; arrivati al sud Italia, in
molti sono risaliti verso le regioni del nord e lì raggiunti dalla famiglia attraverso il
ricongiungimento familiare. Molti sono attivi “nell’associazionismo etnico” in favore dei
luoghi d’origine.
I giovani invece presentano profili più diversificati che dipendono, in larga misura,
dall'età di arrivo in Italia, dal percorso di istruzione seguito e dal mantenimento del legame
con il paese di origine attraverso quell'insieme di contatti, visite e presenza dei familiari
rimasti in Burkina Faso nello spazio quotidiano alimentato dai genitori, che abbiamo
chiamato “trasnazionalismo indiretto” o “di lunga distanza”.
Sebbene per la maggior parte dei giovani incontrati l’obbligo morale e la responsabilità
verso chi sia rimasto in Patria siano ben chiari e praticati (sulla base delle disponibilità di
risorse), possiamo tuttavia evidenziare – diversamente dalla generazione dei genitori e in
modalità variegate – pratiche discontinue, “simboliche” o condizionate dalle opportunità.
Per i giovani coinvolti nella ricerca, occuparsi del Burkina Faso o fare qualcosa lì è
importante soprattutto perché associato a una dimensione identitaria presente e rafforzata
nelle narrazioni dei genitori. Ciò risulta frequentemente in una costruzione simbolica del
proprio progetto in Burkina Faso che comprende, in modo indistinto e talvolta confuso,
tratti di solidarietà e idee di business. Inoltre, i giovani esprimono, in relazione al proprio
possibile ingaggio verso il paese di origine, aspettative più alte rispetto a quelle dei
genitori, ma spesso poco concrete, alternando un pensiero individuale – talvolta strategico
(fare impresa in un contesto considerato più facile rispetto all’Italia) o identitario – oppure
comunitario, benevolo e solidaristico.

39 Intervista a ragazzo Burkinabé raccolta in data 07/05/2020.
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In relazione alla propensione al fare impresa in Burkina Faso, alcune caratteristiche40

della comunità Burkinabé in Italia ne influenzano gli esiti.

Entrambe le generazioni tendono a concentrarsi su iniziative di piccola scala e in settori
già noti ed esplorati (agricoltura, allevamento, locazione immobili, piccolo commercio),
da affrontare attraverso modalità classiche, senza di fatto trasferire innovazione o nuove
competenze apprese attraverso l’esperienza migratoria in Italia. Alcune eccezioni si
riferiscono a giovani che immaginano progetti di natura culturale (centri culturali,
sviluppo del turismo, produzione di moda), nell'industria del divertimento (discoteche,
centri di aggregazione giovanile, centri sportivi) e in qualche caso anche all'aiuto
umanitario (come settore professionale di impiego).

In aggiunta, entrambi i gruppi, considerando l’investimento in patria, mostrano
preoccupazione all’idea di affidarsi ad eventuali intermediari, immaginandosi invece di
seguirli in prima persona, attraverso soggiorni brevi e alternati41.

Inoltre, per molti parlare o immaginare una possibile attività da realizzare in Burkina
Faso rimanda a un progetto o desiderio di ritorno: pur consapevoli dei limiti insiti nella
propria idea o nel sogno di un rientro “eroico”, proiettare il futuro in Africa crea senso
di appartenenza e attribuisce maggior significato all'esperienza migratoria. Su questo
tema, mentre i migranti senior hanno molto chiaro il desiderio di rientrare, per i giovani
è un riferimento ancora astratto e non privo di ambivalenze (Van Geel, Mazzuccato:
2017). Il ritorno, diversamente dai genitori, pur in una prospettiva di maggior incertezza
e complessità, può rappresentare una nuova opportunità occupazionale o di carriera, per
chi ne intravede i vantaggi, nonostante i percorsi di istruzione o formazione in Italia non
risultino costruiti in modo funzionale a questo obbiettivo.

Ciò che, in un modo o nell’altro, attraversa tutti i discorsi su “restare, intraprendere e
tornare” si riferisce in primis all'origine culturale e all'importanza delle “tradizioni” a essa
associate. I giovani riconoscono in questo ambito una doppia appartenenza e un'identità
che si costruisce tra due orizzonti di riferimento, spesso definiti come le proprie "radici"
in contrapposizione alla "vita presente"42: tale contrapposizione non è priva di difficoltà,
frustrazioni, o di ciò che è stato chiamato “frizione” (Erdal 2020).

40 Tra queste caratteristiche troviamo il basso livello di istruzione per la prima generazione e per parte della
seconda; il prevalente impiego nel lavoro subordinato oppure precario in Italia che implica la mancanza di
esperienza, competenze e familiarità necessarie per la creazione e gestione d'impresa, nonostante in patria molti
abbiano precedentemente svolto attività di lavoro indipendente, ma soprattutto di stampo informale.
41 Il quadro di sostegno all'imprenditorialità e investimento in Burkina Faso in termini di fondi, attività
e programmi, mette in luce la presenza di iniziative rivolte della diaspora che tuttavia mancano di una
dimensione transnazionale e sembrano rivolte ad intercettare soprattutto bisogni ed interessi dei migranti di
prima generazione (per esempio, il Forum Nazionale della Diaspora Burkinabé avviato nel 2018, o il Project
d’Appui à l’Entreprenauriat de la Diaspora du Burkina Faso (PAED-BF) nel 2019-2020, o ancora il progetto
di investimento immobiliare Cité de la Diaspora - Centre de Gestion des Cités. Inoltre, è bene considerare che
non sempre vale l’assunto per cui la volontà della diaspora di investire in patria coincida con gli interessi della
propria famiglia transnazionale (Lubkemann: 2008). Infine, la narrazione dei migranti-investitori si basa sullo
stereotipo (tra famiglie e i governi nel paese di origine) di una diaspora facoltosa e capace di generare denaro
e mobilitare risparmi che difficilmente corrisponde alla realtà socio-economica dei migranti Burkinabé.
42 Questo tipo di discorso che accosta la doppia identità delle seconde generazioni e valorizza il doppio
bagaglio culturale è presente in molti gruppi definiti come G2 in Italia ed è confermato anche per la comunità
Burkinabé dall'incontro "Passaggio del testimone: qualche ora all'insegna del dialogo" organizzato dal Forum
JBI (26/07/2020 sulla pagina Facebook www.facebook.com/ForumJBI), nel quale sia relatori della prima che
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Il ruolo di ponte tra il “qui” e il “lì” attribuito a giovani e seconde generazioni Burkinabé
deve ancora trovare il suo spazio, le sue modalità di espressione e intervento organizzato
in relazione ad un possibile contributo autonomo dalle prime generazioni. Sui giovani
si delineano il compito, forse anche il peso, e l’aspettativa di far dialogare il mondo
italiano e quello della propria famiglia, attivando risorse e capitali diversi, e attuando quel
“passaggio del testimone”, in parte rivendicato e in parte rimandato.
Nelle pieghe di questo dialogo si posiziona ed esprime il senso di sé dei giovani
Burkinabé, dove integrazione e transnazionalismo non risultano né indipendenti né
correlati in maniera predeterminata (Carling, Pettersen 2014: 28), ma appaiono connessi
e partecipi con intensità diverse. La ricerca si è tuttavia focalizzata sulle forme, i contenuti
e il significato della relazione con il paese di origine, mentre non sono stati analizzati i
diversi aspetti del processo di integrazione in Italia. Ciononostante, nel nostro ristretto
gruppo di informatori abbiamo rilevato che chi ha avuto un percorso scolastico più lungo,
e quindi presumibilmente una integrazione più articolata in Italia, esprime un interesse
per il Burkina Faso fatto non tanto di desiderio di ritorno, quanto di rivendicazione di
autonomia decisionale rispetto ai genitori, sia tramite diverse forme di associazionismo
che con progetti individuali di lavoro o investimento.
Chi, invece, non abbia avuto percorso scolastici prolungati in Italia, tende ad aderire
alle modalità tradizionali di aiuto (attraverso l’associazione dei genitori, sostenendo
ad esempio la costruzione di pozzi o della moschea). L'esperienza del neonato Forum
JBI potrebbe suggerire che, al crescere dell'integrazione (accesso agli studi superiori,
estesi legami affettivi e amicali con italiani, ecc), la propensione al transnazionalismo
non diminuisca, ma potenzialmente aumentino strumenti e competenze per attivarsi in
patria43.
Indagando le storie dei giovani Burknabé sono emersi alcuni elementi che non abbiamo
approfondito, ma che costituiscono possibili piste di analisi future: in primo luogo, il tema
del complesso iter per la cittadinanza italiana, che ostacola aspetti di piena integrazione.
Nella ricerca, l’impatto di ciò non risulta significativo nel determinare un maggiore
interesse per il paese di origine. Tuttavia, possiamo ipotizzare che non avere tale diritto
disabiliti alcune opportunità e influenzi lo sguardo con cui si osserva la società italiana
e il pensiero sul futuro.
Inoltre, risulterebbe interessante analizzare come e quanto la tecnologia possa dare
forma e veicolare il mantenimento dei legami con il Burkina Faso, facilitando anche la
costruzione di progetti trasnazionali.
Infine, la dimensione di genere può aprire ad ulteriori domande: in che modo il percorso
di istruzione in Italia può scardinare alcuni modelli tradizionali, legati ad esempio ai
matrimoni come alleanze tra famiglie? Quale riconoscimento hanno le giovani donne
Burkinabé all'interno della comunità, alla luce di percorsi di studio e carriera diversi da
quelli delle loro madri?
Il gruppo che abbiamo studiato è in una fase di costruzione delle proprie competenze e
di ricerca di un proprio percorso (di vita e lavorativa); come suggerito da alcuni studi

della seconda generazione hanno sottolineato l'importanza del non dimenticare la propria origine. Il fatto che
sia stato “formalizzato” il momento di passaggio del testimone “virtualmente” è molto significativo.
43 Rispetto ad altre comunità diasporiche, quella Burkinabé non sembra esprimere aspirazioni o riverberi politici
(Kleist: 2008).
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(Kwarteng: 2013), la vera partita si giocherà quando la seconda generazione sarà l'unica
produttiva, dopo il pensionamento o la morte dei genitori, e potrà farsi carico o meno
del supporto al paese d'origine, scegliendo se continuare a inviare rimesse, trasferire
competenze o ideare progetti, in continuità oppure rottura rispetto al passato.
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Abstract.  This report concerns the Museum of Blacksmith Art and Cutlery in
Maniago, which is embedded in the eco-museum network of the Western Dolomites.
To engage local people and stakeholders in the process of local heritage, participatory
methods have been adopted. The active engagement of women, youth, the visually
impaired and other groups has stimulated self-awareness of the local community, creating
an emotional and affective archive of the memory of their past work and connecting
it to the new generation. The heritage of knives becomes a process constantly "under
construction", and learning by cutting the stratified memories through the museum that
is negotiating the common background to redefine the meaning of local identities.

Keywords. Ethnographic museum; participatory approach; public memory; applied
anthropology.

This report presents participatory actions as applied anthropology practices carried out
by the Museum of Blacksmith Art and Cutlery (henceforth MBAC) in Maniago, home to
the Industrial Knife District of North-East Italy. The Museum was born in 1996 when the
last two local knife artisans had stopped working and the production cycle was becoming
post-industrial (Clemente, Mugnaini 2001). Situated at the foot of the Alps and equally
distant from Austria and Slovenia, this area is located on the edge of the Dolomites Natural
park, which was recognized as a UNESCO World Heritage Site in 2009. Maniago (in
the district of Pordenone, Italy, 12,000 inhabitants) has been recognized as a "town of
blacksmiths" since the sixteenth century, when local nobles diverted a canal and built
several forges along the rivers, starting a rich production of weapons for the Republic of
Venice and providing tools for farmers (Malattia 1965).

The first historical production was characterized by the craftsmanship of large blades; at
the end of the 19th century, craft shops inside private homes were spreading throughout
the urban area, creating a close homework connection and a rich and varied production
of small knives (Baronti 1986). At the beginning of the 20th century the introduction of
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electricity led to the opening, in 1924 of the United Cutlery of Caslino & Maniago in
the Coricama, a cutting-object production plant that was to become the most important
factory in the area for over 50 years, before being converted into a museum. The closure
of several factories in the mid-70s coincided with the transition from local industry with
complete production cycles to the post-industrial phase characterized by the assembly of
semi-finished parts and global trade. The assembling of semi-finished blades and laser
cutting quickly replaced forges, grinders and benches; the polymerized plastic handles
replaced the old ones made of wood, horn and bone. Nevertheless, today, this area still
bases its sense of identity and belonging on this long history of blacksmiths and cutlers;
indeed, for the last twenty years, the museum project has become part of an ongoing
process of identity redefinition. The decision to refurbish the dismissed factory in order
to create a museum is highly significant per se; the eco-museum approach based on the
idea of «the museum as a mirror of the community» has been further strengthening a path
of public participation (Rivière 1985; De Varine 2017).

The participatory approach has forged the museum project since the first steps, with
my two years of ethnographic research in the field, including workshops, factories and
public places, and confirmed the common feeling that the Museum was born and finds its
mission as a driving cultural centre  with strong roots in the surrounding territory. Located
in the renovated site of the former CORICAMA factory, a historical setting for memory
and local identity, the museum operates «towards a cultural return of this material and
immaterial collective heritage, in terms of an active participation in the culture and the
growth of the context in which it is placed», as its mission states (Altin 2012: 12-13). The
task of the museum is to enhance the heritage of popular tradition, becoming a meeting
place and a reference point for the local community, and therefore a propulsive centre
of initiatives that connect education, research and dissemination (Basso Peressut 1998).
The Museum aims to become a forum centered and widespread in the territory, «a mirror
where local people can reflect and re-think themselves» (Rivière 1985: 182).

This territory is included within the Industrial Knife District (with more than 70
companies and around 2,000 workers) and at the same time it borders with the park of
the Dolomites, which became a World Heritage Site in 2009, precisely at the time of the
global economic crisis. Simultaneously with the official opening of the museum in 2005,
the eco-museum of the Western Dolomiteswas founded in the surrounding foothill area
linked to an idea of participatory heritage.

Cultural tourism and global commerce make this case study in the North-East of Italy an
interesting example of heritage with a «contemporary shapeless face» (Ronzon 2008: 18).
The Friuli Venezia Giulia region, bordering East and Central Europe, has always based its
identity on a work ethic and a predominantly family-based production, made up of small
businesses often in competition with each other; wage labor was adopted by the farmers
who maintained ties to small-scale cultivation and indigenous traditions (Holmes 1989).
After a decade of economic growth in the 1970s, globalization (and in particular, Asian
competition) introduced a crisis in the production system.
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In order to stimulate the emergence of this cultural interface between the industrial-
urban and the rural spheres, we decided1 to adopt different strategies to ensure that
the local community participated more aware of the ongoing historical processes. The
museum staff is composed of the author (Roberta Altin), anthropologist and director since
2003, Marta Pascolini, anthropologist curator of the exhibition LAMEmoria, Valentina
Dal Bello, Cristina De Zorzi and Paola Fanti museum operators alternating in teaching,
dissemination and organization activities, and Luigina Rosa Bian former cutler and
valuable museum collaborator. Using the museum as a cultural hub, heritage management
switches from the exclusive competences of cultural offices, focused on administering
tourism and economic policies, to the point of involving and intervening on landscape
and territorial planning actions (Karp et al. 2006).

Participatory methods

Starting from the definition of Nina Simon (2010), the participatory museum is a
place where visitors can create, share and connect with each other around content.
The first important step was to break down the hegemony of a topdown homogeneous
historical memory, moving toward the multi-directional experiences emerging from the
oral histories of gender, social class and role within the community. We tried to adopt an
intersectional approach in terms of gender, generation and social capital since the first
research phase. Then, with the new exhibition, we started organizing evening shows with
oral tales and many public meetings with the explicit aim of giving voice to women and
workers, mainly from the employees group. In this way, «trends toward greater cultural
democracy have been profound disrupters of established museology practice, challenging
the very hierarchies of knowledge and power that shaped museums in the past» (Anderson
2019: 142). One part of the exhibition is explicitly dedicated to "the women’s side"
and the reconstruction of the lockers and identification tags of the workers is meant to
acknowledge their historical work and social role. This has slowly started an awareness
process with the emergence of personal and collective memories and, above all, a more
positive re-evaluation of their active role in public history and community (Golding,
Modest 2013). The focus on women’s work practice has expanded into the economic
history of the factories, trade and productions and contemporary local politics; in the
museum meetings many more women propose new ideas and also participate actively in
research.

1 I would like to thank in particular the staff and the volunteers of the museum for their generous participation
and collaboration in all the initiatives. This research has been carried out in cooperation with the Municipality
of Maniago, owner of MBAC.
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Figure 1: Gender approach at the Museum (Photo R. Altin)

In continuity with this approach, we started in 2016 the project LAMEmoria, based
on a participatory map of historic workplaces, followed by the construction of an
online archive and the imminent realization of a temporary exhibition with the active
participation of the local community. The project aims at «dealing with alternative forms
of commemoration, seeking practices and design vocabularies for engaging with […]
sites and spaces of memory» in order to surface old and new forms of territory, histories
of work and identity through engagement (Bakshi 2017: 4).

The theme of community mapping, in the configuration proposed by the Parish maps, is
built around a strong idea of a local community that intervenes actively in the processes of
representation and narration of one's own landscape. As highlighted by Cristina Grasseni
(2013: 99), the goal of the map is a process «during which material culture, intangible
cultural heritage, seasonality and sociability come forward according to their proper
local expressions, rooted in convention, routines, social environments and rituals». The
maps elaborated in an eco-museum context are configured, in this sense, as a concrete
possibility to intervene at a patrimonial level, displaying immaterial knowledge and local
knowledge, as well as to act in function of an active involvement of the population for the
development of a shared and conscious action of social transformation (Grasseni 2004).
This kind of operation increases shared awareness and promotes the eco-museum action
as an interpretative practice of a territory (Davis 2011). The risk is to simplify the map:
if it is based only on nostalgic memory and on a frozen representation of past places,
it becomes a cultural reification which is disconnected from the present and unable to
capture the complexities of memory, both in terms of space and time (Clifford 1997;
Bakshi 2017).

Firstly the mapping of the workplaces was prepared with various public meetings in
the town informing the citizens and asking for active collaboration. In the second
phase, a number of materials linked to the memories of the workplace were collected
before going out in the field with maps, cameras and notepads to retrace the different
layers of the workplaces. Then, back at the museum, we worked on a large-scale map
spread on the table where each participant progressively marked his/her places linked to
working memories. This set of actions was aimed at promoting the role of the people in
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the construction of «maps capable of representing in a communicable and meaningful
way» (Magnaghi 2010: 7-8).

The amount of information that came out was impressive: in the central area almost 500
places that today are "buried" by other functions have re-emerged. But the most surprising
thing was the collective work of memories which, starting from personal memories,
often triggered by some nicknames in local language, started the creation of a series
of information stimuli that surfaced, finally giving voice also to the female and worker
component, not just the male master one (Coombes, Phillips 2015).

Figure 2: Workplaces mapping with former cutlers and citizens (Photo R. Altin)

Through the appropriation of the cartographic tool, the places of work have become
dynamic nodes of a complex network of family and productive relations (Pascolini 2018).
A workshop, understood as a recognized and numbered physical place on paper, becomes,
in the words of cutlers, a place of memory stratified and complex: a real and productive
contact area in which the museum collection becomes a historical, political and emotional
relationship (Clifford 2004).

After some meetings the number of participants increased and in 2018 the association
Friends of the MBAC was founded and enthusiastically joined by many citizens, including
women and young people, who gave their availability for various activities of the
museum. We decided to continue this process involving the citizens in a temporary
exhibition scheduled for June 2021 (postponed from 2020 due to Covid-19), which will
not only describe the past workplace memory using the material and immaterial goods
collected so far, but aims to become a concrete place for the collaborative projects and
hence an interactive site for research, education, and innovation. The emphasis on process
is also a reflection of a fundamental insight of reflexive museology that the messages of an
exhibit are carried not just by objects, texts, and design, but by the extended development
process, becoming more important than the physical exhibit itself (Peers, Brown 2003).

The exhibition is proposed as a means of creative, open and participatory writing that
uses the ethnographic methodology for the collection of contents and the construction of
the museum narration. The path is expected to be very open, including a real concrete
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table that will be used to meet and small "memory rooms" where it will be possible to
hang objects, images and bequests of personal memories. All this material and immaterial
heritage will become part of the museum’s permanent exhibition.
This procedural approach highlights not only the historical stratifications, but above all
the interlocking of the various local productions with other activities (such as carpentry,
project design, packaging, etc.) as well as reconstructing the distribution lines and all the
undeclared work (black market labor and work on behalf of third parties) which has never
been explicitly recognised, especially the work done by women.
LAMEmoria is a participatory process asking the local community to enter the space of
the museum in order to become the protagonist of the narration of heritage. The maps
enacted in an eco-museum context are configured as a concrete possibility to intervene
in the heritage, visualizing the immaterial forms of territorial experience, and to actively
involve the local population (Maggi, Murtas 2004; Grasseni 2004). Self-knowledge and
self-recognition create shared awareness which promotes the launch of the eco-museum
action as an interpretative practice of a territory (Davis 2011).
Between 2016 and 2020 some activities continued the process of LAMEmoria project
in other forms: a schoolwork training produced a short film written and directed by the
students on their perception of past and current Maniago. Moreover, the National Knife
Documentation Centre was opened which is a digital archive of the sources collected
through the community mapping and a first step of public sharing2.
In the project LAMEmoria a particular event in July 2019 obtained lively participation:
Let’s tell: stories of workshops, blacksmiths and blades, a sort of theatrical show with
ten cutlers acting on public stage telling the pieces of their work-related biography,
performing as amazingly engaging storytellers in front of a crowded theatre (Fig. 3).

Figure 3: Cutlers’ stories in the local theater (Photo Museum MBAC)

The tradition of smiths and cutlers, similarly to the one of peasants, was not something
good to be transferred to children: the craft work was considered as a dirty, dangerous,
and often unprofitable job, except for the owner of the factory. Furthermore, after the
recognition of the Dolomites UNESCO heritage, increased tourism has determined the

2http://documentazionecoltello.maniago.it/ (accessed 14 May 2020).
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creation of "frozen" folk traditions for the purposes of passive consumption by the visitor
in search of "typical" local products (Miller 2012; Dei 2018). The eco-museums have
an explicit mission to promote local assets with a bottom-up participation approach, a
mission which is expressed above all in teaching in local schools and promoting forms
of slow tourism, toward a sustainable economic recovery of the territory.
At first glance all this seems a natural territorial enlargement of the MBAC participatory
project, but if the touristic representation and the teaching in the inter-generational
transfer are focused and articulated only on fixed and generic themes, there is the risk
of flattening and cultural sterility. Nostalgic narratives of the lost community, of "how
we were", simplify the material and immaterial assets that should be re-functioned by
combining also with new forms of emerging cultural tourism (MacDonald 2012; 13;
Ames 1992). By contrast, several of the museum’s initiatives have tried to actively involve
children, students and youth in arts and sensorial research-action paths. For primary
school children, many workshops have demonstrated the didactic efficacy of starting from
objects of material culture and from "know-how" to build new experiments of artistic
bricolage: from multifunction wooden knives (which become experiments of surrealist
design) to the exhibition that recycles pieces of iron creating storyboards of fairy tales,
the important thing was to re-build a relationship and a new gaze at blacksmiths, iron
and knives.

Figure 4: Art with recycled iron by Emanuele Bertossi (Photo Museum MBAC)

The rusty iron recycling of a local artist who writes contemporary fairy tales for
children has been included in the permanent exhibition, with some pieces, such as
a spaceship descending into the forge, that break the museology ‘cataloguing’ order,
arousing the protests of some of the old cutlers (Altin 2016). From a participatory
point of view, this stimulated a heated discussion of different local stakeholders with
different expectations towards the museum. This confirmed the reading of Barbara
Kirshenblatt-Gimblett (2012: 199) which defines «heritage as a mode of cultural
production that has recourse to the past and produces something new». The museography
assets therefore are created through cultural actions that extend values and methods
(collection, documentation, conservation, teaching, interpretation and presentation) to
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living people, to their knowledge, practices, fields of life and values (Appadurai 1986).
Thus, the artisans move from the unconscious habitus of their professional practices to
the conscious selection of heritage that becomes oral assets to be filed with oral heritage.

During the collective storytelling at the museum, the local customs testify the female
working presence for almost a century, and being able to recount this publicly and have
museum spaces dedicated to gender representation, has activated forms of pride and
women’s active participation in the museum documentation, collection and teaching
activities. The awareness for marginal groups, such as women or wage workers, not only
highlighted the "unofficial" history, with positive effects on public participation, but was
important for documenting important steps of the knife production cycle. For example,
during the collective meetings of community map building, it emerged that as early as the
1950s, couriers distributed ready meals at midday in Maniago because women worked in
the cutleries (or at home, on behalf of the factories) and it was more convenient not to let
them cook; this historical fact contradicts the traditional view of gender, collected in the
Friulan saying «feminis a cjasa e i omin a lavorâ» (females at home and men at work)3.

Another inclusive experiment towards new participatory communities was the audio and
tactile path for the visually impaired, done in collaboration with translation experts and
guides for blind visitors. Part of the permanent exhibition is based on a reconstruction of
human plaster casts that re-enact the postures and working gestures of the knife cutters;
the tactile path for the blind has become a trick to analyze the importance of "know-how"
and ergonomics in the work of blacksmiths, expanding cognitive skills and stimulating
new interpretations of material heritage.

3 In the autonomous Region Friuli Venezia Giulia the Friulian is a linguistic minority recognized and protected
by LR. n. 482/1999 together with Slovenian and German minorities.
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Figure 5: Tactile path (Photo Museum MBAC)

In the production and use of knives, understanding materials and ergonomics of the handle
and the blade through touching helps to interpret the "embodiment" of this technology
which represents the first historical extension of the human body when hunter-gatherers
built flint and obsidian blades (Warnier 2005). This new approach to the museum
objects has generated a new way of thinking about knives and human motricity, causing
reflections on the sense of the body in relation with tools and self-perception, not only
among visually impaired users, but also in young people from visiting school groups
(Ingold 2013).
Taking advantage of the laboratory of new technologies found in the industrial area for
company production, we entrusted high school students with the task of enriching the
tactile path by constructing 3D copies of handles, blades and normally dangerous sharp
objects that have been reproduced in prototypes of plastic material or non-toxic food
fibers also usable for teaching with young children. In this way the pilot experiment
increased the inclusiveness of the museum, as 3D prints are objects that perfectly
reproduce the shape with edible corn fibre material. At the same time, it increases the
skills and the creativity of the students involved, who had to use photographs and choose
materials and dimensions in order to print the prototypes. During the same period of
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internship, other university students produced audio guides in MP3 format for the visually
impaired with orientation and learning functions concerning a selected part of the museum
path (Achiam et al. 2014). The track of the audio guide allowed us to explore a part of
the artifacts and the exhibition literally "with closed eyes", to entrust the other senses
with the task of reconstructing the ethnographic and historical context of the museum
(Perego 2018)4. In particular, touch and soundscape have allowed us to reformulate
educational actions useful not only for visually impaired people but also for all users who
had "naturalized" the vision of certain objects for daily use, such as knives and scissors.
A museum that includes a multisensory path has a significant emotional impact on the
visitors, both local and from outside the region, because it predisposes them to knowledge
and stimulates deep interest in the topic (Pink 2009). The experiment conducted using a
blindfold to explore, with the audio guide, a tactile part of the museum path has allowed
a more complete and engaging experience, and a climate of real inclusion, because the
disabled as well as the non-disabled can have the same experience and therefore compare
on equal terms, generating an exchange of ideas and cultural enrichment.

In this way, the museum becomes a place for meeting and reflecting on the importance of
equal opportunities for information and expression between all kinds of people, not only
between disabled and non-disabled. In addition, an approach to knowledge that makes
it possible to use non-conventional channels (for example the senses such as smell and
taste) is useful for learning to understand reality from multiple points of view and to
better understand the relationship between technology and human being, both in terms of
"affordance" and of social environment (Gibson 1979; Ingold 2013).

The idea and the practice of a participatory museums are fed through research, films,
interviews, cultural events and management methods. Indeed, social technology applied
to museums helps to build a new perception and representation of the museum for the local
communities and in general for the public (Foucault 1993). With a slow but constant and
"snowballing" involvement, trust and active participation by former cutlers and workers,
schools, teachers, pupils, artists and various associations, the new museum concept
spreads a collaborative turn (Karp et al. 1995) which, in addition to branching the network
of participation of the local community, begins to extend beyond its neighborhood.

Collective memories and identities "under construction"

Following Barbara Kirshenblatt-Gimblett (2012), we could consider ethnographic
museums as agents and producers of heritage and each museum site as a cultural artifact
that connects to the network through objects, stories, people, products, representations
and consumption, well beyond their territorial perimeters. The museum therefore
becomes a hub between different heritage practices and interpretations and a cultural
trigger which stimulates an active process of heritage re-appropriation, not only for
different genders and generations, but also for different stakeholders and for the
communities involved. A museum as an open work, in which the objects are not exhibited
as static artifacts, but as signs that expose ideas and behaviors, promotes dialogue with

4 I must thank Elisa Perego and Giulia D’Andrea for the excellent interdisciplinary collaboration in the
experimental work carried out as a case study at the MBAC.



Learning by cutting 167

the many productive, social and territorial spheres. Thus the museum becomes an arena
where different public meanings are negotiated, even if not entirely shared (Bennet 1995).

The dialogue with economic and political structures, with cultural institutions and local
associations enhances the image and the awareness of the traditional production of cutlers
by means of a contextualized presentation of the ethnographic and technical findings,
highlighting the complexity of their material, economic, social and symbolic meanings.
The MBAC as a museum, partly ethnographic and partly connected with technical
knowledge, seems a perfect laboratory to experiment the complex relationship between
society, environment, culture and technology. This place of exhibition and permanent
action-research, by combining tradition and modernity, makes it possible to deal with
greater confidence with the contemporary reality pervaded by technologies and to explore
possible future paths.

The attempt is not only museographic but also economic: trying to rethink a slowly dying
working tradition in order to explore a sustainable future for this mountain area that
is always fighting for survival against harsh territorial conditions. After the economic
crisis of 2008 many companies closed. Now we are witnessing a recovery, both in new
niche productions distributed on global markets (especially USA and Japan), but also
thanks to young people who resume the family business by updating the production with
new technologies and materials. This resilience and prompt reaction to the crisis have
made it possible to return to a widespread and stronger production, with less competition
within the territory (here traditionally the windows were blackened so as not to copy the
prototypes of new knives). In the last decade an unexpected performance allowed for
growth of knife production and distribution networks, thanks to new technologies and
international online markets.

At the same time, the 15 year long participative approach of the museum has strengthened
the cohesion and image of the local community in search of a more "representative" idea
of common heritage. But this fact might produce also some negative outcomes: there
is a constant risk the museum will be used in a manipulative manner for political or
commercial purposes. However, this is also a sign of the museum's vitality, as it can be
considered an open arena for negotiations, conflicts, and redefinition of spaces and it has
the power to represent the many local communities. Working through cultural practice
(habitus), the museum thus returns to the meta-cultural status of heritage (Kirsheblatt-
Gimblett 2006) through active participation and negotiation.

Born as a mirror of the past community, the Museum of Blacksmith Art and
Cutlery becomes a living and open space for the construction (and re-construction) of
contemporaneity. Artifacts, public event and exhibition function as a "contact zone" – as
a source of knowledge and catalyst for new relationships – both within and between the
communities and typically anthropology curators are the interface between the museum
and a source community (Clifford 1997; Peers, Brown 2003: 5, 10)

With many stakeholders involved in the process of local heritage around the hub-museum,
the heritage of knives has become a process constantly "under construction", learning by
cutting the stratified collective memories in order to negotiate the overlapping of several
local identities.
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Abstract. This paper focuses on a research consultancy developed in collaboration
with harm reduction services. At first, ethnographers were asked to map and analyze
tendencies and patterns of recreational drug use within different types of contexts
(clubs, free parties, festivals, pubs, etc.) located in eight Italian territories. But, almost
immediately, the negotiation with the sponsor brought researchers to include also an
analysis of the relationship between services and “consumers”. Due to limited funds
and time available to carry out the consultancy, and considering the heterogeneity of
fieldwork, ethnographers had to look for alternative ways to reach and include a higher
number of substance consumers. To face this challenging field researchers developed
creative, unusual strategies and (perhaps unorthodox) methods. The outcome of the
consultancy permitted us to analyze the peculiar methodologies characterizing harm
reduction services and their relationship with consumers. Furthermore, the researchers
managed to capture some features of the consumers’ strategies and habits within loisir
contexts. Despite the limits of the chosen research strategies, the partnership revealed
interesting perspectives on harm reduction for both operators and ethnographers.
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Oggetto e struttura della ricerca

Il presente contributo prende le mosse da un’esperienza di collaborazione con i servizi
di riduzione del danno e limitazione dei rischi che operano nei contesti del divertimento
notturno e di piccoli e grandi eventi. Si tratta di servizi di prossimità guidati da un
approccio pragmatico e non giudicante che pone al centro la prospettiva e l’esperienza
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di chi usa sostanze, considerato parte attiva nel percorso di definizione della propria
“salute”: un paradigma teso a scardinare il modello morale “stigmatizzante” e quello
medico “patologizzante”. Questi servizi lavorano con unità mobili e/o postazioni
infopoint adattate flessibilmente ai differenti contesti di loisir (pub, locali da aperitivi,
festival, free-party, etc.). Come sarà illustrato, le équipe operano sia sul piano della
ricezione dei frequentatori – fornendo materiale informativo, acqua, generi di conforto,
preservativi, “pippotti”/ kit sniffo sicuro, servizio di alcol test e drug checking 1 – sia sul
piano dell’osservazione del contesto e del monitoraggio di eventuali situazioni critiche
che si possono presentare nel corso delle serate.
La consulenza si prefiggeva l’obiettivo di far emergere le dinamiche e i processi relativi
all’utilizzo di sostanze nell’ambito di tali contesti, dedicando, secondo quanto richiesto
dalla committenza2, l'attenzione alla triade drug-set-setting (Zinberg 1984). L’interesse
del committente, infatti, era rivolto agli elementi che intervengono nell’interazione tra
contesto (setting) e consumo3 di sostanze (drug), da considerarsi in costante dialogo con
quelle che sono le motivazioni, la storia, la “psicologia” (set) di ciascun consumatore
e ciascuna consumatrice. Inoltre, nel corso delle prime fasi della negoziazione con il
committente, si è giunti alla scelta di includere nel quadro di indagine la dimensione del
rapporto tra frequentatori di serate/eventi di loisir e rete di servizi di riduzione del danno/
limitazione dei rischi (d’ora in poi RDD/LDR).
Il progetto, della durata di nove mesi, si è articolato attraverso tre fasi: una preliminare di
confronto-ricerca sviluppata intorno a un workshop destinato ai professionisti dei servizi;
una principale di quattro mesi dedicata all’indagine sul campo in otto contesti territoriali
del centro e del nord Italia e infine una di tre mesi finalizzata alla rielaborazione dei dati
prodotti.
La prima fase di confronto-ricerca tra operatori e ricercatori è stata dedicata alla
progettazione degli strumenti di lavoro e dei percorsi di indagine da intraprendere.
Attraverso un workshop4 che ha rappresentato un primo momento di scambio di
informazioni e competenze fra le équipe dei servizi coinvolti e i ricercatori, sono stati
forniti i principali elementi di base utili a restituire un quadro sintetico delle metodologie
caratterizzanti le discipline etno-antropologiche: in particolare relativamente alle
interviste qualitative in profondità e all’osservazione partecipante.
Uno degli obiettivi del workshop era quello di costruire, congiuntamente con i
professionisti dei servizi, gli strumenti più appropriati affinché l'indagine, prevista su
differenti territori, potesse essere sviluppata in parte anche dagli stessi operatori in modo
da integrare il lavoro svolto principalmente dai ricercatori. Questa scelta, adottata nella
piena consapevolezza del fatto che tale tipo di coinvolgimento avrebbe potuto presentare

1 L’analisi delle sostanze è condotta sia attraverso il metodo colorimetrico, più diffuso e che lavora attraverso
l’uso di reagenti, sia tramite la spettroscopia Raman, che offre risultati più precisi e osservata solo nel caso di
un servizio del nord Italia.
2 La consulenza è stata commissionata nel Dicembre del 2018 dal Coordinamento Nazionale che riunisce la
maggior parte dei servizi di riduzione del danno presenti sul territorio nazionale. La ricerca etnografica si è
svolta tra fine Marzo e Luglio del 2019.
3 Termine mutuato dal linguaggio dei professionisti della Riduzione del danno/Limitazione dei rischi.
4 Il workshop era stato inizialmente progettato dai ricercatori su tre giorni, un tempo ritenuto necessario per
avviare un lavoro di scambio e confronto efficace con alcuni degli operatori e coordinatori dei differenti progetti.
Dalla committenza è poi arrivata la richiesta di un ridimensionamento, per motivi organizzativi, a una unica
giornata di lavoro.
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problemi sia metodologici sia epistemologici, rispondeva all’obiettivo di riuscire ad
ampliare il più possibile il corpus di dati da produrre, tenuto conto del tempo limitato
a disposizione e dei contesti diversi e geograficamente distanti. Gli scambi iniziali con
operatrici e operatori hanno, inoltre, fornito informazioni preziose, raccolte attraverso
interviste, questionari e momenti di confronto collettivo e individuale. La rielaborazione
di tali informazioni e dati prodotti durante il workshop ha contribuito, in parte, alla
costruzione degli strumenti analitici e metodologici utili a condurre la ricerca.

È stata quindi pianificata un’indagine sul campo che abbracciasse otto città del centro
e nord Italia (Roma, Perugia, Firenze, Reggio Emilia, Milano, Como, Varese e Torino)
mete di missioni etnografiche dense e puntuali. Ognuna di esse ha previsto osservazioni e
interviste condotte in club, bar, locali, discoteche e parchi, nell’ambito di eventi dedicati
al divertimento come aperitivi, festival di musica elettronica e rock, free party, street-
parade, manifestazioni promosse da collettivi e associazioni. In questi contesti è stato
possibile accompagnare e osservare le attività delle équipe dei servizi di RDD/LDR: il
lavoro di confronto con tali professionisti si è così potuto integrare con le interviste ai
frequentatori degli eventi. Queste ultime sono state pensate e strutturate con la finalità
di indagare alcuni aspetti legati all’utilizzo di sostanze nei contesti del “divertimento”,
dedicando focus specifici alle storie di vita dei “consumatori”, alle dimensioni delle
motivazioni e delle aspettative così come a quelle connesse ai “trend di consumo” e i
“pattern d’uso”, per usare la terminologia utilizzata dai committenti della ricerca.

Nel corso dell’indagine etnografica sono stati effettuati più di centotrenta colloqui
anonimi (tra informali non audio-registrati e interviste audio-registrate)5, la maggior
parte realizzati durante le serate o gli eventi, ai quali si aggiungono quelli condotti con
consumatori segnalati ai ricercatori dai servizi e quelli con gli stessi operatori. Sono
state inoltre realizzate altre trentadue interviste dalle équipe che hanno dato la propria
disponibilità6.

Sfide, opportunità e strategie metodologiche

La cornice progettuale è stata disegnata dalla committenza senza prevedere la
partecipazione dei ricercatori alla fase di pianificazione. Questi ultimi, coinvolti solo in
seconda battuta, si sono trovati a collaborare con più attori sociali e diversi livelli operativi
dei servizi, nell’ambito di un progetto che ha vissuto, quindi, vari ridimensionamenti e
processi di negoziazione (Lenzi Grillini 2019). Un insieme di fattori che ha influenzato
necessariamente l’andamento della consulenza, evidenziando quanto tale lavoro fosse

5 È stato sempre mantenuto l’anonimato sia delle persone intervistate sia dei locali, luoghi ed eventi in cui sono
state condotte le osservazioni etnografiche.
6 Se da un lato un tale coinvolgimento di operatori e operatrici ha permesso di arricchire il materiale prodotto
dai ricercatori, dall’altro è bene sottolineare che la maggior parte delle interviste sono state svolte dagli
etnografi nella piena consapevolezza del fatto che queste non potessero prescindere dal lavoro di osservazione e
riflessione, oltreché dall’esperienza sul campo e dalla formazione professionale in ambito antropologico. Come
osserva Bonetti sulla scorta di Forsythe (1999: 129) «se l’etnografia può sembrare semplice e immediata, di
fatto, il lavoro di etnografi inesperti tende a trascurare cose che gli antropologi considerano parti importanti del
processo di indagine e che sono invisibili a un occhio non allenato […] Per diventare un ricercatore competente
sul campo c’è bisogno di formazione e pratica; saper effettuare un’attenta raccolta e analisi dei dati per produrre
risultati affidabili non è cosa semplice o banale» (Bonetti 2018: 27).
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«concepito come una piccola parte di un insieme molto più vasto, al quale deve
adattarsi» (Colajanni 2012: 43).
Il budget complessivo a disposizione per la consulenza risultava piuttosto limitato
a fronte dell’ambizioso obiettivo che l’indagine si prefiggeva, mentre le tempistiche
previste erano scandite da strette scadenze. La consulenza avrebbe, infatti, necessitato
indubbiamente di più tempo, non solo per la complessità dei temi affrontati, ma anche per
offrire ai ricercatori la possibilità di stabilire relazioni più approfondite con tutte le équipe
coinvolte e comprendere pienamente le specificità dei singoli contesti. In realtà, se si
fosse trattato di una ricerca sul campo maggiormente circoscritta il tempo a disposizione
sarebbe stato sufficiente e le risorse economiche adeguate.
Fin dal principio, il tema della mancanza di tempo (Marabello 2016) si è imposto in
maniera importante, come frequentemente accade nel caso di collaborazioni fra sapere
antropologico e campo dello sviluppo (Colajanni 2012; Declich 2012) o medico-sanitario
(Pizza, Ravenda 2016), e questo ha portato necessariamente alla ricerca di strategie di
lavoro sperimentali.
Come abbiamo già accennato una delle sfide principali che è stato necessario affrontare
per condurre questa particolare consulenza era direttamente correlata alla difficoltà di
restituire la complessità di un fenomeno come quello dell’uso di sostanze in contesti di
loisir con l’ambizione di analizzarlo su scala nazionale, ovvero con uno sguardo a più
contesti territoriali in diverse regioni. In questo senso la presenza di due ricercatori ha
permesso di produrre ricchi dati etnografici, nell’arco di un limitato tempo di indagine7.
La strategia di lavorare in équipe ha concesso di far fronte alla mancanza di tempo:
raddoppiando le forze sul campo nel corso delle “missioni etnografiche” è stato possibile
arricchire e ampliare il corpus dei dati prodotti, attraverso interviste e osservazioni.
Di contro, questo ha necessariamente previsto un “sacrificio” del budget complessivo
destinato alla ricerca a beneficio della qualità della stessa. I momenti di confronto-
scambio tra i ricercatori alla fine di un evento, o su un treno al ritorno da una delle città
interessate dall’indagine come anche in fase di stesura del report, hanno permesso di
comprendere a fondo i vantaggi del lavoro in équipe. Potenzialità evidenziate nitidamente
da Olivier De Sardan nei suoi contributi dedicati all’approfondimento delle metodologie
di ricerca etnografica e al loro utilizzo specifico nell’ambito dei progetti di sviluppo:

Ogni sera, questi incontri permettono di svolgere un’analisi interpretativa “a caldo”, di
organizzare immediatamente i dati, di tracciare i piani di lavoro per l’indomani, di abbozzare
modelli provvisori, fluidi, non irrigiditi dalla scrittura, né slegati dall’indagine… tali riunioni
rappresentano un luogo privilegiato per l’emergere di interpretazioni strettamente correlate ai
materiali empirici, e cioè di “teorie nate sul campo” […] Il dibattito ‘a caldo’ intorno ai dati
e alla loro interpretazione è dunque molto più produttivo rispetto alla riflessione più o meno
intuitiva di un ricercatore solitario. Occorre convincere gli altri, sostenere le proprie ipotesi,
prendere in considerazione le obiezioni o i controesempi, affrontare le critiche (Olivier de
Sardan 2008: 206)8.

7 Inizialmente i committenti della ricerca avevano contattato un solo ricercatore che, alla luce della complessità
della indagine da svolgere, ha scelto di sviluppare il progetto in équipe. Ricercatore e ricercatrice coinvolti
condividevano esperienze pregresse nell’ambito dello studio delle dipendenze.
8 In questo caso le parole di Jean-Pierre Olivier de Sardan si riferiscono nello specifico al modello ECRIS
(Enquête collective rapide d’identification des conflits et des groupes stratégiques) elaborato insieme a Thomas
Bierschenk, e strutturato attraverso l’alternanza fra fasi individuali e fasi collettive di ricerca.
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Il lavoro di squadra, troppo poco praticato secondo l’antropologo francese (Olivier de
Sardan 2009), ha permesso nel corso di questa esperienza di riformulare rapidamente
interrogativi, proporre strategie interpretative differenti e “correggere il tiro”.
Le note di campo sono state audio-registrate autonomamente da ciascun ricercatore nel
corso degli eventi, così come le brevi sintesi dei contenuti di interviste a interlocutori e
interlocutrici che preferivano non essere registrati.
Il coinvolgimento delle équipe nella produzione dei dati era stato pianificato nella
consapevolezza che una parte significativa di operatori e operatrici con cui avremmo
collaborato avevano già un’esperienza pregressa in attività di ricerca e monitoraggio
nell’ambito dei contesti di consumo di sostanze. Ciò era emerso dal workshop come
anche dall’analisi preliminare della documentazione relativa ai singoli progetti (siti web,
materiale grigio, report, etc.). Per rendere maggiormente coerente il lavoro delle équipe
con quello dei ricercatori si è scelto di fornire una “scaletta” che orientasse le interviste
da condurre9. In particolare, sono state pensate due tipologie di interviste, una più
breve da realizzarsi con coloro che venivano intercettati nel corso di serate/eventi e
una più lunga da condurre con consumatrici e consumatori già noti ai servizi. Inoltre,
alle differenti équipe era stato richiesto che le interviste fossero accompagnate da una
“scheda di contesto”, in cui l’operatore o l’operatrice avrebbe potuto annotare eventuali
riflessioni frutto dell’osservazione, descrizioni relative all’evento e appunti sulle modalità
di “aggancio” degli intervistati. Purtroppo, non tutte le équipe hanno potuto contribuire
alla raccolta dei dati qualitativi, anche dal momento che tale attività di ricerca rischiava
di sottrarre tempo prezioso alla routine di lavoro di operatori e operatrici.
Al tempo stesso è importante sottolineare che i servizi sono stati una chiave di accesso
essenziale a occasioni e momenti che sarebbe stato molto più complicato intercettare
senza tale supporto, come ad esempio nel caso dei free party, soprattutto tenuto conto
del poco tempo a disposizione per l’intera ricerca. Ma proprio perché i momenti di
osservazione erano strettamente legati (nei tempi e in parte negli spazi) agli interventi
delle équipe, è emerso fin dalle prime occasioni, il rischio che fossero i servizi stessi a
disegnare i contesti del lavoro di ricerca. Se in parte si trattava di una premessa strutturale
dovuta anche alla natura multisituata e frammentaria dell’indagine, grazie alla presenza
di due ricercatori sul campo è stato possibile provare a superare i limiti imposti da tale
condizione. In molte occasioni, infatti, in maniera alternata uno/a dei due si allontanava
liberamente dall’area limitrofa agli stand infopoint10 del servizio coinvolto, per osservare
interazioni, dinamiche e spazi più lontani, mentre l’altro (o l’altra) rimaneva nei pressi del
tavolo dove gli operatori e le operatrici disponevano i materiali informativi sulle sostanze,
oltre a preservativi, acqua, generi di conforto e zuccheri, distribuiti gratuitamente.
In determinate occasioni, dopo aver intercettato alcuni frequentatori all’infopointdel
servizio, è stato possibile osservarne le traiettorie di divertimento e di consumo nel corso
delle differenti fasi dell’evento come anche nei diversi ambienti in cui si svolgeva. Sempre

9 Le interviste pensate per essere condotte da operatori e operatrici erano più strutturate rispetto a quelle dei
ricercatori.
10 Gli stand infopoint venivano allestiti dalle équipe di RDD/LDR secondo strategie flessibili e mirate al tipo
di evento: quando possibile e necessario era presente anche un’area chill-out di “decompressione” dotata di
materassi e sedute utili ad accogliere frequentatori e frequentatrici della serata che avessero avuto bisogno
di “prendersi una pausa” oppure “riprendersi”. In alcuni casi erano presenti infermieri o medici a comporre
l’équipe o il servizio di drug checking finalizzato all’analisi delle sostanze per i consumatori e le consumatrici
interessate o la possibilità di eseguire l’alcol test.
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l’osservazione ha consentito di far emergere gli usi strategici degli spazi messi in pratica
da buona parte dei frequentatori degli eventi. Ad esempio, nei contesti di divertimento
che presentavano un servizio di sicurezza o maggiormente “controllati” è emerso un uso
strategico degli ambienti da parte di consumatori e consumatrici di sostanze: bagni, spazi
aperti del locale come i cortili interni, parcheggi e angoli meno visibili e “controllabili”;
una dinamica nota ai servizi, alcuni dei quali monitorano puntualmente le aree ritenute
potenzialmente più “rischiose” per la loro poca visibilità.

A volte i ricercatori hanno seguito le équipe nei loro giri di monitoraggio, potendo
analizzare da vicino il modo di osservare e di lavorare del servizio. Inoltre, sebbene gli
etnografi fossero abbastanza liberi di aggirarsi per i luoghi di osservazione, la vicinanza
con i servizi – necessaria allo studio del modus operandi degli stessi e della relazione
con i frequentatori degli eventi – si è rivelata in alcuni casi un ostacolo e in altri
un’opportunità, in particolare per quella parte della ricerca interessata alle dinamiche che
coinvolgono i consumatori di sostanze nei contesti del divertimento. In molti casi, proprio
il posizionamento peculiare dei ricercatori ha permesso di accedere a informazioni non
sempre accessibili per i servizi. Tale esito mette in luce le potenzialità di questo tipo di
collaborazioni, come era stato previsto da una coordinatrice di un progetto RDD/LDR
già dal workshop iniziale: «vedrete che proprio perché non siete del servizio a voi certe
cose ve le diranno…». In altre occasioni, invece, nonostante fosse esplicitato il ruolo di
ricercatori “esterni” all’inizio di ogni intervista o chiacchierata informale, gli etnografi
finivano per essere “assimilati” a operatori e operatrici, facendo emergere, in questi casi,
i limiti di una ricerca condotta “a fianco” dei servizi.

Traiettorie di “consumo”

Sembra difficile oggi individuare “culture” distinte che connettano in maniera esclusiva
frequentatori e ambienti musicali e di divertimento: quanto emerso nel corso della ricerca
conferma ciò che si evince dal confronto con gli stessi frequentatori degli eventi e con
i professionisti dei servizi e cioè un’eterogeneità di “pubblici” che attraversa i differenti
contesti di loisir. La stessa eterogeneità sembra interessare da tempo anche la diffusione
delle diverse sostanze, come ricordato anche da alcune esperienze di ricerca internazionali
(Tellier 2002).

Il quadro che si è delineato al termine dell’indagine per ciò che concerne l’età dei
frequentatori intercettati poneva al centro prevalentemente consumatori dai 18 ai 35 anni
(la maggior parte dei quali nella fascia 19-30), con alcuni casi specifici di intervistati
al di sotto della maggiore età o che superavano i 40 anni. L’uso di sostanze in giovane
età, secondo i professionisti delle équipe RDD/LDR e alcuni fra gli intervistati della
ricerca, si caratterizzerebbe in quanto esperienza di sperimentazione caotica e pressoché
indiscriminata che si concretizza in una prima fase di “scoperta”. La tendenza alla
scelta di una sostanza specifica di “affezione” sembrerebbe caratterizzare buona parte dei
consumatori anagraficamente più maturi, anche dal momento che, secondo quanto emerso
dalle interviste, per alcuni interlocutori l’avanzare dell’età e i potenziali stili di vita che
ad esso si accompagnano, rendono più difficile la gestione di un consumo indiscriminato,
eterogeneo e non pianificato di sostanze: «[…] molte sostanze si abbandonano in
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primis perché lasciano postumi troppo forti oppure perché comportano esperienze troppo
impegnative»11.

La tendenza che si evidenzia per ciò che concerne la maggior parte delle persone
intercettate durante la ricerca è un’inclinazione diffusa al “policonsumo”, inteso come
uso simultaneo, alternato o sequenziale di più sostanze12. Benché nel corso della
ricerca si siano potute incontrare delle costanti nelle narrazioni di alcuni interlocutori e
interlocutrici relativamente alle modalità d’uso delle sostanze, è importante sottolineare
che le traiettorie di consumo possono variare per i singoli a seconda delle occasioni, dando
luogo a modalità di utilizzo che suggeriscono una coesistenza tra consumo pianificato e
consumo spontaneo e non pianificato (Hunt et al. 2009: 3).

Il desiderio di sperimentare le sensazioni frutto anche dell’uso di sostanze è
apparso spesso connesso alla volontà di vivere situazioni condivise che uniscano “il
gruppo di amici”; occasioni che creano una memoria collettiva ripercorribile anche
successivamente attraverso il ricordo sia di esperienze positive e divertenti, sia di
malesseri e bad trip. È prevalentemente attraverso il gruppo (o la coppia) e i “suoi
contatti” che si ha accesso alle sostanze e, a volte, si condividono le spese per il
loro acquisto e le informazioni sulle esperienze correlate all’uso. In questo senso già
Becker (1967) aveva sottolineato l’importanza delle dinamiche di scambio e confronto
tra le esperienze dei consumatori nell’alimentare una “cultura” delle sostanze; una
condivisione di significati e interpretazioni tali da permettere anche un passaggio di
saperi utile a ridurre potenziali danni o rischi legati all’assunzione. Inoltre, è spesso
all’interno dei gruppi che si riproducono e rafforzano immaginari su sostanze apprezzabili
e disprezzabili attraverso narrazioni volte a mitizzarne alcune o stigmatizzarne delle altre.
Secondo quanto emerso nel corso della ricerca le dinamiche di gruppo (o di coppia) si
modellano e sono modellate anche dal tipo di sostanze utilizzate, ad esempio nel caso della
cocaina alcuni frequentatori hanno più volte ricordato gli effetti connessi alle opportunità
che tale sostanza offre di «prolungare la serata» e «reggerne i ritmi». In tal modo la
sostanza regola in alcuni casi l’andamento e la durata del divertimento con la conseguenza
frequente di escludere chi sceglie di non assumerla.

In alcuni casi, all’interno del gruppo (o della coppia), si diventa punto di riferimento
per l’acquisto, guadagnando qualche vantaggio - economico e/o relazionale - dal proprio
ruolo di “broker”. In questo senso appare evidente che il piacere non è l’unico “guadagno”
frutto dell’esperienza di consumo. Questa sembra articolarsi in maniera complessa
richiamando anche altre dimensioni: dall’attribuzione di ruoli e identità riconosciute
nel gruppo, alla sperimentazione di esperienze ritenute fondamentali anche da un punto
di vista della costruzione e della narrazione identitaria del singolo, alla creazione di
legami - attraverso la condivisione della sostanza - che si inscrivono in una prospettiva
di accrescimento del proprio capitale sociale (Bourdieu 1980).

11 F. 28 anni, intervista anonima in un club di un grande città del nord Italia. Come emerso dalle interviste,
alcune tra le principali variabili che interagiscono con le scelte e gli stili di consumo sono: vita universitaria
e/o lavorativa, professione (e stress ad essa correlato), abitare in famiglia o da soli, in un grande o piccolo
centro, disponibilità economica e frequentazioni del momento. Elementi che confermerebbero un uso ricreativo
di sostanze spesso regolato anche in base agli impegni del quotidiano lavorativo (Williams et al. 2001; Parker
et al. 2002; Hunt et al. 2007).
12 Definizione adottata dall’Osservatorio Europeo delle droghe e delle tossicodipendenze.
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Strategie di divertimento e interventi di limitazione dei rischi

Secondo quanto è stato possibile osservare l’uso di sostanze si modella su ed è plasmato
dal contesto specifico in cui avviene. In questo senso è fondamentale sottolineare
l’importanza di codici formali e informali condivisi che condizionano il comportamento
e le scelte (individuali e di gruppo) e che contribuiscono alla costruzione di una maggiore
o minore consapevolezza di ciò che in un dato ambiente specifico è legalmente e/o
socialmente accettato e ciò che non lo è. Il timore di incorrere in controlli e sanzioni legali
incide ad esempio sui tempi e modi di utilizzo delle sostanze: in alcuni casi gli intervistati
hanno rivelato che, piuttosto che buttare via la sostanza per evitare di essere scoperti
all’ingresso di un locale, l’avrebbero assunta immediatamente (spesso in concomitanza
con altre) o avrebbero comunque tentato di entrare rischiando. Allo stesso tempo un
numero residuo di frequentatori, prevalentemente per la paura dei controlli della polizia
stradale, ha dichiarato di aver limitato il consumo di alcol e di altre sostanze o di averlo
regolato “funzionalmente” considerando l’orario prescelto per il ritorno verso casa.

Dalle osservazioni è emerso che le sostanze più consumate sono alcol, tabacco e cannabis,
utilizzate nella maggior parte dei casi anche quotidianamente o settimanalmente, secondo
quanto riportato dagli intervistati13.Rispetto all’uso di alcol e cannabis (e, a volte, anche
di cocaina) sono emerse pratiche diffuse di prepartying-pregaming (LaBrie et al. 2012:
962), dettate sia dal piacere di condividere un momento costitutivo del – e propedeutico
al – divertimento, sia dalla necessità di risparmio economico. Si beve, dunque, prima di
uscire di casa o mentre si attende di entrare in un locale o arrivare a un evento, «ci si
carica prima di entrare», citando le parole di alcuni degli interlocutori, a volte anche con
“bottiglioni” preparati in casa. Queste pratiche sono risultate condizionate, oltre che dalla
ricerca del piacere, anche dai costi preventivati per la serata e dalla potenziale presenza
dei servizi di sicurezza e controllo. Inoltre, il costo dell’acqua, in alcuni locali ritenuto
eccessivamente alto da parte dei frequentatori, spinge a scegliere di spendere quasi
esclusivamente per bevande alcoliche, incidendo quindi in maniera sensibile sui consumi
e sul mood dell’evento. Anche per questo, in tali contesti, la distribuzione di acqua da
parte dei servizi di RDD/LDR sembra rispondere a una necessità fondamentale, stando a
quanto è emerso dall’osservazione e a quanto riportato da frequentatori e frequentatrici
delle serate ed eventi.

Quanto appena accennato ci aiuta a mettere a fuoco la complessità che caratterizza i
contesti in cui si trovano a lavorare i servizi di RDD/LDR, non solo per le condizioni
spesso differenti e non scontate in cui il servizio si trova ad agire ma anche per la
grande eterogeneità di frequentatori che li animano. La grande forza delle équipe si è
espressa proprio in questa capacità peculiare di “essere parte del contesto”, conoscendo
i propri interlocutori e, in parte ma non sempre, guadagnandone la fiducia. Tale fiducia
è frutto di un lavoro costruito nel tempo da operatori e operatrici: maggiore è il “grado
di confidenza” che il servizio stabilisce con i contesti, i suoi frequentatori e la gestione

13 Nel corso della ricerca gli interlocutori e le interlocutrici hanno riportato l’uso delle seguenti sostanze: alcol,
tabacco, cannabis, cocaina, ketamina, MDMA, amfetamine, LSD, DMT, popper, GHB/GBL, 2C-B, Salvia
divinorum, Mescalina, Psilocibina-Funghi allucinogeni, Benzodiazepine, Lean, Oppio, Eroina. Per necessità di
sintesi in questa sede non è possibile entrare maggiormente nel dettaglio.
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del locale/evento14, maggiori sono le probabilità che l’intervento possa esprimersi in tutta
la sua efficacia. La grande flessibilità che caratterizza tali servizi si esprime anche nelle
competenze delle équipe di modellare il lavoro continuamente, adattando anche strumenti
e materiale informativo a disposizione a seconda del tipo di setting in cui si opera, come
osservato anche da altre esperienze in ambito internazionale (Valente et al., 2018: 204).
Ciò significa poter distinguere l’offerta e la modalità di intervento necessarie in una serata
da aperitivi da quelle utili negli eventi come, ad esempio, i free party. Nonostante la
ricerca abbia evidenziato nel complesso una scarsa conoscenza dei servizi di RDD/LDR
da parte di coloro che frequentano serate e eventi, le loro metodologie e interventi sono
risultati sempre apprezzati.

Infine, vale la pena ricordare che alcuni, ma non tutti, i servizi offrono la possibilità
di analizzare il contenuto delle sostanze tramite lo strumento del drug checking, molto
apprezzato dai frequentatori degli eventi benché poco conosciuto. Quest’ultimo si è
rivelato fondamentale, non solo per le sue funzioni e finalità pragmatiche, ma anche
perché al momento del suo utilizzo ha offerto l’occasione di aprire spazi e momenti di
dialogo efficaci tra servizi e frequentatori. Purtroppo, non si tratta di un’offerta costante
e uniforme nel quadro dei servizi osservati, per motivi connessi alla gestione del budget
e alle scelte di indirizzo dei progetti che a volte sono influenzate anche da potenziali
problemi legali – correlati alla manipolazione delle sostanze – che questo tipo di offerta
solleverebbe (Brunt 2017:14).

Conclusioni

Come già illustrato, il poco tempo a disposizione e soprattutto i molti territori interessati
dall’indagine rendevano il lavoro di consulenza particolarmente complesso. Il progetto
è stato quindi pianificato in maniera sperimentale tentando di mettere in campo quella
creatività e quella flessibilità delle quali alcuni autori e alcune autrici (Riccio 2016; Portis,
D’ambrosio 2019) hanno sottolineato l’importanza in ambito applicativo, soluzioni
proposte nella piena consapevolezza di star facendo anche scelte metodologicamente
rischiose. Chiaramente, per innescare una collaborazione più efficace tra tutte le
professionalità in campo sarebbe stato necessario un coinvolgimento diverso e più
approfondito di servizi e ricercatori, fin dalle prime fasi di progettazione.

Le strategie adottate dai ricercatori, orientate in primis a organizzare e pianificare
l’intera attività di ricerca come lavoro d’équipe, ma che prevedesse inoltre anche una
partecipazione attiva dei professionisti dei servizi, hanno permesso di affrontare alcune
delle sfide che da subito si sono presentate. Gli scambi con i coordinatori e gli operatori
dei progetti, sia dai primi momenti di confronto sia soprattutto durante le “missioni
etnografiche” nei territori interessati della ricerca, hanno permesso di cogliere il loro
punto di vista sulle dinamiche e sui processi che caratterizzano campi e contesti di
intervento. Tali prospettive, messe in relazione e fatte dialogare con le percezioni sui
servizi condivise dai frequentatori degli eventi ai quali i ricercatori hanno preso parte,

14 È importante ricordare che non sempre i servizi sono posti nelle condizioni di poter creare una relazione
costante e continuativa con i contesti di intervento e i loro frequentatori anche per ragioni connesse alla natura
degli eventi, al budget dei progetti come anche alla disponibilità di organizzatori e gestori.
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hanno consentito di far emergere i punti di forza dell’operato dei professionisti e le sfide
che sono chiamati ad affrontare quotidianamente.

Dal punto di vista metodologico, la strategia di coinvolgere gli operatori delle differenti
équipe nella ricerca qualitativa è stata la parte più complessa ma ha rivelato anche alcune
potenzialità. Pur nella consapevolezza dei limiti che tale scelta avrebbe comportato, ciò ha
consentito di coinvolgere un maggior numero di consumatori di sostanze e frequentatori
di eventi ai quali non sempre i ricercatori avrebbero potuto partecipare data la loro
dislocazione territoriale.

Gli esiti di tale sperimentazione hanno rivelato luci e ombre. Non tutti i servizi, infatti, si
trovavano nella condizione di poter investire tempo ed energie in un tipo di collaborazione
come quella ipotizzata dai ricercatori, forse in maniera un po’ troppo ottimista. Tuttavia,
l’esperienza di collaborazione, come riportato da alcune e alcuni dei professionisti
coinvolti, ha rappresentato anche l’opportunità di confrontarsi con lo sguardo “esterno”
dei ricercatori, di mettersi alla prova nella realizzazione delle interviste valorizzando una
prospettiva riflessiva finalizzata al miglioramento dei progetti. Il coinvolgimento nella
ricerca si è rivelato dunque una fertile occasione per riflettere su se stessi, sul servizio e sui
fenomeni osservati, a fronte di un quotidiano frequentemente schiacciato sull’operatività
e sull’emergenza.

Infine, vorremmo ricordare che la collaborazione è stata in parte anche agevolata dal
fatto che la postura di alcuni degli operatori come anche la “natura” dei servizi stessi,
costruite sulla tensione all’a-specificità, alla flessibilità e all’approccio non giudicante,
costituissero dei ricchi punti di contatto con e per il lavoro di chi conduceva l’indagine
(Nistri 2020). Come abbiamo accennato, la flessibilità richiesta alla maggior parte
dei servizi per svolgere un lavoro efficace si orienta su pratiche di osservazione
e accompagnamento dei e nei contesti che può dialogare in maniera fertile con la
prospettiva etnografica di chi fa ricerca sul campo. Inoltre, poiché in alcuni casi i servizi
accolgono all’interno delle proprie équipe professionisti e professioniste che frequentano
o hanno frequentato per interesse personale i contesti di intervento, la ricerca ha potuto
assumere in parte le forme di una peer research. Grazie a tale metodologia, sebbene
limitata per alcuni aspetti, l’indagine ha così coinvolto gli operatori nella veste di
ricercatori peer che «sono già riconosciuti come membri della comunità […]» (Giuffrè
2016: 143); una condizione che, benché non fosse sempre del tutto rispettata, ha concesso
alcuni vantaggi derivanti dalla prossimità di mondi e di esperienze che caratterizzava in
alcuni casi la relazione tra équipe e mondo del loisir.

L’indagine ha permesso, in sintesi, di osservare e far emergere gli stili, le tipologie
e le modalità d’uso di sostanze incontrati nell’ambito dei luoghi del divertimento,
sebbene in maniera frammentaria a causa del poco tempo a disposizione e dei molti ed
eterogenei contesti di ricerca. A tal proposito, va sottolineato che se da un lato questo
ha richiesto una grande elasticità nel condurre missioni etnografiche puntuali, spesso
pianificate con poco preavviso (come, ad esempio, nel caso dei free party che risentono
di un’inevitabile “precarietà”) dall’altro, tale modalità di indagine, ha comportato una
minore organicità nell’analizzare i processi in atto nei singoli contesti. Per progettare
una ricerca più metodica volta ad esplorare tali dimensioni in profondità sarebbe stato
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più opportuno concentrarsi su un’unica realtà territoriale dove condurre un’indagine
etnografica continuativa15.
La collaborazione ha inoltre permesso di restituire un ricco e più organico quadro relativo
ad alcuni aspetti del lavoro dei servizi di riduzione del danno e limitazione dei rischi,
del loro operare nei contesti e di come vengono percepiti da chi partecipa agli eventi,
oltre a consentire di cogliere alcune specificità del modus operandi delle équipe osservate,
mettendone in risalto continuità e discontinuità.
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L'apparition de la pandémie de Sars-CoV-2 a généré un climat d'incertitude généralisé et
a imposé des ajustements soudains dans les modes de vie et les relations sociales, dans les
temps et les formes de travail, dans les pratiques de l'administration territoriale et dans de
nombreux autres domaines de la sphère publique et privée. Les concepts d'urgence et de
crise sanitaire, ainsi que les outils de gouvernance qui leur sont associés, ont représenté
les principales catégories à travers lesquelles le phénomène a été pensé, communiqué
et mis en œuvre par les institutions et agences nationales et supranationales. Cela s'est
fait au détriment d'une approche holistique et d'une perspective temporelle de plus long
terme, capable de faire ressortir le réseau articulé de relations entre les différentes sphères
et échelles de la société qui a conditionné l'étendue et les caractéristiques de la situation
pandémique à l'échelle nationale et internationale.
À l'initiative de la présidente de l'association de l'époque, Mara Benadusi, la Société
Italienne d'Anthropologie Appliquée (SIAA) a lancé, lors du premier lockdown, un
speakers’ corner en ligne intitulé Listen to the pandemic afin de recueillir des expériences
de recherche et surtout de promouvoir des opportunités de discussions anthropologiques
sur les questions de la pandémie. Sandrine Revet était l'un des invités de l'initiative.
En dialogue avec Irene Falconieri, dans l'entretien que nous publions ici, Revet montre
comment les théories et les expériences de recherche acquises dans le domaine de
l'anthropologie des catastrophes peuvent contribuer à une compréhension plus articulée
de la pandémie, de ses effets inégaux dans différents contextes sociaux et de la manière
dont elle est encadrée au niveau international.
Sandrine Revet est anthropologue, Directrice de recherche à Sciences Po (Paris). Ses
premiers travaux se sont orientés autour de l’anthropologie des catastrophes avec une
thèse sur les coulées de boue de 1999 au Venezuela (Anthropologie d’une catastrophe. Les
coulées de boue de 1999 au Venezuela, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2007). De 2008
à 2015, elle a mené une enquêtemultisites sur le monde international des catastrophes
conduit dans les bureaux de l’ONU à Genève et dans plusieurs pays d’Amérique
latine dans lesquels sont mis en place des programmes de prévention ou de gestion de
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catastrophes “naturelles” (Les coulisses du monde des catastrophes "naturelles", Ed.
FMSH, 2018; Disasterland, An Ethnography of the International Disaster Community,
Palgrave, 2020). Elle débute en 2018 une recherche sur le règlement par le droit des
relations entre humains et environnement dans un contexte de crise à partir du cas du
fleuve Atrato en Colombie.

Irene Falconieri: Depuis la fin des années 70 du siècle dernier, le domaine d'étude connu
comme “anthropologie des catastrophes” s'est progressivement structuré. Aujourd'hui,
ce domaine jouit d'une reconnaissance croissante – quoiqu’encore timide – également
dans les milieux institutionnels et publics. En son sein, les événements naturels extrêmes
sont interprétés comme des produits de l'action humaine et ils sont placés dans une
perspective historique et processuelle à long terme, capable de dévoiler la complexité
qui les caractérise. Vos travaux de recherche et vos publications s'inscrivent dans ce
cadre théorico-conceptuel. Vous avez étudié, avec une approche ethnographique, la
gouvernance des catastrophes naturelles et les processus de construction d'un "monde"
international des catastrophes. Sur la base de vos expériences et de vos connaissances
théoriques et ethnographiques, pensez-vous que les concepts et les catégories de
l'anthropologie des catastrophes peuvent être utiles pour comprendre les implications de
la pandémie due à la propagation du virus Sars-Cov-2? Peuvent-ils également contribuer
à améliorer les formes de gouvernance mises en place dans les différents contextes
nationaux et internationaux?
Sandrine Revet: La situation actuelle, marquée par la pandémie de Covid-19, fait
émerger plusieurs thématiques amplement traitées par la littérature anthropologique.
L’anthropologie des catastrophes a ainsi montré depuis longtemps que les catastrophes
ne nivellent pas les inégalités mais qu’elles les creusent et les aggravent. Face à un
discours qui a émergé dans les années 1980 et 1990 autour de l’idée des "risques
globaux" et notamment la publication de La Société du risque: sur la voie d'une
autre modernité (1986) dans lequel Ulrich Beck affirme que les risques contemporains
avaient pour caractéristique d’unir l’humanité dans une même condition de vulnérabilité,
l’anthropologie a bien montré qu’en fonction des contextes, cette vulnérabilité se déclinait
différemment et conduisait à affronter les situations de danger avec des ressources
différentes. L’anthropologie permet aussi, en s’approchant au plus près des personnes et
des groupes qu’elle étudie, de nuancer ces grandes tendances, en montrant par exemple
les ressources inattendues que peuvent mobiliser certains groupes considérés comme
“vulnérables”, qui ont développé des compétences pour affronter des situations critiques
au quotidien et qui parfois sont moins déstabilisés que d’autres face à l’irruption de la
“catastrophe”.
L’anthropologie a également mis en lumière l’émergence en situation critique de
“communautés de survie”, qui se fondent sur l’organisation sociale des groupes et
permettent de se réorganiser dans l’urgence. C’est ce que nous voyons émerger
aujourd’hui à travers les phénomènes d’entraide entre habitants d’un même immeuble,
d’un même quartier ou au sein des groupes familiaux. C’est également ce qui se manifeste
dans les “élans de solidarité”, qui rassurent sur les qualités humaines qui se manifestent
en temps critiques. Pourtant, l’anthropologie a permis également de montrer d’une part
que ces solidarités possédaient un caractère éphémère et qu’elles sont notamment mises à
mal dès lors que des dispositifs d’aide extérieurs prennent le relais, basés sur des critères
sélectifs qui vont réintroduire des différences et des concurrences entre ceux qui y ont
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accès et les autres. D’autre part, les situations de catastrophes permettent souvent de
faire émerger des nouveaux acteurs, des nouvelles relations sociales. Les relations de
genre peuvent être bouleversées, de même que les relations entre les générations, des
nouveaux leaderships peuvent émerger. Ces processus, là encore, ne sont pas universels
mais gagnent à être étudiés dans des contextes précis, avec un regard non centré sur le
moment de la “crise” et une bonne connaissance du terrain.
Il est également fréquent de voir émerger dans les situations de catastrophes des figures
emblématiques qui se déclinent différemment en fonction des contextes : héros, victimes,
boucs émissaires. De nombreux travaux d’anthropologues portent sur la façon dont ces
figures peuvent être comprises dans les contextes où elles sont mobilisées.
L’anthropologie a aussi traité de manière très documentée l’impact que peut avoir le
traitement des cadavres en situation de catastrophe, qu’il s’agisse d’épidémie ou d’autres
situations de morts en masse, comme les conflits. Le non-respect des rituels funéraires,
les enterrements en masse, le traitement dégradant des corps ont une influence importante
sur la façon dont les sociétés s’arrangent à plus long terme avec les morts.
Enfin, l’anthropologie permet de travailler, à partir des différents récits produits sur
un événement, qui peuvent prendre des formes aussi diverses que des chansons, des
œuvres d’art, des poèmes, des récits narratifs, des photos mais aussi des conversations
quotidiennes, sur le sens que les personnes donnent à de tels événements. Sans s’en tenir
aux seuls récits médiatiques ou aux discours nationaux produits par quelques personnages
emblématiques, il est intéressant d’analyser la complexité de ces récits et de voir qu’ils
tissent, à plusieurs voix, la toile d’un récit collectif qui ne se stabilise pourtant pas
toujours. Ces discours proposent de donner un sens à ce qui est arrivé ou ce qu’il se passe
et désignent souvent des coupables. Ce qui frappe quand on les analyse en finesse, c’est
la pluralité des registres qui coexistent en leur sein.
Pour conclure, on peut dire que le propre de l’anthropologie est de regarder l’ordinaire
de ces situations “extraordinaires” en s’intéressant aux expériences quotidiennes.
L’ethnographie propose une échelle d’enquête particulière et s’engage à la description
fine, et l’anthropologie propose un programme de comparaison qui permet d’élargir la
vision.

Irene Falconieri: L'un des outils heuristiques qui a permis à l'anthropologie de s'affirmer
dans ce que vous avez appelé le "monde des catastrophes" est le concept de vulnérabilité
sociale. Pensez-vous qu'il puisse avoir une efficacité explicative en l'appliquant également
à l'analyse des conséquences générées par la pandémie actuelle? Quel apport peut-il
offrir?
Sandrine Revet: Les sciences sociales qui se sont intéressées aux situations de
catastrophe dans une perspective dite “radicale” à partir des années 1970 ont choisi de
procéder à une “dénaturalisation” des catastrophes en se centrant non pas sur leurs causes
naturelles, ainsi que sur leurs conséquences sociales mais sur les causes profondes de ces
catastrophes, aggravées par ce qu’ils ont appelés les facteurs de vulnérabilité. Ces travaux
ont montré quelles sociétés étaient différemment affectées par un phénomène naturel
quel qu’il soit en fonction de facteurs historiques, économiques, politiques qui rendait
la société plus ou moins susceptible d’affronter ou de se remettre de ces phénomènes.
Dans le cas de la pandémie actuelle, de nombreux facteurs entrent en ligne de compte,
qui concerne le virus lui-même, sa capacité de mutation, de circulation, de reproduction.
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Mais il semble que l’on puisse tout de même cerner des facteurs qui rendent certaines
sociétés plus vulnérables à ce virus : le fait d’être très connecté au reste du monde par
des infrastructures qui facilitent la circulation (routes, transports aériens...), ou encore le
fait d’avoir un système de santé affaibli ayant abouti à des fermetures de lits ou à des
réductions du personnel de santé , enfin un autre exemple pourrait être un faible niveau
de protection sociale, rendant les mesures de confinement intenables pour les populations
les plus fragiles. Dans cette perspective, qui me semble tout à fait utile pour penser la
situation actuelle, il s’agit de ne pas seulement étudier la nature même du phénomène lui-
même (le virus), mais de s’intéresser à ce qui rend une société plus fragile quand elle y
est confrontée.
Irene Falconieri: Tant dans les contextes supranationaux que par chaque État, la
pandémie a été interprétée, gérée et publiquement décrite en utilisant les catégories
d'urgence et/ou de crise. Ces deux concepts font référence à une temporalité à court terme,
liée aux notions d'immédiateté, d'urgence et de rapidité. Au cours des trois dernières
décennies, les sciences sociales, et l'anthropologie en particulier, ont mis en évidence les
limites et les aspects critiques de l'application exclusive de ces concepts à l'étude des
catastrophes. À votre avis, ces limites apparaissent-ils aussi lorsqu'on les applique à la
compréhension de la pandémie? Avec quelles conséquences?
Sandrine Revet: En effet, la façon dont on qualifie un événement nous renseigne à la fois
sur la façon dont il est pensé, mais aussi sur les mesures mises en place pour l’affronter.
Dans de nombreux contextes, la situation actuelle a été qualifiée dans des termes de
l’urgence: “crise sanitaire”, “urgence sanitaire internationale”…
Parler de “crise” et utiliser le vocabulaire qui va avec implique que l’on considère
l’existence d’un état normal et sa perturbation passagère avant un retour à la “normale”.
La crise est traduite graphiquement par la métaphore du “pic”, et celle, naturalisante, de
“la vague”, ainsi que par des courbes qui montent et redescendent pour revenir plus ou
moins rapidement à leur niveau de départ. C’est une vision linéaire de la crise. En outre,
parler de crise signifie que la structure n’est que ponctuellement affectée. Or, dans la
situation actuelle, il est évident d’une part que cette pandémie n’est pas une perturbation
anormale d’un fonctionnement “normale” mais bien au contraire l’une des conséquences
normales d’un fonctionnement “anormale”. Par ailleurs, la situation va provoquer un
ébranlement même des structures sociales, ce qui correspond donc mieux à la notion de
catastrophe, qui désigne un événement transformateur, qui détruit, renverse, bouleverse
l’ordre qui l’a précédé.
En outre, l’utilisation généralisée de la notion de “crise sanitaire” comporte le risque
de faire primer le cadrage sanitaire sur les autres. Or, comme la sociologie politique
l’a bien montré, l’un des effets de ces “crises” est de déborder l’organisation habituelle
en secteurs, de produire ce que Michel Dobry appelle la "désectorisation" et d’obliger
à penser en dehors de son seul domaine de compétence, d’obliger à la coordination,
qui constitue un enjeu majeur pour les professionnels de la gestion de crise et l’une
des opérations les plus complexes à mettre en œuvre, dans la mesure où chaque monde
professionnel, chaque secteur a ses temporalités, ses enjeux, ses langages, ses objectifs,
ses échelles et que les faire coïncider est une opération extrêmement complexe. S’il n’est
évidemment pas question de nier la spécificité de cet événement, et du rôle central que
joue le système de soins et des questions sanitaires dans sa gestion, le circonscrire au
terme de “crise sanitaire” occulte l’ensemble des domaines qui sont et seront durablement
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affectés par cet événement et sous-entend que dans les arbitrages quotidiens, la santé
prime sur tout le reste. Or il est évident que tel n’est pas le cas. Les dimensions sanitaires,
sociales, écologiques, économiques et politiques de cette catastrophe sont enchâssées et
il convient de les penser ensemble.
En outre les temporalités courtes de l’urgence qui découlent de la façon de qualifier une
“crise” induisent des modes d’actions centrés essentiellement sur le fait de se “préparer” à
l’événement. C’est toute la rationalité de la preparedness qui domine désormais le monde
de la gestion des catastrophes, avec des conséquences importantes sur les représentations
des événements et sur les modes d’actions, plus verticaux, centrés sur le fait de sauver
des vies, sur une représentation de l’événement comme exceptionnel et comme horizon
d’attente le “retour à la normale”. Les actions s’appuient aussi fortement sur des moyens
technologiques et une structuration verticale des acteurs. Cela empêche d’imaginer
d’autres modes d’actions qui agiraient sur un temps plus long avec l’idée de réduire la
vulnérabilité des sociétés face à des événements divers, et ainsi à rendre leur occurrence
moins dommageable.

Irene Falconieri: Dans votre dernière publication, vous analysez deux “cadrages”
interprétatifs différents, basés sur les notions de préparation et de résilience, dans lesquels
les pratiques institutionnelles de la gouvernance des catastrophes sont aujourd'hui
structurées. Ces deux cadrages sont l'expression de différentes interprétations et
représentations du concept de catastrophe et génèrent différents modèles d'intervention.
En plus de guider la “communauté d'experts”, pensez-vous qu'ils peuvent également aider
à déterminer des conceptions locales des catastrophes? Ont-ils également un effet sur la
façon dont les gens ordinaires perçoivent de tels événements? Enfin, peuvent-ils nous
aider à analyser et à mieux comprendre le travail des experts internationaux dans le cas
de la pandémie actuelle?

Sandrine Revet: Les deux cadrages de la préparation et de la résilience naissent dans
des milieux professionnels particuliers mais ils ont des implications locales importantes.
Les acteurs locaux se saisissent de ces cadrages qui se traduisent en projets, en
financements et en actions. Ils orientent donc grandement ce qui se passe localement
et dont les habitants se saisissent en retour. Pour autant, ce que mes enquêtes m’ont
montré, c’est que les personnes affectées par des événements de ce type utilisent
plus de ressources globalement pour les interpréter et agir face à ceux utilisés par les
professionnels du monde international des catastrophes, qui sont globalement enfermés
entre les deux cadrages de la résilience et de la préparation. Ainsi, les habitants au
Venezuela mobilisaient aussi bien un cadrage religieux qui expliquait la catastrophe
des coulées de boue de 1999 comme un acte divin, pour punir les humains de certains
comportements; qu’un cadrage naturalo-animiste qui désignait la nature (la rivière, la
pluie, la montagne) comme une entité dotée d’intention ayant choisi de reprendre des
territoires que les humains lui avaient pris pour construire; ou encore un cadrage du
risque, qui renvoyait la responsabilité aux humains de par leur irresponsabilité ou leur
mauvaise "culture du risque". Tous ces cadrages agissaient comme des ressources que les
personnes mobilisaient en situation. Les cadrages de la préparation et de la résilience sont
des ressources supplémentaires disponibles dont les personnes peuvent user en fonction
des situations pour penser la catastrophe dans laquelle ils sont pris et chercher des moyens
de l’affronter.
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Irene Falconieri: Vous avez déclaré – dans un très intéressant et récent entretien – que
la tâche de l'anthropologie n'est pas tant de donner un sens aux choses, mais plutôt de
comprendre et de faire connaître le sens que les gens donnent aux choses. Dans le cas
des catastrophes, par exemple, comprendre l'ordinaire des événements considérés comme
extraordinaires. Dans ce moment historique particulier, où les possibilités de conduire
des recherches ethnographiques sont encore fortement limitées par les restrictions au
mouvement et la nécessité d'une distance entre les personnes, de quelle manière et avec
quels outils pouvons-nous accomplir nos tâches et décrire les processus de construction
du sens mis en place par nos interlocuteurs?
Sandrine Revet: La période est très complexe pour l’anthropologie car à la fois
elle bouillonne de situations dont les anthropologues sont tout à fait à même de
se saisir, comme je l’ai signalé plus haut ; et dans le même temps ce qui fait le
cœur de notre dispositif méthodologique, l’ethnographie, est rendu impossible ou très
compliqué par la situation elle-même. L’anthropologue en est réduit à réaliser une «auto-
ethnographie» (Agier, Vivre avec des épouvantails. Le monde, les corps, la peur, Premier
Parallèle, 2020: 12), ou alors à regarder, de loin, ce qu’il se passe en dehors de son champ
de vision, mais à portée d’outils virtuels. C’est le moment où nous voyons à quel point
nos relations avec “le terrain” constituent le cœur de notre méthode: ainsi nombreux
ont été les anthropologues qui ont pu contacter, voir, parler, de loin, avec des personnes
qu’elles connaissaient sur le terrain sur lequel elles travaillent et produire ainsi malgré les
contraintes, du savoir sur cet événement mondial. En témoigne le nombre important de
publications qui commence à sortir sur la pandémie, alors que leurs auteurs les ont écrites
en conditions de circulation très restreintes.
Pour ma part, je crois aussi qu’il n’est pas forcément nécessaire de produire des choses
au moment où les événements se déroulent. Parfois, laisser un peu de temps passer,
tout en observant de loin, et travailler après coup, sur les récits des événements, tout en
observant lorsque cela devient possible les traces qu’ils laissent, la façon dont ils sont
construits, retraduits, élaborés, est également une très bonne manière de procéder. Ainsi,
les chercheurs qui travaillent “sur les catastrophes” en font rarement l’expérience directe
et cela ne les empêche pas de produire de très belles descriptions de la façon dont les
gens avaient vécu ces catastrophes, sans qu’ils les aient éprouvées eux-mêmes. Ce qui est
différent dans ce cas c’est que le monde entier est soumis à la même menace, dans des
conditions certes très différentes et avec une intensité très variable, mais l’expérience de
la peur, de la surprise, de l’incertitude a, elle, été partagée assez globalement. Faut-il à
tout prix répondre à la demande d’éclairer ces situations dans l’urgence ou bien maintenir
une temporalité de recherche lente, et revendiquer de faire de la slow science, au risque
de perdre des opportunités de rendre nos savoirs utiles? Je ne parviens pas toujours à
trancher.
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I fatti

Frassilongo, 29 dicembre 2020, alba. In una casa del paese la luce è già accesa da
qualche tempo; una giovane imprenditrice, allevatrice di capre e produttrice di alimenti
e cosmetici, si sta preparando il caffè: l’attende il lavoro in stalla, la mungitura dei suoi
animali e le quotidiane faccende necessarie a tenere viva una fattoria anche in pieno
inverno. La situazione italiana e globale non è semplice, siamo ancora in piena pandemia
da Covid-19, iniziata nella primavera dello stesso anno e, con una apparente sospensione
estiva, tornata a imperversare nei mesi autunnali.

La pandemia ha messo in ginocchio molte attività imprenditoriali, tuttavia questa tenace
giovane donna è riuscita ad aprire dei punti vendita per i suoi prodotti nel centro del
capoluogo (in piazza Venezia a Trento nel giugno 2020), e nel vicino territorio sudtirolese
(in una floricoltura a Bolzano nell’ottobre 2020). Le giornate, infatti, come lei stessa
raccontava, erano piene: le capre a cui badare con tutte le loro esigenze, la presenza in
città per la vendita sia in negozio sia al mercato o ai mercati, le consegne a domicilio, in
tempo di chiusure e zone rosse.

Agitu Ideo Gudeta veniva descritta da amici, conoscenti e clienti come una persona
instancabile, sempre pronta a inventarsi nuove strategie per salvaguardare il territorio
dove risiedeva con le sue capre e capace di resistere in una economia, quella post-
capitalistica, che certamente non favorisce gli agricoltori o gli artigiani locali, le
piccolissime e piccole imprese, i prodotti tipici o tipicissimi, come erano i suoi.

Agitu Ideo Gudeta era.

Siamo costretti a parlare al passato perché oggi Agitu o Agi, come in tanti la chiamavano,
non c’è più. Non saremmo qui a raccontare in questo modo questa storia, che dal punto di
vista della nostra disciplina, quella dell’antropologia applicata, se Agi fosse ancora viva.
La brutalità della sua morte, che ha mosso grandemente gli animi delle persone che la
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conoscevano e che non la conoscevano, fatto ancora più interessante per noi, ha segnato
le cronache di quei giorni, non solo quelle locali, ma quelle nazionali e internazionali. Il
paese di Frassilongo all’inizio della Valle dei Mocheni è salito alla ribalta delle cronache
e anche in luoghi molto distanti il suo nome è rimbalzato da un telegiornale all’altro, è
comparso in diversi siti internet e social network1.
Per comprendere meglio la figura di questa imprenditrice è necessario ricostruire anche
il tragico epilogo della sua vita: Agitu era nata in Etiopia, ad Addis Abeba, il 1° gennaio
1978. Aveva condotto i suoi studi in Italia, si era laureata in Sociologia all’Università
degli Studi di Trento ed era tornata nella terra nativa. Lì aveva contrastato, come aveva
raccontato in numerose interviste rilasciate a quotidiani e riviste italiane, il land grabbing
che il suo paese stava subendo da tempo: era stata così costretta a chiedere asilo politico,
come rifugiata, a causa delle minacce che aveva ricevuto dal governo guidato dal Fronte
Democratico Rivoluzionario del Popolo Etiope (EPRDF) andato al potere dopo il cambio
di governo del 1991.

Ero impegnata2 con un gruppo di studenti contro il land grabbing, denunciavamo l’illegalità
degli espropri forzati dei terreni agricoli, voluti dal governo a spese dei contadini locali
per favorire le multinazionali che li usano per coltivare cereali e monocolture destinate
all’esportazione. L’Etiopia è un paese ancora agricolo e queste politiche del governo riducono
alla fame i contadini che sono costretti a lavorare per le multinazionali per 85 centesimi di
dollari al giorno […] Alcuni miei compagni sono stati arrestati, altri sono spariti e di loro
non se ne sa ancora niente. A un certo punto ho capito che per me era venuto il momento di
andarmene. Mio padre era un professore all’università e aveva capito che anche per lui era
pericoloso rimanere nel paese (Internazionale 7 marzo 2017).

Nel 2010 approda in Italia e si reca subito in Trentino, dove ha ancora degli amici, per
cercare di ricostruirsi una vita: incomincia a lavorare per mantenersi (aveva solo 200 euro
in tasca all’arrivo, come ricordava spesso), ma ha un sogno nel cassetto: allevare capre
nel rispetto dell’ambiente. Inizia così la sua lenta, ma sempre più di successo, attività di
imprenditrice agricola: come vedremo nei paragrafi successivi, riesce a partire con un
piccolo gregge di 15 capre per arrivare ad averne 180, di diverse tipologie, tra cui 80 di
una particolare razza autoctona, la Pezzata Mochena. Alleva, produce i prodotti derivati
dal latte e li vende. Nel frattempo comincia a far conoscere la sua storia. Crede molto
nella solidarietà e si prodiga per dare aiuto ad altri rifugiati come lei.
Ma a Frassilongo alla fine di dicembre dell’anno scorso il suo sogno viene infranto: un suo
lavorante, Adams Suleimani, di origine ghanese, anch’egli migrato dall’Africa per cercare
un lavoro che gli permettesse di mantenere la sua famiglia, la colpisce alla testa con un
martello, uccidendola. Agi da tempo conosceva Adams, in quanto nei mesi precedenti
aveva già lavorato per lei come custode delle capre. Secondo quanto raccontato nella
confessione resa al magistrato di Trento, il gesto di Adams è stato conseguente a una
lite scoppiata per una mensilità non pagata e di cui lui necessitava per sostenere i propri
figli. Adams era rimasto nella stalla con le capre, incapace di muoversi: così lo hanno
trovato i carabinieri chiamati da alcuni vicini, a loro volta allertati da alcuni clienti che
non avevano visto comparire Agitu a un appuntamento con loro. Entrati in casa dopo
averla chiamata diverse volte hanno trovato la donna esanime sul pavimento.

1 Si vedano ad esempio: The Dailymail (online) 30 dicembre 2020; The Guardian (online) 1 gennaio 2021; The
New York Times (online) 3 gennaio 2021; The Economist (online) 7 gennaio 2021.
2 Dichiarazione rilasciata alla giornalista dell’ Internazionale che l’aveva intervistata nel 2017.
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La notizia attraverso i social network si diffonde subito sia in Trentino, dove la giovane
donna è conosciutissima, sia nel resto d’Italia. In moltissimi utilizzano la sua bacheca
social per esprimere parole di cordoglio, di tristezza e di rabbia per questa vicenda. Si
apre immediatamente una raccolta fondi per sostenere l’attività della donna e per le sue
capre: si fa avanti un allevatore locale che le prende subito in custodia. Qualche giorno
dopo le capre vengono affidate a una giovane ragazza, Beatrice Zott, di 19 anni, per conto
della Federazione allevatori.
Alla fine (20 gennaio 2021) le capre vengono divise tra i diversi allevatori della zona per
permetter loro di superare l’inverno e in attesa che la famiglia Gudeta (fratelli e sorelle)
si pronuncino sul patrimonio della sorella. La giovane ragazza mochena affida il suo
pensiero a Facebook:

Le capre di Aghi sono state portate via. Numerosi allevatori hanno preso gli animali in
affidamento... Ci si affeziona in così poco tempo… È stato triste vederle su un camion e
vederle separare… Auguro agli animali il meglio, ai capretti la giusta e curata attenzione,
auguro che trovino qualcuno che si affezioni che provi entusiasmo quando le vede con la
pancia tonda, sazie! Mi è stato chiesto di accudire gli animali fin quando non si sarebbe
presa una decisione... Ed infine mi hanno chiesto di prenderle in affidamento, ma non posso
permettermelo, a mie spese non avrei potuto… Spero di rivederle sulle montagne e sui pascoli
della valle dei Mocheni, dove sono nate, dove anche loro hanno oggi lasciato un pezzo di
cuore (Zott 2021).

La raccolta fondi in pochissime ore raggiunge cifre considerevoli. I parenti di
Agitu arrivano in Italia, attraverso la mediazione delle autorità politiche italiane e
dell’ambasciatore etiope, e ricevono in consegna il corpo della congiunta al fine di
riportarlo in Etiopia per la sepoltura. A Trento si svolge una cerimonia al cimitero
monumentale per far sì che gli amici e i conoscenti diano un ultimo saluto, prima del
funerale che sarà tenuto ad Addis Abeba, come annunciato dalla sorella Bethelihem Ideo
Guideta:

Se tutto va bene, partiremo lunedì. Martedì (12 gennaio 2021) sono previsti i funerali ad Addis
Abeba, la città in cui Agitu è nata e in cui sarà sepolta. Sarà presente anche la presidente
dell’Etiopia per una grande cerimonia di Stato. Nel nostro paese d’origine Agitu è considerata
un’eroina e la notizia della sua morte ha avuto una vasta eco. Anche noi siamo sorpresi da
questa reazione, da questa volontà dell’Etiopia di ricordare nostra sorella in maniera tanto
grande. Siamo sorpresi dalla vicinanza della nostra gente (Il Trentino, 10 gennaio 2021).

Una figura controcorrente

L’idea di scrivere questo intervento è nata da un colloquio telefonico avuto con
l’antropologo Marco Bassi. Negli anni in cui Marco ha lavorato per l’Università di
Trento mi era sembrato importante che parlasse con questa donna, le cui origini e la
cui storia rimandavano al suo campo di specializzazione — l’Etiopia e gli Oromo —
sul quale Marco era più volte intervenuto con interventi pubblici a difesa dei diritti
umani (Villa 2016: 94). Avevo conosciuto Agitu nell’ambito del mio lavoro di ricerca
sull’alimentazione, le tradizioni agricole e il cibo, e ho approfittato di una conferenza
a Ronzo Chienis sulle produzioni biologiche e sulla nascita del biodistretto in Val di
Gresta per presentargliela. Nella nostra telefonata è nata l’idea di ricostruire la controversa
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vicenda umana di questa ragazza, senza le apologie che caratterizzavano un discorso
mediatico che l’aveva trasformata in un simbolo di integrazione e imprenditorialità
femminile. Agitu aveva trovato nel Trentino una possibilità per valorizzare le sue
conoscenze e le sue idee in campo agricolo. Nel 2014, quando la presentai a Marco, era
già ben inserita nel territorio e già aveva reso la sua attività un interessante modello da
promuovere e da studiare. Veniva invitata a parlare della sua storia ed era fermamente
convinta che la produzione biologica e la valorizzazione di razze animali autoctone
potesse essere una prospettiva per il futuro capace di proteggere il fragile ambiente, era
una “nuova montanara” (Corrado-Dematteis et al. 2014), ma cosciente del suo ruolo di
potenziale facilitatrice per i cambiamenti.

Penso che sia importante allevare animali del territorio, non ha senso andare a cercare razze
che non siano già adattate all’ambiente, fai solo fatica. […] Ho imparato dalle popolazioni
pastorali della mia terra, l’Etiopia, a prendermi cura degli animali. Vedi qui le mie capre,
hanno dei nomi di persona, non sono solo dei numeri che hanno stampati sui cartellini.
Questo mi piacerebbe far capire: sono esseri con una dignità, le tratto come fossero dei miei
famigliari, loro mi aiutano a vivere e io garantisco loro benessere3.

Non era infatti facile essere una donna, rifugiata, istruita, allevatrice in un territorio
che ha un passato patriarcale, una mentalità, come sottolineato anche dagli studi storici
e sociologici (Grandi 2007), per la quale è solitamente l’uomo che si prende cura
degli animali e dell’agricoltura. Le donne imprenditrici in questo settore, contadine,
allevatrici o pastore, sono comparse solo da pochissimi anni. Agitu infatti ha incontrato,
soprattutto all’inizio, diverse difficoltà e aveva sperimentato diverse vallate del Trentino,
per approdare alla fine alla Valle dei Mocheni, abitata da una delle tre minoranze storico-
linguistiche presenti in Trentino. Aveva tenacia e forse questa caratteristica del suo
carattere — sottolineata da diversi interlocutori sia in privato durante la raccolta dati per
le mie ricerche sul biologico in Val di Gresta, sia nello spazio pubblico della stampa o di
incontri e conferenze — era stata a lei utile per riuscire a mantenere questo suo lavoro.
Accanto all’impegno in campo agricolo, Agitu continuava a mantenere alta l’attenzione
sulla condizione dei rifugiati in generale e sulla particolare situazione etiope: era
intervenuta infatti a momenti di riflessione e discussione all’Università di Trento, e
partecipava a incontri organizzati nelle scuole superiori per raccontare cosa stesse
succedendo sia alle popolazioni locali sia a chi le appoggiava nella protesta. Era stata
anche intervistata nell’ambito di uno studio sull’immigrazione straniera nelle Alpi e negli
Appennini (Mambretti-Kofler et al. 2017). Come dichiarato al Corriere della Sera (2020:
23) dal sociologo Andrea Mambretti:

Ci stavamo occupando dello spopolamento delle zone montane e stavamo cercando storie
di uomini e donne che resistono o che iniziano attività in queste zone. Ci siamo imbattuti
anche nel caso di alcuni stranieri, tra cui Agitu che avevo conosciuto e incontrato più volte.
Una storia interessante davvero: lei laureata in Sociologia che decide di rinnovare una antica
tradizione familiare e di allevare capre. Ottiene alcuni terreni dei cosiddetti usi civici e
comincia, sola e tenace, riuscendo dove altri avevano fallito.

Una parte della vicenda umana di Agitu può quindi essere inserita nel filone di studi che da
qualche anno sta coinvolgendo diverse branche delle scienze umane riguardo immigrati
stranieri, che interagiscono con il territorio delle zone alpine o appenniniche e con gli

3 Intervista ad Agitu Ideo Gudeta raccolta il 20 giugno 2012 - Valle San Felice, Val di Gresta.
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abitanti autoctoni, mettendo a disposizione il loro sapere e il loro lavoro (Dislivelli online,
2016; Dematteis-Di Gioia et al. 2018; Mambretti, Viazzo 2017).
La storia alpina di Agitu era iniziata in Vallarsa, dove aveva portato le sue prime 15
capre. Nel contempo lavorava per mantenersi. Dopo poco da questa valle orientale del
Trentino meridionale si era spostata in Val di Gresta, a Valle San Felice, dove lavorava
come barista, mentre teneva in gestione le capre di una anziana signora che le allevava
da decenni. Pascolava i terreni di Nomeson e mungeva dapprima a mano e poi con la
mungitrice elettrica, quando è riuscita ad aumentare il numero dei capi. In Val di Gresta
era riuscita infatti ad affittare uno spazio dove aveva allestito un caseificio per produrre
diverse tipologie di formaggi.
Nel frattempo aveva seguito anche corsi specifici all’Istituto Agrario di San Michele
all’Adige e all’estero. Ha poi avuto la possibilità di ricevere in usufrutto dei terreni di uso
civico da una ASUC4 della Valle dei Mocheni. Questa possibilità la spinse a spostarsi di
nuovo. Andò ad abitare presso la ex-canonica di una frazione di Frassilongo.
In tutte le sue esperienze trentine Agitu ha scelto come ambiente lavorativo situazioni
territoriali non facili, valli minori, non densamente popolate e nemmeno dal forte
richiamo turistico, dove la naturalità dell’ambiente era contraddistinta da selvatichezza
e alta biodiversità.

Voci

Durante gli anni del mio lavoro di ricerca in provincia di Trento ho incontrato Agitu, le
sue vicende e la sua non convenzionale presenza diverse volte. Ho ascoltato la sua voce
in dieci occasioni (dal 2012 al 2017), visitando con lei i luoghi dove allevava le capre e
dove produceva il formaggio (Val di Gresta e Valle dei Mocheni), andando a osservarla al
mercato (Trento), dove si relazionava con clienti e amici. In tali occasioni avevo raccolto
il suo pensiero attraverso interviste più o meno formali. Nel contempo avevo fatto ricerca
antropologica su varie tematiche nei territori che lei aveva abitato, in particolare nella Val
di Gresta e nella Valle dei Mocheni. Ho così avuto modo di interagire sia con persone
che la stimavano come imprenditrice e che hanno sostenuto la sua battaglia per i diritti
umani, sia con persone che avevano interagito con lei ma non ne avevano un ricordo
positivo. Per un antropologo tutte le voci sono significative e l’integrazione delle une con
le altre permette di aprire uno spiraglio sulla comprensione della realtà oggetto di studio.
La sua figura dirompente e controcorrente non poteva raccogliere solo pareri consonanti
ed entusiastici, ma era palese che avesse creato anche situazioni di contrasto e conflitto5.

Mi ricordo quando è arrivata qui, lavorava al bar del paese, era strano vedere una ragazza
nera da queste parti… Io e un mio amico andavamo spesso al bar al pomeriggio… La prima
volta, lo ammetto, siamo rimasti un po’ così… Era stata assunta per dare una mano mi aveva
detto un altro conoscente, diciamo che solo dopo un po’ ci siamo abituati6.

4 La Provincia Autonoma di Trento ha istituito le ASUC come forma regolamentata di gestione delle terre di
uso civico, porzioni territoriali gestite in maniera collettiva da comunità locali, derivate dalle antiche ‘regole’ o
da altri processi. Si stima che in Trentino le ASUC interessino più della metà dell’estensione territoriale totale.
5 In questo articolo sono riportate solo alcune delle numerose voci ascoltate. La ricerca dopo la scomparsa
dell’imprenditrice è ancora in corso con nuovi percorsi di indagine.
6 Intervista raccolta il 28 settembre 2015, uomo di 67 anni, residente in Valle di Gresta.
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Agi aveva dato un tratto caratteristico anche al bar dove aveva iniziato a lavorare. Molti la
ricordano sempre sorridente e con una parola gentile come A., che mi aveva raccontato:
«Entravi e ti salutava sempre a voce alta, con il sorriso, quello non mancava mai…
alle volte ci ridevamo su perché tentava di imparare il dialetto e i più vecchiotti non la
capivano, ma quelli si sa erano duri d’orecchie»7.
Un altro testimone ricorda proprio i primi passi mossi dalla ragazza nella sua valle e mi
aveva confidato qualche anno dopo:

Era venuta qui a cercare lavoro, me lo ricordo bene, io ero in piazza e lei chiedeva se ci fossero
delle possibilità perché aveva avuto notizia che c’era un posto libero al bar, allora ci siamo
messi a parlare e mi ha detto che avrebbe voluto allevare capre… Io le ho subito detto che
c’erano delle capre in valle e che una signora le aveva e poteva certamente avere bisogno
di una mano8.

Ma non tutte le voci raccolte erano unanimi nel giudizio, un altro testimone mi disse:

Diciamo che non ha lasciato un bel ricordo qui, io conosco delle persone che ci sono
rimaste male per il suo comportamento, mia zia mi ha detto che M. le aveva dato una mano
appena arrivata e lei dopo un po’ andava in giro a parlare male di questa persona. Non sono
chiacchiere perché anche io le ho sentite al bar, non sapeva che ero amico di questa signora
e ne parlava male9.

Il suo lavoro con gli animali è stato certamente importante e l’apertura del caseificio
biologico “La capra felice” è stato interessante in una valle che da decenni aveva questa
vocazione: «Il suo prodotto è molto buono, il latte di capra e i suoi prodotti derivati sono
sempre più ricercati, soprattutto per via delle intolleranze. Ha delle buone idee che se
saprà sviluppare potranno essere utili al territorio»10.
In un altro contesto territoriale, Agitu si è inserita sempre con entusiasmo e voglia di fare.
«All’inizio quando è arrivata qui era spaesata, ma determinata, io l’ho aiutata molto a
creare dei contatti, dei legami, aveva tante capre e si sa che sono animali difficili, devi
essere molto bravo a governarli»11.
Infatti sono sorti alcuni problemi proprio riguardo la presenza delle capre, criticità che
hanno assunto risvolti giudiziali: nel 2018 Agitu ricevette minacce, insulti e anche
violenze fisiche sia per lei che per le sue capre12. Questi episodi la portarono a
sporgere denuncia contro la persona che la stava perseguitando e a ottenere una sentenza
favorevole13.

Conosco la persona che è stata condannata e la sua ricostruzione è diversa, le capre avevano
fatto dei danni alla sua proprietà, li ho visti con i miei occhi. Ha agito per rabbia certamente.

7 Intervista raccolta il 25 luglio 2014, donna di 34 anni, residente a Mori.
8 Intervista raccolta il 4 ottobre 2016, uomo di 76 anni, residente in Valle di Gresta.
9 Intervista raccolta il 10 settembre 2016, uomo di 43 anni, residente in Val di Gresta.
10 Intervista raccolta il 7 agosto 2014, uomo di 53 anni, esperto, che produce biologico in Val di Gresta.
11 Intervista raccolta il 12 novembre 2017, donna di 56 anni, residente in Valle dei Mocheni.
12 L’Adige online 27 agosto 2018. https://www.ladige.it/territori/pergine/2018/08/27/brutta-negra-ti-uccido-te-
ne-deve-andare-minacce-insulti-razzisti-e-aggressioni-contro-agitu-pastora-in-val-dei-mocheni-1.2595710)
13 Il Trentino online 28 gennaio 2020 https://www.giornaletrentino.it/cronaca/trento/condannato-per-le-
minacce-ad-agitu-ma-cade-l-odio-razziale-1.2246603
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Aveva appena sistemato e fatto un investimento, in poche ore si è visto rovinare il lavoro
appena fatto14.

Non è il solo, questo testimone, che si esprime in difesa del conoscente, infatti nell’ottobre
2018 diversi abitanti della zona avevano indirizzato una lettera pubblica in difesa del
vicino di casa e avevano parlato di contro-narrazione e di una presa di posizione della
stampa a senso unico15: nelle dichiarazioni si evince che all’inizio l’uomo e la sua
compagna avevano aiutato Agitu appena arrivata in valle.
Un altro testimone mi aveva detto:

Anche nell’altra valle le capre invadevano i territori degli altri e le viti e i proprietari
si arrabbiavano, me lo aveva anche raccontato lei, che conosco bene, con questi animali
particolari non è semplice! In Trentino fino a un secolo fa era vietato l’allevamento di capre,
quando passano fanno il deserto (ride)16.

Anche lei mi aveva confessato che il lavoro non era sempre facile:

Le capre hanno una loro identità e indipendenza, non sempre è facile governarle, sono
dolcissime ma anche testarde e se hanno fame mangiano e non ti ascoltano… Ogni giorno è
un lento ma bellissimo addomesticamento, tu addomestichi loro ma loro addomesticano te.
[…] Non tutte le persone capiscono… sì mi è capitato di dover alzare la voce o difendermi
perché le capre avevano mangiato troppo, ma è nell’ordine normale delle cose… sono sempre
pronta a pagare gli eventuali danni17.

Integrazione o interazione? Una proposta attorno alla quale
discutere

Mentre mi accingevo a riflettere su come declinare questo articolo mi sono imbattuta
in un interessante dialogo tra il giornalista Ezio Mauro e il costituzionalista Gustavo
Zagrebelsky (Mauro, Zagrebelsky 2011). Ha attirato la mia attenzione una sezione di
questa interazione tra i due intellettuali italiani, ossia l’esplicazione da parte del giurista
torinese di alcune parole chiave anche della disciplina antropologica, quali separazione
(e l’associato eventuale razzismo), integrazione e interazione.
Mi sono infatti chiesta se alla luce dei dati a nostra disposizione, sia quelli derivati dalla
mia ricerca personale, sia quelli presenti in pubblicazioni e studi, la storia e l’operato di
Agitu possa definirsi, come è stata da più parti indicata, come un simbolo di integrazione,
oppure ci sia qualcosa di più profondo sotteso, come ad esempio il concetto di interazione.
Questa mia riflessione vorrebbe cercare di aprire un dibattito a questo proposito: per
ora,infatti, mi limito a tracciare un’ipotesi di lavoro e a non formulare una risposta
esaustiva.
Zagrebelsky definisce dapprima la separazione come una coesistenza senza convivenza.

14 Intervista raccolta il 30 novembre 2019, uomo, 50 anni, residente a Trento.
15Il Dolomiti Online 7 ottobre 2018 (https://www.ildolomiti.it/societa/2018/gli-amici-di-cornelio-coser-non-e-
un-razzista-in-passato-aveva-aiutato-agitu-si-tratta?
fbclid=IwAR1q3qmFbSkjz8INsoz77i37dayG5TVqn_r2PtKh_bejVp3goCfvqlVk3bM)
16 Intervista raccolta il 27 ottobre 2019, uomo di 49 anni, residente a Trento.
17 Intervista ad Agitu Ideo Gudeta raccolta il 12 luglio 2019 a Trento.
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Il pregiudizio del separatismo è che le culture siano e debbano essere identità spirituali chiuse
e che le relazioni interculturali nascondano di per sé pericoli di contaminazione o contagio
per la purezza in primo luogo della comunità di arrivo, ma anche di quelle in arrivo (Mauro,
Zagrebelsky 2011: 104).

Il costituzionalista ravvisa nella storia occidentale che questa concezione si è manifestata
o si possa manifestare in entrambe le direzioni: la paura unita all’insicurezza determina
che chi arriva se ne stia per proprio conto. «Noi non cerchiamo contatti con loro e loro
non li cercano con noi» (Mauro, Zagrebelsky 2011: 105). Certamente questo non è il
nostro caso: come descritto nei paragrafi precedenti la storia dell’imprenditrice etiope
non è certamente stata segnata dalla separazione. Il Trentino, terra che si auto-definisce
accogliente, non ha mai palesemente rifiutato Agitu.
Il secondo modello, che qui ci interessa maggiormente, è quello integrazionista. In questo
caso l’intellettuale torinese è molto duro nei nostri confronti e definisce l’integrazione
come

la moneta corrente nei nostri discorsi, la parola con cui ci laviamo la coscienza. Mira alla
società omogenea, in cui le differenze culturali si attenuino fino a scomparire. L’integrazione
rinvia alla dinamica tra una cultura che integra e una che è integrata. […] è così fatalmente
ideologia della cultura dominante (Mauro, Zagrebelsky 2011: 109)

e si richiama nella sua spiegazione all’antropofagia culturale di lévi-straussiana memoria
(Lévi-Strauss 1960).
Ma se a quest’ultima cadesse la «g» e si iniziasse a parlare di interazionismo? Questa
è la proposta generale di Zagrebelsky, che penso possa essere interessante da discutere
anche in relazione alla storia di Agitu. Il cambio di prospettiva sarebbe grande e il
costituzionalista potrebbe essere stato ispirato a formulare in questo modo ragionando
attorno al concetto di intercultura: le culture entrerebbero in rapporto tra loro «per definire
se stesse e la disponibilità a costruire insieme e imparare l’una dall’altra» (Mauro,
Zagrebelsky 2011: 112-113). L’interazione permetterebbe un riconoscimento reciproco
e sancirebbe per entrambe il diritto di esistenza senza mettere nessuna delle parti in
gioco in una posizione di dominanza. Viene introdotto con questa parola anche un altro
interessante concetto: quello di competitori-collaboratori nella ricerca dell’equilibrio.
I migranti stranieri che vengono ad abitare nelle Terre Alte potrebbero essere visti come
dei collaboratori culturali? Penso di sì: le loro storie di vita (ne ho raccolte anche io alcune)
manifestano la volontà di neo-popolare i paesi (Perlik 2011; Viazzo 2012), relazionarsi,
imparare da questi territori e nel contempo di arricchire l’esperienza delle comunità che
li ospitano con saperi culturali materiali e immateriali che portano con sé dai luoghi di
provenienza (Osti, Ventura 2012; Bonato 2017). Nelle montagne italiane avviene una
sorta di scambio tra interno ed esterno, tra soggettività e culture differenti (Mambretti-
Kofler et al. 2017: 15), in un territorio laboratorio certamente fragile, ma nel contempo
aperto più di altri alla scommessa sull’innovazione e lo sviluppo sostenibile.
Le diverse azioni dell’imprenditrice etiope possono essere racchiuse in questi due ultimi
concetti, a cui soprattutto in questo periodo recente di crisi si è aggiunta anche la
dimensione di resilienza: Agitu aveva occupato un vuoto (Viazzo, Zanini 2014) che si
era creato in ogni ambito territoriale che ha sperimentato, aveva lavorato e costruito
paesaggio e comunità attorno a sé stessa, il più delle volte sviluppando idee e proposte,
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aveva rivitalizzato luoghi che erano abbandonati, aveva valorizzato (come anche il caso
dei pascoli di uso civico) ritagli di ambiente, che altrimenti sarebbero rimasti abbandonati
o sotto-utilizzati.
Agitu Ideo Gudeta, senza apologie che non fanno del bene a nessuno, ma di nuovo creano
dei partisan da una parte e dall’altra, montanara per scelta e non per forza (Mambretti
2016), potrebbe essere definita allora non come un bell’esempio di integrazione riuscita,
ma come la protagonista di una storia di interazione, di volontà energiche manifestatesi
in entrambe le parti in causa (lei e le comunità che ha attraversato) tese l’una e l’altra
non a sopraffarsi o a rinchiudersi, ma a conoscersi, impararsi, cooperare e riemergere
certamente più ricche. Questo forse era il sogno non detto di Agitu, un sogno che
certamente era ancora in nuce e che potremmo studiare come antropologi, custodire e
poi applicare.
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Abstract. This work analyzes intercultural tours of Porta Palazzo and their role
in building symbolic and economic value around places of multiculturalism. The
ethnography of Migrantour, which guides tourists to discover otherness in the “world at
home”, has made it possible to maintain two levels of analysis: the first concern of how
cultural difference is produced and consumed as a commodity in the tourist experience.
The second has to do with the co-production of the place as a touristic attraction: walkers
and tourists, when they consume the place and the otherness that marks it, contribute
to produce it. The tours encourage mechanisms of aestheticization and exoticization of
migrants through selective narratives and cultural stereotypes and the display of objects,
food and people, creating symbolic value that big investors capitalize on, contributing
to activate gentrification and touristification process. For these reasons, in the case of
Porta Palazzo, responsible tourism cannot be entirely separated from mass tourism: on
the contrary, the two phenomena are extremely intertwined and very often the former
feeds the latter.
Keywords. Intercultural tours; touristic experience; gentrification; touristification;
sustainable tourism.

Le ragioni di un intervento

Torino, ottobre 2018. Io e alcune colleghe stavamo lavorando alla scrittura di un articolo
su piazza della Repubblica, sede dello storico mercato di Porta Palazzo, travolta da
progetti di riqualificazione e grandi investimenti che di lì a poco sarebbero sbarcati sulla
piazza contribuendo a cambiarne il volto. In questo contesto ho intercettato il progetto
Migrantour che organizza “passeggiate interculturali” proprio in quel luogo. Il 20 ottobre
mi sono dunque trovata insieme ad un folto gruppo di turisti per compiere una passeggiata
tra i banchi e i negozi “etnici”, guidata da una accompagnatrice interculturale, la quale
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proponeva ai partecipanti un “viaggio sotto casa” alla scoperta dell’alterità di Porta
Palazzo. In circa due ore la guida ci ha parlato di varie comunità migranti che abitano la
zona e la città di Torino: quelle dei cinesi, dei latinoamericani, dei marocchini, dei romeni
e perfino dei meridionali, con l’intento di delineare quella diversità culturale multiforme
a partire dai flussi migratori che stratificano la storia cittadina. Da antropologa sono
rimasta estremamente stupita delle modalità con cui si parlava di questi “Altri”. Più che
decostruire stereotipi, a me sembrava che questi ultimi venissero continuamente prodotti
e riprodotti durante le passeggiate. Si può parlare di tutte queste presunte culture in così
poco tempo e in quel vasto e complesso spazio, tra un banco di contadini cinesi e una
macelleria halal?

Ci fermiamo davanti all’Oriental Market. Il nostro posizionamento nello spazio mi fa
riflettere e allo stesso tempo mi imbarazza: siamo tutti bianchi, raggruppati intorno alla
guida, mentre di fronte sono sedute molte persone (soprattutto donne) nere che conversano,
vendono alcuni prodotti e ci guardano. Allo stesso tempo, noi le guardiamo. Una turista ad un
certo punto fa una domanda alla guida: “Cosa ci fanno queste persone nere qui sedute?”. Le
“persone nere” diventano oggetto del nostro interesse e del nostro sguardo, come i prodotti
esotici nelle bustine che la accompagnatrice interculturale ci mostra continuamente (Nota di
campo, 20 ottobre 2018).

Quella passeggiata a cui ho partecipato quasi per caso, è stata la prima di tante. Quando ho
saputo che il progetto aveva vinto il premio SIAA 2018 ho deciso di scrivere la mia tesi
di laurea proprio su questi insoliti tour di Porta Palazzo, luogo in cui circa dieci anni fa
è nato il progetto Migrantour. Le riflessioni che seguono sono il frutto di una etnografia
durata un anno intero (da ottobre 2018 a novembre 2019) durante il quale ho avuto
modo di partecipare a molte passeggiate, di parlare con i partecipanti e le partecipanti
e con le accompagnatrici interculturali (tutte donne nei tour da me frequentati) e di
osservare dall’interno questa particolare pratica turistica. I miei studi di antropologia
e sociologia urbana e del turismo, congiunti all’interesse che avevo nell’approfondire
i processi di cambiamento che attraversavano – e attraversano – il mercato di Porta
Palazzo, mi hanno spinto a concentrare l’attenzione principalmente su tre aspetti: l’analisi
dell’esperienza turistica che i tour offrono, le modalità con cui il multiculturalismo
diviene oggetto del consumo turistico e il ruolo che le passeggiate hanno nell’attivare
processi di turistificazione del luogo, estremamente legati a dinamiche di gentrification.
L’intervento che segue è dunque da intendersi come uno sguardo parziale riguardo la
complessità del progetto Migrantour che i colleghi (Mellino e Vietti 2019, Pozzi e Ceschi
2019, Falconieri 2020, Lo Re 2020) hanno ben rappresentato nello stimolante dibattito
recentemente ospitato dalla rivista Antropologia Pubblica.

Porta Palazzo tra riqualificazione e turismo

L’area di Porta Palazzo si sviluppa intorno a Piazza della Repubblica, la quale ospita
uno dei mercati più grandi d’Europa. Nonostante sia molto vicina al centro cittadino,
nell’immaginario collettivo non viene associata ad esso: c’è chi la definisce una “periferia
del centro” o il “centro della periferia”, mentre nelle parole della sindaca di Torino
diviene addirittura una “periferia esistenziale”. È stata, nel corso del diciannovesimo
secolo, un luogo di primo approdo per immigrati che dalle regioni limitrofe e dal sud
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Italia si trasferirono a Torino per motivi di lavoro. Oggi accoglie migranti provenienti
da paesi extra-europei: molti abitanti e frequentatori dell’area, ma anche imprenditori e
venditori del mercato, sono infatti stranieri. Porta Palazzo dunque, similmente a molti
luoghi etichettati come “multietnici”, viene presentata dalla narrazione mainstream come
una zona degradata, di spaccio e criminalità, insicura e dunque da riqualificare. A partire
dal 1998, anno in cui è stato istituito un organo di governance del territorio con il ruolo di
gestire i progetti di rigenerazione urbana, l’area è stata al centro di numerosi progetti di
riqualificazione, alcuni quasi impercettibili, altri di notevole impatto. Arrivando ai nostri
giorni, l’anno 2019 è stato intenso per Porta Palazzo: sbarca nella piazza Mercato Centrale
Torino, società che da Firenze a Roma ha portato il suo marchio creando un polo del food
di qualità, con banchi di alcuni tra i più famosi e stellati chef torinesi e non solo. Nello
stesso anno, un altro avvenimento ha segnato il mutamento della zona. Una parte del
mercato delle pulci, chiamata nel gergo cittadino “suq” per la preponderanza di venditori
e frequentatori stranieri e per la tipologia di prodotti che si vendevano e acquistavano
– cianfrusaglie di ogni tipo dai prezzi molto bassi esposte su lenzuoli o stoini – è stata
sgomberata. A novembre 2019, un terzo intervento ha fatto capolino ai margini della
piazza: si tratta dell’ostello Combo della società di un noto investitore torinese, con circa
200 posti letto accompagnati da bar, ristorante, spazi espositivi e quant’altro. Un ultimo
tassello della riqualificazione è stato annunciato per il futuro: il rifacimento dell’area
del mercato ittico che prevede l’installazione di botteghe per lo street food, friggitorie e
ristoranti di qualità è previsto per il 2021.

Se nel 2018 il processo di turistificazione dell’area era considerato da Monica Gilli e
Sonia Ferrari (2018) ad uno stadio iniziale, in soli due anni il panorama della piazza
è nettamente cambiato: Porta Palazzo è emersa sempre più impetuosamente come
attrazione turistica come si evince dalla sua crescente presenza non solo nelle guide
alternative e negli itinerari di turismo responsabile, ma anche nel circuito del turismo
mainstream. Le varie guide, siti di promozione turistica della Regione e della Città
compresi, insistono sulla dimensione multiculturale del mercato e la scoperta dei suoi
banchi diventa uno straordinario viaggio antropologico 1[1]. Associato a Portobello, alla
Bouqueria e alla Vucciria2[2], Porta Palazzo è rappresentato come uno di quei mercati
che hanno subito o stanno subendo importanti cambiamenti. La rinnovata attenzione
per il food ha spesso portato al modificarsi dei mercati in quelle che Gonzalez e Waley
(2013) hanno definito come nuove frontiere di gentrification: lentamentetrasformati in
luoghi di consumo per classi medie che si sostituiscono a quelle popolari, le quali li
utilizzavano per fare la spesa a buon prezzo. Negli ultimi anni, dunque, molti mercati
europei sono diventati luoghi di leisure a servizio dell’industria turistica, grazie alla
sempre crescente attenzione sul cibo e alle campagne di food branding intraprese dalle
città e alla promozione dei mercati come luoghi in cui sperimentare nuove esperienze di
consumo che hanno a che fare con la feticizzazione del cibo locale (ibidem), ma anche
“etnico”.

A Porta Palazzo dunque, le passeggiate Migrantour si pongono oggi a cavallo tra i due
fenomeni distinti ma connessi di gentrification e di turistificazione dell’area.

1[1] https://scopriportapalazzo.com/il-quartiere-2/
2[2] Il riferimento è alla descrizione di Porta Palazzo presente nella guida Lonely Planet del 2010 di Luca
Iaccarino.
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Scoprire l’alterità che abita i nostri quartieri è infatti la motivazione di «un pubblico
eterogeneo di popolazioni urbane interessate ad attivare delle performance di scoperta
delle città che visitano o di riscoperta di quelle in cui vivono, attraverso una sorta
di simulazione dell’esperienza turistica» (Rabbiosi 2016). Le passeggiate urbane alla
scoperta del quartiere e della sua anima multiculturale sono praticate e spesso ideate
da abitanti che si interessano al quartiere tentando di migliorarlo, di promuoverlo e
valorizzarlo animati da una sorta di “attivismo civico”, nel tentativo di rovesciarne lo
stigma negativo. A Porta Palazzo infatti, a partire dai primi anni duemila, ci sono state
numerose iniziative organizzate dagli allora nuovi abitanti per invogliare cittadini a
scoprire la bellezza del luogo, spesso incentrate sulla multietnicità. Lo stesso Vietti, come
afferma nella sua risposta a Mellino, è un abitante di Porta Palazzo (Vietti 2019: 130).
Il momento della scoperta dell’alterità è in effetti un elemento centrale nei processi di
gentrification:

Si tratta di un’appropriazione culturale [...che] spesso inizia nei quartieri storici della città
con la passeggiata. Questo giro è inizialmente costituito da volontari che individualmente
vengono affascinati dalla combinazione di arcaismo e bellezza, o di autenticità e design, che
hanno languito per anni sotto l’uso delle classi popolari (Zukin 1992, in Semi 2004: 100).

Quelli che in letteratura sono stati definiti “pionieri della gentrification” o gentrifiers sono
abitanti di classe media o superiore che arrivano nel quartiere quando esso è investito
da uno stigma territoriale e da una situazione di degrado fisico degli immobili e del loro
conseguente basso valore. Essi si distinguono per la configurazione di classe e gli stili
di consumo: il loro movimento residenziale, le pratiche che attivano e le narrazioni che
producono sul quartiere influiscono sul cambiamento dello stesso e sull’aumento del suo
valore immobiliare (Corbillé 2009, Semi 2015).

Dunque, gli ideatori di questo tipo di passeggiate sono (o forse ormai sono stati) abitanti.
Tuttavia, anche alcuni dei frequentatori dei Migrantour rientrano in questa categoria:
nuovi residenti intenzionati ad approfondire la conoscenza del quartiere e spesso inseriti
in associazioni o in reti di cittadini attivi. Durante le passeggiate, «turisti e residenti
sembrano mettersi allo specchio, diventare sempre più simili, ma anche passare uno
dalla parte dell’altro, invertendo i propri ruoli» (Rabbiosi 2016). In questo specchiarsi di
turisti e residenti e nell’intrecciarsi delle dinamiche di gentrification e di turistificazione,
questo tipo di passeggiate ben si presta ad essere analizzato nell’ambito del turismo. Esse
infatti guidano il frequentatore (sia esso abitante o no) ad esperire la città turisticamente,
consumandola in senso fisico, ricreativo, storico, culturale, commerciale, simbolico ed
estetico e promuovono una estetizzazione del quotidiano che ha molto a che fare con
lo sguardo turistico. Le passeggiate possono inoltre essere riconducibili al fenomeno
dell’escursionismo che nella letteratura è definito come lo spostamento dalla propria
residenza abituale che non prevede un pernottamento, ma che fa parte della pratica
turistica a tutti gli effetti, in quanto costituisce spesso il modo concreto per avviare la
costruzione di un flusso, potenziando la forza attrattiva della località (Nocifora 2008).
Svolgendosi da parecchi anni, potrebbero aver contribuito non poco alla produzione di
Porta Palazzo come luogo turistico.
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Esperire il multiculturalismo: migranti e culture ad uso e consumo
turistico

Se per quanto riguarda Migrantour Catania, Irene Falconieri ha rilevato che «l’iniziativa
non è pensata infatti principalmente nei termini di un’esperienza turistica ma come
percorso di co-costruzione della conoscenza della storia locale che intende al contempo
immaginare e promuovere nuove forme di cittadinanza» (Falconieri 2020: 213), la
mia etnografia delle passeggiate interculturali torinesi si è fondata al contrario proprio
sull’analisi dell’esperienza turistica che esse propongono durante i tour di Porta Palazzo.
Qui infatti le passeggiate sono erogate da un vero e proprio tour operator di turismo
responsabile, Viaggi Solidali.

Nel capitalismo odierno, la produzione e la vendita di esperienze sono alla base
dell’industria culturale e in particolare dell’industria turistica: comprare un servizio
turistico significa comprare una particolare esperienza (Britton 1991). Infatti, «l’industria
culturale incoraggia la ricerca costante di novità e di esperienze alternative: nel caso del
turismo, culture, popolazioni, luoghi, sights, comportamenti e ambientazioni sconosciuti
e insoliti vengono incorporati nel sistema commerciale e istituzionale, costruito proprio
per soddisfare la domanda di nuove esperienze» (Britton 1991: 454, trad. mia).
Moltiplicare e diversificare i soggiorni turistici diventa quindi, per il turista-consumatore,
il mezzo per accumulare esperienze di vita o piuttosto «“briciole” d’esperienza di altre
vite (la povertà di un villaggio del Sahel, l’ambiente naturale di una foresta “vergine”
equatoriale, …) per dare un senso e una coerenza alla propria» (Bachimon, Decroly,
Knafou, 2016). Dunque, la gamma di esperienze proposte e vendute sul mercato è
estremamente varia e può essere potenzialmente infinita in quanto ogni cosa può diventare
un’attrazione appetibile per lo sguardo turistico.

I portatori dell’alterità nel “mondo sotto casa” che le passeggiate Migrantour si
propongono di far scoprire al visitatore sono senz’altro i migranti. Investiti da costanti
e ininterrotte attenzioni, che hanno che fare sia con discorsi e pratiche stigmatizzanti
e razziste, ma anche con sentimenti e iniziative solidali, umanitarie e accoglienti,
migrazioni e migranti sono oggetto di dibattiti decennali che hanno contribuito a costruirli
come vere e proprie attrazioni. Riprendendo le parole del sociologo Dean MacCannell
(2005), l’attrazione è il risultato di un processo di produzione che coinvolge l’intera
società.

Se lo scopo delle passeggiate interculturali è quello di rendere protagonisti migrazioni e
migranti, le narrazioni e i racconti che vengono scelti sono quasi sempre storie di percorsi
migratori di successo. Emerge un costante tentativo di riabilitare la figura del migrante
in quanto imprenditore e in quanto lavoratore. È capitato quasi in tutte le passeggiate
che le accompagnatrici interculturali facessero riferimento all’apporto che i lavoratori
migranti hanno nell’economia italiana incidendo nel PIL nazionale, o sottolineando la
loro importanza nello svolgere lavori manuali come muratori (associati alla migrazione
rumena) o badanti (associati ai latinoamericani).

Durante i tour, le “guide-migranti” hanno dunque la possibilità di presentare gli “Altri” e
di presentare sé stesse in modo accettabile ai turisti, il più delle volte italiani, bianchi, di
classe media. In una società che fa fatica ad accettare la presenza di stranieri, di corpi altri,
pesanti e scomodi, che rivelano le contraddizioni della globalizzazione e le condizioni
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di sfruttamento su cui si basa il sistema economico mondiale, una società che riesce ad
accettarli – nel migliore dei casi – solamente quando sono braccia utili per lavorare a
basso costo, essere produttivi, lavoratori o studenti, avere la partita IVA e contribuire
al PIL nazionale appaiono come qualità positive da mostrare per ribaltare la retorica
razzista e dominante. Rappresentarsi come lavoratori li rende dunque meno “Altri”. Il
non detto, l’implicito di questi discorsi, sembra però rivelare una ulteriore divisione:
quella tra stranieri “per bene”, volenterosi e produttivi, e “per male”, non meritevoli,
inattivi e approfittatori (Pitch 2013). In linea con la criminalizzazione del povero tipica
dell’ideologia neoliberista che, scaricando sull’individuo gli onori ma soprattutto gli oneri
che derivano dall’assunzione del rischio (in questo caso quello che si corre migrando),
cela e occulta le disuguaglianze strutturali e i rapporti di potere che vi sono alla base,
ponendo l’enfasi sulla responsabilità individuale.

Bisogna però notare che i tour lasciano agli accompagnatori interculturali la possibilità di
approfondire alcune tematiche. Miguel Mellino si chiedeva «in quale misura nella pratica
le auto-narrazioni dei migranti restano autonome dal contesto, ovvero riescono a sottrarsi
dal luogo di enunciazione entro cui vengono sollecitate a “parlare” dall’immaginario
antropologico umanistico dominante»(Mellino 2019: 126). L’osservazione etnografica
permette infatti di notare che alcune guide riescono ad inserire nei tour elementi e
discorsi che tentano di complessificare le problematicità legate alle migrazioni. È capitato
che un’accompagnatrice in particolare accennasse alla questione dei rifugiati politici
denunciando la tendenza della commissione territoriale a valutare le storie personali in
senso moralistico e accusatorio. L’inserimento di tali discorsi è però prerogativa della
singola guida e dipende dal suo habitus, dalle modalità e dai periodi in cui ha avuto
accesso alla formazione Migrantour, che sono stati differenti nel corso degli anni in
quanto legati ai finanziamenti a cui il progetto ha avuto accesso.

Se si notano timidi tentativi di approfondimento di dinamiche strutturali, la maggior parte
dei discorsi delle guide sviluppa una continua costruzione delle differenze e delle culture,
le quali vengono strategicamente impacchettate ed essenzializzate per far sì che il turista
possa “scoprirle” e consumarle. Più che venire decostruiti, nei discorsi delle guide gli
stereotipi culturali vengono continuamente prodotti e riprodotti. La mia impressione è
che queste narrazioni che reificano le culture sono parte imprescindibile dell’esperienza
turistica perché fanno sì che le culture diventino merci, vendibili e consumabili dai turisti
cosmopoliti. Esse sono materializzate in entità visibili: oggetti, cibi o persone che le
marcano. Come ogni attrazione turistica, anche le culture hanno dei markers (MacCannell
2005): oggetti o cibi che rimandano ad essa. Dunque le guide portano i turisti alla ricerca
della “lingua marocchina” o del venditore pugliese o cinese mostrando prodotti esotici,
i quali molto spesso vengono esperiti dai partecipanti non solo tramite lo sguardo, ma
anche per mezzo degli altri sensi. I tour interculturali di Porta Palazzo giocano molto
sul cibo, il quale diviene un elemento essenziale per marcare la tipicità culturale. Esso
«diventa marker di una cultura, che si muta esso stesso in attrattiva turistica e crea a sua
volta i propri markers, diventando così un “patrimonio” o “heritage”» (d’Eramo 2017:
194); si fa souvenir che i turisti acquistano in ricordo del loro viaggio, ma è anche parte
integrante del viaggio ed è esso stesso “visitato” (ibidem). Il cibo è «la forma più tattile,
più assaporabile, più annusabile con cui l’Altro si offre al turista» (ibidem: 189); anzi,
proprio perché a volte è «l’unica interazione che va oltre la dimensione puramente visiva
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e si fa carne, consistenza, pastosità, l’atto di assaggiarne i cibi è il modo principale per
“degustare” una cultura Altra» (ibidem: 190).

In questo modo la diversità culturale, tramite l’esperienza turistica nella sua forma di
merce, viene pacificata e addomesticata, messa in scena ma anche agita, ed edulcorata da
tratti concepiti come negativi o conflittuali per diventare oggetto di consumo.

Turismo responsabile e turismo di massa: un legame a doppio filo

Il turismo responsabile non può essere del tutto scisso da quello di massa, anzi, i due
fenomeni sono estremamente intrecciati e molto spesso il primo nutre il secondo. Già
Mellino ha sollevato questa problematica in riferimento al progetto Migrantour:

Come sappiamo, da qualche anno a questa parte, il turismo, per dirla in modo semplice, non
è più quello che era dieci anni fa: oggi la “turistificazione” delle città è uno dei tentacoli
fondamentali degli attuali processi di gentrificazione urbana (Cfr Semi 2015). È così che
la “turistificazione” è un elemento alla base di ciò che si può chiamare una crescente
“razzializzazione” non solo dello spazio urbano, ma anche della stessa “forza lavoro” su
cui vengono a strutturarsi i diversi processi di gentrificazione. Dato questo quadro, non è
molto chiaro in che senso si possa parlare oggi di “turismo responsabile” nelle città (Mellino
2019:126).

Nel tentativo di evitare gli effetti devastatori del turismo di massa, il turismo responsabile
si presenta come un insieme di attività turistiche fruite da un basso numero di utenti, che
non provocano una modificazione dei paesaggi e della vita delle popolazioni ospitanti,
ma piuttosto proteggono le risorse ambientali e rispettano e includono i locali nella
progettazione, nell’organizzazione e nella gestione turistica. I promotori del turismo
responsabile utilizzano quindi codici etici e morali per contrastare gli effetti distruttivi
di un eccessivo sfruttamento economico e porre invece l’accento sui concetti di equità,
relazione, prossimità, responsabilità e partecipazione. La retorica del turismo alternativo
si avvale di prospettive e di stili discorsivi che lo delineano come se fosse un “turismo
meno turistico” e che lo pongono al di fuori e contro il turismo di massa lasciando a
quest’ultimo una connotazione negativa (Simonicca 2006). In effetti, già dall’analisi delle
brochures del progetto Migrantour si nota un continuo rimando al viaggio, alla scoperta,
all’autenticità dell’incontro interculturale, nel tentativo di richiamare l’immaginario
positivo del viaggio opposto a quello negativo del turismo. In accordo con Simonicca,
si può affermare che «se volessimo spingere a fondo la chiarificazione del concetto [di
turismo responsabile] ci troveremo però di fronte a gravi difficoltà analitiche» (ibidem:
47-48). L’associare particolari aggettivi alla pratica turistica non priva quest’ultima di
quei tratti essenziali che la rendono coerente con il più ampio sistema capitalistico:
consumo e mercificazione di tutto ciò che tale pratica incontra nel suo svolgersi. Inoltre,
passeggiatori e turisti, nel momento in cui consumano il luogo e l’alterità che lo marca,
contribuiscono a produrlo. Se lo spazio è costruito dalla dialettica tra le forze materiali
che lo producono e i progetti individuali che lo trasformano (Semi 2007), i visitatori
non svolgono solamente la funzione contemplativa, ma partecipano alla costruzione del
paesaggio divenendo elementi di esso. I gruppi di turisti che si fermano davanti ad un
banco alimentare ad ammirare prodotti “etnici” creano affollamento nel mercato e nella
piazza, intralciando la strada ai consumatori quotidiani. Il mercato, luogo per eccellenza
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del consumo, subisce in questo modo un reindirizzamento dell’uso “tradizionale”, ovvero
della compra-vendita dei cibi, e diviene oggetto di consumo estetico e turistico.

Nelle città, e soprattutto a Porta Palazzo, l’intreccio tra turismo responsabile e turismo
mainstream risulta ormai estremamente evidente. Il valore simbolico, economico e
geografico degli spazi del multiculturalismo (e dunque di Porta Palazzo in questo caso)
prodotto dalle passeggiate Migrantour, spiana il terreno alla capitalizzazione di esso da
parte dei grandi investitori che puntano al profitto. A questo proposito, la descrizione che
si legge sul sito dell’Ostello Combo è emblematica:

Scegliere un quartiere significa sposare un’idea di comunità e di bellezza. Scoprire l’antica
caserma dei pompieri di Porta Palazzo a Torino è stato un vero e proprio colpo di fulmine. Un
edificio imponente ma in armonia con il contesto urbano, magnetico e al tempo stesso aperto
al mondo, in cui estetica postindustriale, energie multietniche e identità locale si incontrano
e si fondono. Il tutto a pochi passi dal più grande mercato d’Europa, nel cuore di una delle
città più sofisticate e imprevedibili d’Italia3[3] (corsivo mio).

Il riferimento alle energie multietniche fa intravedere la volontà di sfruttare gli elementi
che le iniziative dei nuovi abitanti o le passeggiate di turismo responsabile hanno
contribuito a valorizzare e a mettere in luce durante tutti questi anni. Ovviamente, nel
passaggio dalle pratiche “dal basso” a quelle promosse dai grandi investitori c’è un
enorme scarto sia di intenti che di risultati. I grandi progetti sono funzionali agli investitori
per ricapitalizzare il plusvalore e crearne altro (Harvey 2012) e il turismo urbano, nel
configurarsi come una vera e propria industria, rappresenta una grande opportunità per
i grandi capitalisti. L’enorme disparità di capitale economico tra i diversi attori, da cui
consegue un differente potere di costruire e significare lo spazio urbano, si poggia però
su un terreno comune che è, in questo caso, la mercificazione e la patrimonializzazione
del luogo tramite il multiculturalismo. Le immagini di diversità addomesticata e priva di
conflitti sono utili a questi attori per diversificare il target e fidelizzare un certo tipo di
clientela turistica giovane, cosmopolita e creativa. I diversi attori, con gli itinerari e le
narrazioni che propongo, contribuiscono dunque tutti al processo di produzione del luogo
in senso turistico.

L’ultimo tassello di congiunzione tra Migrantour e il turismo di massa si può notare nei
nuovi food tour che, a partire da ottobre 2020, sono realizzati da un gastronomo torinese
in collaborazione con Mercato Centrale Torino.

Porta Palazzo […] rappresenta anche il Bazar multietnico più importante della nostra città,
dove si danno appuntamento i torinesi e i cittadini del mondo per fare la spesa di prodotti
locali e di terre lontane. […] Sarà un blitz gastronomico per imparare a fare la spesa nel
Suq maghrebino, tra banchi di contadini cinesi, botteghe rumene, negozietti e gastronomie
esotiche colme di spezie e ingredienti sconosciuti, che potrete scoprire tra curiosità e aneddoti,
raccolti in 30 anni di viaggi intorno al mondo4[4].

Seppur con modalità estremamente differenti, sia dal lato della progettazione che da
quello degli intenti, anche questo tour ha la finalità di portare il visitatore alla scoperta
del multiculturalismo di Porta Palazzo tramite il cibo. E non è l’unico: anche Eatnico[5],

3[3] https://thisiscombo.com/it/location/combo-torino/
4[4] https://www.ilgastronomade.com/
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finanziato dal grande progetto di riqualificazione AxTO5[6], ha recentemente organizzato
passeggiate nei ristoranti “etnici” di Aurora, quartiere confinante a nord con Porta
Palazzo, guidate da giovani stranieri o di seconda generazione chiamati “mediatori
gastronomici”.

Vista la proliferazione di questo tipo di passeggiate urbane e il loro ruolo nell’incoraggiare
meccanismi di estetizzazione dell’urbano, nonché della migrazione e dei migranti stessi,
è necessario continuare ad interrogarsi collettivamente sull’apporto dell’antropologia in
questo senso. Sicuramente sarebbe necessario ragionare in modo più approfondito sul
ruolo dei migranti che direttamente e indirettamente prendono parte ai tour: in che modo
partecipano ai processi di gentrification e turistificazione? Ne hanno consapevolezza,
li subiscono o li sfruttano strategicamente a proprio vantaggio? Per riflettere su questi
temi è necessario tenere presente che le disuguaglianze di classe sono presenti anche nel
variegato gruppo degli “Altri” e che dunque vi sono delle importanti differenze tra gli
inconsapevoli passanti fruitori del mercato, i quali divengono spesso oggetto degli sguardi
dei turisti, e gli imprenditori “etnici”. I secondi in effetti, grazie ai legami con Migrantour
conquistano una clientela variegata e dunque hanno modo di ampliare le loro attività
commerciali. Considerare la classe intersezionale alla “razza” (Levine-Rasky 2011 et
al.) fa però immaginare che i primi non ne risultino avvantaggiati allo stesso modo. A
questo proposito bisogna notare, come accennato nei paragrafi precedenti, che la maggior
parte dei frequentatori delle passeggiate sono bianchi e di classe media. Non possiamo
pensare che il loro sguardo sugli “Altri” sia neutro, in quanto richiama la memoria della
colonizzazione, del privilegio bianco e della differenza di classe. Queste riflessioni sono
tuttavia solo abbozzate e andrebbero indagate con una maggiore precisione etnografica e
teorica, nonostante analizzare i “turistati” (d’Eramo 2017) non è in effetti facile proprio
per la natura mobile e fluida del turismo stesso.

Da giovane antropologa e lavoratrice precaria del terzo settore, il quale è ormai in
balìa di filantropi di turno e dei più svariati investitori privati, mi rendo conto della
necessità di “sporcarsi i pantaloni” e di accettare compromessi indossando quel sombrero
di cui parlava Geertz (Pozzi 2019). Credo nell’apporto positivo degli antropologi e
delle antropologhe nel mondo dell’associazionismo, in quanto con le loro competenze
analitiche, critiche e riflessive possono realmente essere utili nella progettazione e
nella valutazione di servizi, anche culturali. Continuo però ad avere dubbi su alcune
modalità in cui il sapere antropologico viene applicato fuori dall’accademia. Mi chiedo
quale sia l’apporto di Migrantour nel contrastare le strutture materiali del razzismo
sistemico che ci pervade e in che modo agisca effettivamente sulla rappresentazione
se quest’ultima, come mostrato in precedenza, conferma spesso stereotipi culturali. Mi
pare ci sia urgenza di “spacchettare” la produzione di questi stereotipi a partire dalle
narrazioni veicolate dalle brochures, fino ad arrivare a quelle presentate ai turisti. È
necessario notare inoltre che i limiti e le contraddizioni di cui il progetto è portatore
sono in parte intrinseci al fenomeno turistico in sé e dunque possono difficilmente essere
sciolti. Se da un lato il turismo rappresenta un mezzo di conoscenza effettivo, grazie al

5[6] AxTO (Azioni per le Periferie Torinesi) è un progetto di manutenzione e rigenerazione urbana dalla durata di
tre anni (2017–2019) realizzato dalla Città di Torino e co-finanziato dalla Presidenza del Consiglio dei Ministri
nell’ambito del Bando Periferie. Gli interventi di AxTO sono diffusi in tutto il territorio torinese, anche se buona
parte di essi hanno interessato l’area nord della città, già da parecchi anni al centro dell’attenzione mediatica e
di investimenti importanti, di cui la sede direzionale della Lavazza è uno tra i più imponenti.
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ruolo dell’esperienza, dall’altro, in quanto industria, produce inevitabilmente effetti di
estetizzazione e mercificazione. Credo però che l’articolata progettazione e la profondità
della formazione che stanno dietro le passeggiate Migrantour siano gli elementi che le
differenziano dalle altre e che vadano dunque valorizzati. Rinunciare a “impacchettare”
le culture vorrebbe dire sicuramente rendere i tour meno vendibili sul mercato turistico,
ma forse potrebbe arricchire la restituzione permettendo l’inserimento di elementi di
complessità e consapevolezza politica.
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La funzione dell’antropologia culturale nel contesto sociale, e i problemi e le
responsabilità sociali che ne derivano per gli antropologi culturali, trovano la loro
definizione nel più generale quadro del rapporto circolare fra conoscenza e prassi, fra
consapevolezza della condizione umana e azione dell’uomo verso l’uomo, in cui risultano
fissati, appunto, il condizionamento storico delle scienze sociali, la funzione delle scienze
sociali come piattaforma conoscitiva per l’intervento nella società, il nesso fra momento
della ricerca e momento dell’impegno sociale del ricercatore (Seppilli 2008a: 75).

Rileggo numerose volte il carteggio Seppilli-Colajanni (Benadusi 2020a), che mi tocca
da vicino, non solo per la mia diretta partecipazione ai lavori preliminari alla fondazione
della Società Italiana di Antropologia Applicata (SIAA) e alla sua storia sino a qui, ma
anche per la riflessione profonda che suscita e che va al di là delle terminologie o della
questione dell’esistenza di una o più associazioni. Questo mio intervento vuole collegarsi
e aggiungere, alle ricche e plurime posizioni espresse nel forum del numero precedente,
un particolare punto di vista dal quale inquadrare le ragioni esposte da Seppilli nella sua
lettera.

Il carteggio si presta a diversi livelli di letture: sicuramente quella più squisitamente
“disciplinare”, situandosi all’interno di un dibattito di lungo periodo nelle scienze sociali
che – con forme che riflettono i periodi storici e le collocazioni territoriali – si presenta
periodicamente in merito ai rapporti tra oggettività, posizionamento, intervento, saperi
e istituzioni, ecc.; una lettura che intercetta la biografia intellettuale, così densa di
esperienze e “imprese”, dei due protagonisti; e una, infine, che ha a che fare con una
dimensione umana, esistenziale, cioè col senso stesso che un individuo cerca di dare al
proprio stare al mondo e al suo rapporto con questo. E se in quel senso trova posto o
meno, in quale “ordine di priorità” e attraverso quali “forme”, l’impegno sociale e civile.

Inoltre, va tenuto conto che Colajanni nel carteggio ha una identità, potremmo dire,
collettiva che gli deriva da rappresentare, con esplicita delega, il gruppo dei promotori
della Società che stava per nascere. Una identità composita dove non c’era e non c’è
una posizione né un pensiero univoci rispetto all’impegno sociale dell’antropologo e
dell’antropologia. E dove la funzione storico-sociale del sapere scientifico, in generale,
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e dell’antropologia, in particolare, rimane in una dimensione implicita di riflessione e
dibattito corali.
Il primo aspetto, quello della varietà degli approcci “applicativi” (o “usi sociali”), ci
porta ad una valorizzazione positiva della SIAA come luogo anche di confronto, che
si è sviluppato attraverso la miscellanea di intenti, posizionamenti, esperienze che sono
confluite soprattutto nei convegni annuali, ma anche nei seminari via via organizzati
dalla Società e nelle pagine della Rivista Antropologia Pubblica, animata anche da
intensi dibattiti, come quello sulle accoglienze e il ruolo dell’antropologo1. La ricchezza
di un’antropologia che si dispiega nella società emerge da questo mosaico, assieme a
tutta la sua fragilità, ancora forse non debitamente affrontata. E qui sta, credo, anche
il fatto che la questione della funzione storico-sociale non sia stata (ancora) presa in
considerazione direttamente. Anzi, meglio: che per molti non sia necessario affrontarla
esplicitamente come Società, mentre “altri molti” ritengono che sarebbe importante farlo.
Tutti, nella SIAA, concordano che l’antropologia debba stare nello spazio pubblico e dare
il proprio contributo al cambiamento, ed è come se si fosse preferito lasciare alla coscienza
“intellettuale” individuale fare i conti con le “scelte possibili” di cui parla Seppilli.
Sia chiaro, le risposte di Colajanni furono, a mio parere, quelle più “autorevoli” e
“adeguate” alla nascita della SIAA, ma, cionondimeno, le questioni sollevate da Seppilli
devono continuare ad interrogarci come un puntello per un approccio critico alla stessa
applicazione, a partire dalla constatazione che quando si “applica” un sapere lo si fa
con una “direzionalità” e una interpretazione sui rapporti di forza in un determinato
contesto, una consapevolezza di stare nelle “contraddizioni” e di dare un contributo al
superamento di esse verso la configurazione di un “nuovo” che – se emerge dal processo –
ha però delle caratteristiche che vogliamo perseguire (giustizia sociale? Riconoscimento
di diritti? ecc.). Tutto ciò ha a che vedere con la scelta “etico-politica e le “opzioni etiche”
che sostanziano la seconda ragione di Seppilli.
Questo rapporto fra etica e sapere scientifico è uno dei punti al centro di un
famoso dibattitto che accese l’antropologia statunitense (e non solo) a metà degli anni
Novanta, rappresentato dalla sezione tematica “Objectivity and Militancy: a Debate” del
numero di giugno 1995 di Current Anthropology. I protagonisti erano Roy D’Andrade
e una agguerrita Sheper-Hughes. I due articoli, rispettivamente “Moral Models in
Anthropology” e “The Primacy of Ethical”, erano subito dopo commentati da numerosi
antropologi altrettanto noti tra cui Crapanzano, Harris, Nader, Rabinow, ai quali di nuovo
– nelle pagine successive – rispondevano D’Andrade e Sheper-Hughes.
Ciò che colpisce negli scritti di quest’ultimi, non è solo la posizione nei confronti di una
separazione o di un’unione fra i momenti della ricerca scientifica e quelli concernenti
il possibile impegno etico di tale ricerca, ma il tono e l’enfasi nel trattare la questione.
In Sheper-Hughes, infatti, tono ed enfasi toccano quelli propri della necessità, in cui
traspare un trascinamento passionale dell’antropologa, che non è passione “solo” per la
disciplina e gli ambiti del sapere che essa è capace di dischiudere, ma per la potenza
che questi saperi possono avere nel momento in cui si riesce a farli agire in un contesto
nel quale i rapporti di forza sono estremamente disequilibrati. In tal senso, la finalità è
politica e l’antropologia diverrebbe lo strumento-sapere, ossia quella precisa strada che
l’individuo ha trovato nella propria esistenza, per perseguirla. Non a caso, l’autrice cita,

1 Sviluppatosi in diversi numeri della rivista: dal 3 (1) 2017 al 4 (2) 2018.
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oltre a Gramsci, il nostro Basaglia di Crimini di pace – di cui la stessa Sheper-Hughes
aveva curato l’edizione americana – ed esprime l’idea che «anche gli antropologi possono
essere lavoratori del negativo» (1995: 420)2.
Nella SIAA ci sono certamente più anime: per alcune l’etica è legata alla stessa disciplina
ma è un’“etica della disciplina”, appunto; anime per le quali la questione “morale”
non è scindibile da quella scientifica; e altre anime ancora, per cui “etica” e “morale”
concernono qualcosa che va al di là e che lo stesso Seppilli, mi sembra, avesse nella sua
vita perseguito.
Se D’Andrade e Sheper-Hughes sono i due poli, nella SIAA c’è sicuramente tutto il
continuum posizionale. Questi due poli sono fondamentalmente (e qui li idealizzo, al
di là dei due antropologi statunitensi “in carne ed ossa”) tra chi concepisce un “uso
sociale” dell’antropologia come soltanto una possibilità, anche non perseguibile con un
intervento diretto, e legata ad una professionalità che però non mescola gli obiettivi della
ricerca scientifica con quelli “morali”; e chi, all’opposto, ne fa una missione di vita. Credo
che, per quel poco che ho conosciuto Seppilli durante il dottorato, e per quello che ho
potuto leggere della sua sterminata produzione, Seppilli faccia parte tendenzialmente del
secondo polo. Una posizione “mediana” è rappresentata da chi, dell’impegno applicativo,
ne percepisce una missione “disciplinare” (ma non già di vita). D’altronde quando si fa
leva su una ricerca policy oriented siamo consapevoli che uno dei problemi non è “solo”
la mancanza di “saperi” da parte di politici e tecnici che fanno parte delle istituzioni, ma
anche dei loro orientamenti rispetto a come dovrebbe andare il mondo e i rapporti fra i
gruppi socio-culturali e le classi sociali che lo abitano.
Il caso de Martino-Friedmann, che Benadusi ha il merito di riportare all’attenzione
(2020b), riecheggia anche queste “missioni” professionali e/o di vita, al di là della
storicissima questione comunismo vs capitalismo (rappresentato dagli Stati Uniti). De
Martino sceglie un posizionamento rivoluzionario contro un atteggiamento riformista
perché è estremamente consapevole che i presupposti sui quali si basa il progetto e
i saperi messi in campo non daranno piena dignità e riconoscimento alle persone,
non si metteranno in ascolto e in posizione di comprensione dei mondi di vita, ma si
focalizzeranno sul presunto bisogno della popolazione, operando così in modo riduttivo
e di fatto all’interno del sistema. E, guardando al primato dell’urbanistica (previsto in
quel programma) e dei sui scellerati sviluppi tra gli anni Settanta e gli anni Novanta
(quelli, per intenderci, che hanno visto la nascita di sterminati quartieri periferici, luoghi
di produzione istituzionale dell’esclusione e della marginalizzazione), possiamo forse non
dire che la lettura demartiniana era stata di nuovo capace di vedere oltre? Di vedere la
differenza tra un approccio che, di fatto, riproduce i rapporti di potere e uno che tende
a sovvertirli? Ciò non significa che la scelta di Tentori non fosse “condivisibile”, ma
significa cogliere una sostanziale differenza e che questa ci dice qualcosa sugli approcci,
i metodi, le finalità, la topologia sociale, ecc. ecc. E qualcosa anche sui presupposti che
smuovono un intellettuale.
I quarant’anni che ricorda Seppilli nella sua lettera, rappresentano, a mio parere, anche
una serie di questioni con le quali egli si era via via confrontato per arrivare a quell’“uso
sociale dell’antropologia” e che la SIAA nel suo nascere ha in parte, mi sembra,
messo pragmaticamente fra parentesi, per essere un motore innovatore, propulsore di

2 In realtà la locuzione “lavoratore del negativo” è una espressione di René Lourau (1975).
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un’antropologia italiana che si sporca i pantaloni (secondo la vecchia, ma sempre buona
metafora di Park) e rinvigorirne l’impegno a rispondere alla sfide attuali, così come
essere un organismo che si rivolge e, al contempo, si costituisce anche di antropologi che
lavorano in contesti sociali diversi dall’accademia.
Ma, pur avendo fatto tutto questo, sembra aver dribblato la diretta riflessione sulla pratica
come un prodotto storico sociale. Non è che questa sia assente, ma strategicamente
lasciata nelle pieghe dei micro-contesti dei panel, dei seminari o degli interventi nelle
pagine di AP.
Tornando a Crimini di pace e a Sheper-Hughes, già nel 1979, Seppilli proponeva una
riflessione che ponesse le basi per una riformulazione del «problema della collocazione
della ricerca sociale, e del ruolo stesso del ricercatore, in rapporto al movimento
rivoluzionario complessivo» (2008b: 115), affermando che tale «problema non può essere
posto in termini di ‘dentro’ e di ‘fuori’» (ibidem), e concludendo:

Si tratta anzitutto di assumere il rapporto di circolarità fra conoscenza e prassi come
un rapporto fra due momenti correlati e tuttavia caratterizzati da un certo grado di
reciproca autonomia. Ciò appare particolarmente importante quando il processo conoscitivo
si allontana dal livello di una semplice elaborazione immediata dei dati emersi nella
prassi politica quotidiana e diventa necessario affrontare le ampie connessioni e i grandi
e complessi problemi che caratterizzano la società contemporanea (dalle strutture degli
equilibri economici mondiali alle infinite mediazioni dei processi di egemonia), o sottoporre
ad indagine gruppi sociali o temi specifici che non sono oggi direttamente coinvolti dalla
prassi politica del movimento operaio. E si tratta di assumere quanto di “oggettivo” è stato
prodotto dalla ricerca – anche da quella condotta nel contesto istituzionale del sistema
capitalistico – per contrastare sul terreno scientifico ogni intrusione di distorsioni ideologiche,
per affrontare i problemi metodologici rimasti aperti, e per allargare il processo conoscitivo,
capovolgendo la logica – coerente con la gestione del potere capitalistico – delle scelte di
indagine e, impostando, nello stesso tempo, una nuova strategia fondata sui problemi della
liberazione dell’uomo e sul rapporto non già di contrasto ma di piena funzionalità che tale
piattaforma conoscitiva ha per la lotta della classe operaia e per il suo movimento (2008b:
117-118).

Certo, con altro linguaggio, oggi, potremmo scrivere o rispondere a tali riflessioni, ma è
pur evidente che, nel loro nucleo centrale, esse permangono e ritornano (anche nei dibattiti
più sopra ricordati apparsi in Antropologia pubblica).
È chiaro anche come, da sempre, per Seppilli non potesse esistere un’antropologia che
si esimesse da fare i conti “fattivamente” col mondo. Per questo, è intuibile come – e in
modo circolare arriviamo alla prima ragione – un’associazione antropologica che, almeno
dal nome, quasi appariva come “specializzata” in questo, potesse risultare una sorta di
non-sense agli occhi di chi, come lui, da quarant’anni “metteva all’opera” l’antropologia.
Sono fermamente convinta che, sempre a quegli stessi occhi, si sarebbe ora sciolta questa
apparenza, facendo affiorare proprio quell’intento fondante di rendere il “rapporto tra il
sapere e il fare il fulcro” non solo della propria attenzione, di cui scrive nella sua risposta
Colajanni, ma anche di una buona parte dell’antropologia italiana.
Va, inoltre, aggiunto, sulla questione dell’associazionismo, che al tempo era ancora
lontana la costituzione di un’unica associazione nazionale e che la fusione di AISEA
(Associazione Italiana per le Scienze Etno-Antropologiche) e ANUAC (Associazione
Nazionale Universitaria degli Antropologi Culturali) è stato un lungo e non lineare
processo conclusosi soltanto nel 2017, con la nascita della SIAC (Società Italiana di
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Antropologia Culturale). È del tutto comprensibile quindi, il dubbio e il timore di
un’ulteriore “parcellizzazione” degli antropologi italiani piuttosto che il delinearsi di un
dialogo costruttivo e unitario. Ed è proprio quest’ultimo, di fatto, a costituire una delle
principali sfide attuali che l’antropologia in Italia sta affrontando.
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Nello scrivere questo contributo, prendo le mosse dall’ultima parte del commento di
Ferdinando Mirizzi allo scambio di missive tra Tullio Seppilli e Antonino Colajanni
(Benadusi 2020), dove il primo denuncia tutta la sua perplessità nei confronti
dell’antropologia applicata. In particolare, mi riferisco alla riflessione sul percorso
formativo di antropologi e antropologhe:

credo che la [Laurea magistrale in Antropologia culturale n.d.r.], così come oggi è formulata,
vada più nella direzione suggerita da Seppilli che in quella indicata da Colajanni, per rimanere
ai principali riferimenti della nostra riflessione, perché gli obiettivi della classe sembrano
rinviare a un’idea dell’antropologia come un sapere che fonda la sua legittimità nella vita
sociale in principi e strumenti autonomi da un punto di vista conoscitivo e non invece da uno
operativo (Mirizzi 2020: 287).

Le considerazioni che seguono sono frutto di un posizionamento molto preciso che è,
prima di tutto, di carattere anagrafico, non pretendo perciò che siano generalizzabili.
Avendo il dibattito preso spunto da prospettive in cui l’autobiografia gioca un ruolo di
primo piano (a partire dal sostrato implicito su cui si poggiano le lettere da cui è scaturito),
mi sono sentito autorizzato a prendermi tale libertà, augurandomi, come da tradizione
delle autobiografie, di non peccare di eccessiva presunzione (Battistini 2007).

Parabola di un aspirante antropologo millennial

Sono nato nel 1983 e nel 2002, appena conseguita la maturità artistica sperimentale, mi
sono iscritto al corso di Scienze etno-antropologiche dell’Università di Bologna. La laurea
triennale era stata introdotta due anni prima e, se la memoria non mi inganna, il corso
a cui decisi di iscrivermi era stato creato solo l’anno precedente. Nell’estate del 2002,
mentre sfogliavo i piani di studio (allora di carta) che potevano essere ritirati chiedendo
direttamente alle portinerie dei dipartimenti universitari, non avevo la più vaga idea di
cosa fosse l’antropologia culturale.
Se scorro oggi l’elenco degli esami che ho sostenuto tra il 2002 e il 2005, quando
mi sono laureato, ne rintraccio cinque afferenti al settore scientifico disciplinare M-
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DEA/01: “Antropologia culturale”, tenuto da Adriano Favole, il corso introduttivo
che tutti gli studenti della mia generazione hanno preparato tra le pagine della Storia
dell’antropologia di Ugo Fabietti, a tutti gli effetti un corso di storia delle idee;
“Antropologia politica”, di cui non serbo un grande ricordo, ma tra le cartelle del pc
trovo il programma redatto da Simonetta Grilli dal titolo “Sistemi politici Africani”:
esame di alcuni casi (maiuscola nell'originale), deduco di avere portato all’esame due
classici, Antropologia politica di Balandier e I Nuer di Evans-Pritchard; “Civiltà indigene
d’America” tenuto da Laura Laurencich Minelli, anche se formalmente risulta essere
un corso di antropologia, in sostanza si trattava di storia e archeologia meso-americana,
ne ho un vaghissimo ricordo; “Etno-antropologia delle religioni”, il primo contatto con
Adriana Destro, allora anche direttrice del corso di laurea: nient’altro che nebbia e noia;
infine “Tecniche della ricerca etnografica ed etnostorica”, ancora con Simonetta Grilli,
di questo ricordo il primo approccio con l’Introduzione all’antropologia storica di Pier
Paolo Viazzo, senza dubbio se dovessi identificare il testo fondamentale su cui mi sono
formato in quei primi anni sarebbe questo. Solo più tardi avrei scoperto il lavoro di
Mary Douglas (incredibilmente non è nemmeno citata nel manuale di Fabietti!) e mi
sarei veramente appassionato all’antropologia. Un totale di 40 dei 180 crediti maturati,
a fronte dei 35 dedicati a discipline storiche e dei 30 riservati a esami di filosofia. Sono
costretto ad ammettere che la gran parte dei ricordi del mio impatto con l’università, a
distanza di quasi vent’anni, hanno poco a che spartire con l’antropologia. A catturarmi
era stato l’eloquio forbito di Alberto Burgio a proposito dei giusnaturalisti inglesi, lo
strutturalismo appreso attraverso la semiotica di Greimas grazie a Francesco Marsciani,
Goffman e Adorno scoperti con Roberta Sassatelli, la rilettura del cibo fornita da Massimo
Montanari, la fin troppo minuziosa analisi di Heidegger compiuta da Vittorio D’Anna,
la proto-antropologia degli Idéologues francesi emersa dal corso di Valeria Babini, e poi
la riflessione economica di Fred Hirsch derivata dal corso di “Sociologia delle relazioni
internazionali” di Alberto Tarozzi (che da solo avevo scelto di frequentare, la mia boccata
d’aria fuori dalla Facoltà di filosofia).

Un anno di ricerca di campo, seppur sotto casa, sull’identità post-comunista e la tesi
di triennale era pronta. Una ricerca che avrebbe avuto come strascico cinque anni da
amministratore locale all’interno di un percorso di fusione comunale, forse un segnale
del fatto che già mi ritenevo un aspirante “antropologo applicato”. La sensazione che
tutt’ora associo a quei primi anni è di inconsistenza. L’antropologia usciva schiacciata
dal confronto teorico con le altre discipline, ciononostante decisi di continuare, senza una
ragione vera e propria, un po’ com’era accaduto al momento dell’iscrizione alla laurea
triennale. Leggendo il piano di studi mi era parso il corso contenente le materie più belle
e varie, non proprio la più dignitosa delle motivazioni.

Il corso magistrale si rivelò decisamente più interessante, complice il fatto che nel
frattempo erano arrivati alcuni giovani docenti, come Luca Jourdan e Ivo Quaranta,
che noi studenti vedevamo avvolti da un’aura quasi da rivoluzionari. Di certo furono
una ventata d’aria fresca, tematiche attuali (basta con il cristianesimo delle origini!)
e una presa di posizione politica che traspariva dalle loro parole e li faceva volare
oltre lo stantio relativismo a tutti i costi che avevamo respirato negli anni precedenti.
Ora fare antropologia politica voleva dire occuparsi dei bambini soldato e non di
popoli che vivevano cristallizzati nei racconti dei funzionalisti, e pareva che con
l’antropologia medica tutte le storture dell’Occidente venissero a galla, attraverso il
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filtro impietoso di Michel Foucault (mai autore fu più tossico, per fortuna sono poi
riuscito a sbarazzarmene, purtroppo non prima che colonizzasse completamente la mia
tesi di magistrale, rendendola materiale buono per il macero). Si può dire che durante
la magistrale emerse quella “postura critica” a cui avrei poi scoperto gli antropologi si
riferiscono in modo incessante.

Troppo povero per vivere senza lavorare, troppo ricco per vedermi esonerato dal
pagamento delle tasse universitarie, qualche anno di lavoro e studio ritardarono la fine
del mio percorso. D’altra parte, una volta finita l’Università, che avrei dovuto farci con
Foucault (che non ha mai speso un giorno della sua vita occupandosi di antropologia!) e
con i bambini soldato? Che cosa avevo imparato a fare? Sono tutt’ora propenso a pensare
che l’antropologia avesse apportato ben poco al mio percorso di crescita intellettuale,
se così si può dire. Di certo molto meno del programma su Thomas Müntzer che avevo
potuto ritagliarmi su misura nel corso di Umberto Mazzone o di quello del corso di
“Sociologia delle migrazioni” tenuto da Sandro Mezzadra che, ancora una volta, ero
andato a cercarmi fuori.

Il bilancio di cinque anni di studio mi portava a pensare che quanto avevo imparato
fosse non grazie, ma nonostante l’antropologia, e che comunque risultasse completamente
inutile una volta terminata l’università. Durante tutta la magistrale, con una mutevole
combriccola di compagni di corso, avevamo elaborato progetti associativi di varia natura.
Ingenui tentativi di rispondere a un’inquietudine scaturita dalla percezione di vivere
fuori dal tempo, in particolare dal nostro tempo. Ci pareva che questa disciplina che si
professava critica per definizione mancasse di mordente sulla realtà e vivesse solo di
monografie e biografie. Monografie e biografie di persone che, in fin dei conti, cosa
avevano fatto se non studiare e insegnare? Possibile che dovesse ridursi a questo il nostro
futuro? Beata ingenuità. L’idea di vivere facendo ricerca, che a un certo punto ci era
quasi sembrata plausibile – come credo sembri plausibile ancora oggi a diversi entusiasti
aspiranti antropologi – non era comunque qualcosa all’ordine del giorno, e presto lo
avremmo compreso molto bene.

Il ghetto degli antropologi

Solamente per caso, durante il percorso di un ibrido dottorato di ricerca in Science,
cognition e technology, ho inteso veramente in cosa potesse consistere l’utilità di una
disciplina che professavo senza capire. Questa consapevolezza è arrivata con la scoperta
dell’alterità, un’alterità di tipo professionale. A quel punto ho compreso anche quali
fossero le mie mancanze: ero stato forgiato come un soggetto informe, introdotto a
tutto ma competente in nulla. Ed è allora che ho iniziato a interrogarmi sul come ciò
fosse accaduto. Ovviamente ho trovato una mia interpretazione, figlia del mio tempo e
della mia prospettiva, non necessariamente condivisa e condivisibile. Il problema stava
nell’ambiguità. Cosa rendeva incomprensibile il senso dell’antropologia culturale da
parte dei non iniziati? Il fatto di pretendere di occuparsi di tutto, e quindi di niente.
Su questo punto credo che la storia italiana presenti tratti peculiari che risiedono in
quanto Alliegro (2011) ha ricostruito assieme a tanti altri: la storia delle progressive
scelte che sono confluite nella sciagurata autoreclusione nel settore disciplinare M-
DEA/01. Tutti e tutte, indipendentemente da approcci, aree di studio, ambiti di intervento,
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scuole di pensiero, a rivendicare lo stesso ambiguo appellativo e a trasmettere l’idea che
tutte e tutti fossimo intercambiabili. Automaticamente questo si è tradotto nel fatto che
coloro che, per ragioni diverse, avevano un minimo di visibilità pubblica, colonizzassero
l’immaginario, condannando gli altri all’oblio (Remotti 2014). Era inevitabile che
questa ambiguità si riverberasse nella costruzione dei corsi specifici per antropologi
e antropologhe e strabordasse fuori dai propri confini, rendendo il tono di un intero
percorso di studi caratterizzato dal magma dell’indifferenziazione. Un mosaico fatto di
spizzichi e bocconi, un’infarinatura di questo e una di quello, ma nessuna competenza
specifica, se non il refrain costante contenuto nello slogan “pensiero critico”. Sembra
non siano stati fatti particolari passi avanti rispetto ai tardi anni Ottanta, quando lo stesso
Seppilli lamentava come «i currucula degli studenti [di antropologia fossero] dispersivi
e approssimativi» (intervento di Tullio Seppilli contenuto in Clemente et al. 1991: 9).
Nessuna coerenza, una accozzaglia di discipline giustapposte, pescate tra quanto gli atenei
avevano da offrire. Proprio il motivo per cui decisi di iscrivermi ad antropologia: tante
belle materie nel piano di studi. Una strategia che paga il pegno al mercato del lavoro,
non perché viviamo in un’epoca infame, ma perché ben lontana da costruire un profilo
impiegabile. So benissimo che la costruzione di corsi di laurea si regge su fragili equilibri
e si barcamena fra maglie rigide e griglie ministeriali. Questo non giustifica la produzione
di generazioni di individui impossibilitati a trovare spazio nell’università e inoccupabili
nel mondo, la cui esistenza non è nemmeno funzionale al rafforzamento, ma forse sarebbe
meglio dire alla sopravvivenza, della disciplina stessa. Con il passare del tempo i corsi
si sono affinati, ricalibrandosi attorno a una forma di coerenza, senza però scardinare il
telaio su cui il vestito dell’antropologo viene intessuto: troppo casual per un’occasione
formale e troppo elegante per essere indossato nella vita quotidiana.
Proprio negli stessi anni in cui mi facevo strada nel sopracitato percorso dottorale è
accaduto qualcosa che ha condotto me e molte altre e altri della mia generazione a
darci inconsapevole appuntamento a Lecce, un dicembre, attratti da un miraggio: la
nascita della Società Italiana di Antropologia Applicata (SIAA). Non posso che ricordare
con piacere l’entusiasmo che mi accompagnò su quel treno notturno e poi il senso di
familiarità del ritrovarmi circondato di persone di cui magari avevo perso le traiettorie
di vita ma che, come api al miele, erano accorse allo stesso richiamo. La dimensione
raccolta e domestica del convegno SIAA si sarebbe lentamente dispersa negli anni
successivi, schiacciata dal peso del numero dei partecipanti in costante crescita. Noi
saremmo cresciuti e avremmo attraversato un percorso di progressiva disillusione, ma
in quell’attimo quel convegno costituiva l’orizzonte delle possibilità, la risposta a una
domanda che non avevamo ancora capito come formulare. Ero insomma uno di quei
giovani antropologi evocati da Leonardo Piasere, quando ricorda come:

Alcuni di noi dirigenti SIAA ce ne andammo da quel convegno con sentimenti ambivalenti:
contenti per la riuscita ma preoccupati, quasi spaventati, per le aspettative che i giovani
antropologi ponevano in una Società nata quasi per caso, che voleva tenere un profilo basso
per non urtare suscettibilità che era ben lungi dal voler urtare, e snobbata se non derisa o
osteggiata da qualche collega (Piasere 2020: 260-261).

Questo lungo preambolo per dire che nel 2013 mi sarei arrabbiato nel leggere la lettera
di Seppilli e l’avrei condannata senza appello, ma il me stesso che l’ha letta nel 2020 è
decisamente diverso. Mi professo antropologo applicato, non temo il peso che la storia
ha conferito alle parole, e sono socio SIAA da quel convegno del 2013, è quindi scontato
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sottolineare la mia distanza dalle motivazioni addotte da Seppilli per esternare la sua
contrarietà alla nascita dell’associazione. Ciononostante, e forse è un po’ scontato da dire
vista la mia posizione, la visione espressa dalla “terza ragione” risulta particolarmente
lungimirante ai miei occhi:

In questa direzione di una “specializzazione operativa” mi parrebbe semmai opportuno
qualcosa come una associazione sindacale, diretta in particolare a proteggere quegli
antropologi che lavorano “per” enti o istituzioni pubbliche o private impegnate a gestire realtà
sociali (Seppilli in Benadusi 2020: 249).

Non era questo un compito a cui la SIAA era chiamata, anche se forse, io e gli altri
giovani antropologi identificati da Piasere, vedevamo nel posizionamento universitario
di quei dirigenti un grimaldello capace di incidere sui percorsi formativi, affinché fossero
maggiormente rispondenti alle esigenze di applicare l’antropologia all’interno di un
mercato del lavoro. Forse avevamo immaginato che la loro decisione di riunirsi in
associazione manifestasse una volontà concreta di riforma del sistema di cui facevano
parte. Forse è dalla SIAA che ci saremmo aspettati le parole vergate da Ferdinando Mirizzi
nel suo commentario (e che speriamo non restino solamente parole):

È una questione che, noi antropologi accademici, abbiamo il dovere di porre al centro della
nostra riflessione, a fronte di una domanda di formazione professionale che negli ultimi anni
appare sempre più pressante e a cui i nostri percorsi di laurea non sempre riescono a rispondere
efficacemente (Mirizzi 2020: 285).

Forse l’«assurda scissura tra teoria e pratica» (Pizza 2020: 266) non riguarda tanto il
vetusto dibattito tra antropologia “pura” e “applicata” performato nelle missive di Seppilli
e Colajanni, bensì quello inerente un’antropologia praticata e una insegnata secondo
modalità che trovano un riscontro esclusivamente all’interno di un inesistente mercato
della ricerca, senza curarsi del fatto che i “giovani antropologi” (a cui staranno suonando
le orecchie) si troveranno costretti in un mercato professionale che nessuno si è curato
di abbozzare. Forse perché troppo occupati dal dibattito. Ma forse, e sottolineo forse, le
nostre aspettative erano eccessive.

Teoria e pratica

Non è tanto la riflessione sul concetto di applicazione che tocca le mie corde in questo
momento, bensì quanto riportato da Seppilli nella prima delle ragioni del suo rifiuto
(Seppilli in Benadusi 2020: 248): l’ambizione all’unità. È il momento di domandarsi
come, nonostante Riall W. Nolan (2017) inserisca l’antropologo tra le dieci professioni del
futuro, sia così difficoltoso per i laureati in antropologia italiani trovare uno spazio nella
società. E forse è in questa prospettiva che dovremmo rileggere l’agitarsi dei dottorandi
e delle dottorande M-DEA/01 a cui abbiamo assistito negli ultimi mesi del 2020 e nei
primi mesi del 20211, così come il dibattito rifiorito tra antropologhe e antropologi della
mia generazione sulla loro condizione e il loro destino2.

1 Il gruppo racchiuso nell’etichetta di Coordinamento Dottorande e Dottorandi di Antropologia si è mobilitato
tra la fine del 2019 e l’inizio del 2021 per ottenere un’estensione della borsa di studio del loro percorso
dottorale a copertura dei mesi interessati dal lockdown per la pandemica di Covid-19: https://anpia.it/dottorato-
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Dalla sua fondazione, e fino a poco tempo fa, l’ANPIA (Associazione Nazionale
Professionale Italiana di Antropologia) è stata socia del Coordinamento delle Libere
Associazioni Professionali (CoLAP), un organo di secondo livello, nato per portare
avanti istanze collettive riguardanti il variegato mondo delle associazioni professionali
fiorite dopo la riforma 1/2014. Fin da subito c’è stata qualche difficoltà nel collocarsi
in un contesto simile, caratterizzato da realtà molto professionalizzate ma soprattutto
fortemente specialistiche. Le associazioni con cui abbiamo avuto rapporti maggiori,
complice il dialogo aperto con il MiBACT (Ministero dei beni e delle attività culturali
e del turismo, ora MiC), sono state quelle afferenti ai settori dei beni culturali,
quali archeologi, archivisti e bibliotecari. Con loro abbiamo partecipato ad alcune
mobilitazioni e ci capita spesso di venire contattati per nuove iniziative. Più passa
il tempo e più mi rendo conto di quanto sia difficile scalfire la loro idea secondo
cui saremmo un’associazione che si occupa solo di beni culturali, e quindi anche che
tutti gli antropologi lo facciano. Come spiegargli che nel documento che abbiamo
presentato al MiSE (Ministero dello sviluppo economico) a seguito di un grossissimo
sforzo di sistematizzazione interna, sono stati individuati nove ambiti di intervento
dell’antropologo professionista: migrazioni e mobilità; pratiche e politiche sanitarie;
beni culturali e patrimonio; cooperazione internazionale; scuola, formazione, educazione;
lavoro e impresa; città, spazio e territorio; ambiente; welfare. Come possiamo pensare di
portare avanti con forza e determinazione una battaglia per l’allargamento del mercato
del lavoro in ognuno di questi nove ambiti, ciascuno dei quali pressoché sconfinato, con
una sola associazione professionale?
Se finora ci siamo attenuti alle modalità operative dei partecipanti delle intentional
communities (Love Brown 2002), comportandoci quindi come se già fossimo
professionisti riconosciuti, perché solo riferendosi al futuro come se fosse già presente è
possibile mantenere la coesione necessaria per un progetto di questo tipo, non possiamo
però non riconoscere la precarietà di questo equilibrio.
Se le tradizioni anglofone affondano le loro radici nella dimensione applicativa delle
relazioni coloniali (interne o esterne ai confini dello stato nazione), in Italia il rapporto
con l’applicazione, come rinvenuto anche dai colleghi che mi hanno preceduto, è stato
sempre carsico. Elitismo e volontà di controllo hanno condotto al vicolo cieco del settore
disciplinare unificato, più che “strabismo” un vero e proprio accecamento (Palumbo
2018): l’antropologia italiana incapace di vedere continua, come Polifemo, a rispondere
“nessuno” alla domanda relativa a chi ne sia il responsabile.
Ciò che è sotto gli occhi di tutti è che alla costruzione dei percorsi di laurea che
hanno allargato enormemente il numero di individui con la qualifica di antropologo,
non è corrisposto il processo di professionalizzazione che ha invece accompagnato
l’ingresso nel mercato del lavoro di scienziati sociali nei decenni passati (in modo
più o meno formale). La costruzione di profili indefiniti, la cui messa all’opera è
demandata a un momento successivo alla laurea, quasi che il job placement non fosse
responsabilità dell’università, costituisce probabilmente una delle ragioni di questo
“mancato aggancio”. Non è certo ricercando i cavilli nei termini che ci si avvicina alla

e-pandemia-richiesta-di-proroghe-retribuite-a-sostegno-del-lavoro-di-ricerca/ (sito internet consultato in data
19/05/2021).
2 Nei primi mesi del 2021 si sono tenute una serie di riunioni di precarie e precari della ricerca in ambito
antropologico, interessati a immaginare strategie per la valorizzazione della loro posizione.



Teoria e "applicazioni", un dibattito per chi? 231

soluzione dei problemi, forse però la stessa idea che esista una antropologia applicata
e non singoli antropologi e antropologhe che applicano la disciplina a contesti specifici
veicola un immaginario oscuro. In questo senso ben vengano le associazioni come
SIAM (Società Italiana di Antropologia Medica) e SIMBDEA (Società Italiana per
la Museografia ed i beni DemoEtnoAntropologici), capaci di veicolare una forma di
specializzazione che, se resa visibile e comprensibile, può aiutare a costruire e poi
articolare la figura dell’antropologo operante in contesti specifici. Peccato solo che alla
fine tutto frani nuovamente nel Ssd M-DEA/01. Nell’attuale panorama accademico,
l’unica via che vedo perseguibile sarebbe un’articolazione dei percorsi didattici delle
varie università, in modo da costruire profili specializzati in uno o più tra gli ambiti che
sono stati rilevati. Se gli antropologi italiani ragionassero in tal senso, nell’arco di una
manciata di anni aspiranti antropologi e antropologhe sarebbero messe nelle condizioni
di scegliere una sede universitaria, sulla base della volontà di accedere a un profilo di
antropologo o antropologa specialista nell’ambito del welfare o della migrazione. Non
più quindi una figura generica a cui attribuire un’identità lavorativa, ma un potenziale
professionista capace di collocarsi in un mercato lavorativo circostanziato.

Marietta Baba, un po’ di anni orsono, ha restituito con questo schema la relazione tra
antropologia accademica, antropologia applicata e antropologia professionale negli Stati
Uniti, affermando che:

Poiché i professionisti condividono preoccupazioni che sono relativamente nuove all’interno
della nostra disciplina, alcuni identificano questa comunità di pratica come una quinta
sottodisciplina all’interno dell’antropologia […]. Sebbene questa quinta sottodisciplina sia
definita principalmente dallo status occupazionale, essa ha il potenziale per dare preziosi
contributi alla teoria in termini di contenuti (Baba 1994: 176, traduzione mia).

Esattamente come è accaduto negli Stati Uniti, la genesi della SIAA è avvenuta in
contesto accademico e tuttora l’associazione si regge su un parterre di soci composto
da antropologi e antropologhe che mantengono un interesse per il confronto interno alla
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disciplina e per la produzione scientifica. Un interesse che, secondo Baba, tenderebbe a
scemare con la strutturazione di un mercato del lavoro maturo, in quanto la produzione
scientifica spesso non è una attività rendicontabile e quindi di scarso appeal per il
professionista. L’area di intersezione identificata con “II” rappresenta l’insieme degli
interessi condivisi tra antropologi accademici e antropologi professionisti, ad esempio:
esigenze formative e implementazione di competenze dei professionisti, certificazione
e garanzia del lavoro professionale, foundrising e sistemi di finanziamenti per la
ricerca applicata, metodologie specialistiche della ricerca applicata, canali di circolazione
per letteratura grigia e prodotti della ricerca fatta in ambito professionale, l’utilizzo
della disciplina in contesti di policy making, la salvaguardia della connessione tra
teoria e applicazione (Baba 1994: 175). L’elenco potrebbe essere molto più lungo
e sta a dimostrare che esistono aree di raccordo, ma che non possono prescindere
dall’articolazione per ambiti perché, una volta arrivati al livello di dettaglio che queste
specializzazioni richiedono, il punto di riferimento non può più essere il concetto di
antropologia culturale nella sua genericità.
«Quando Cirese concepì l’acronimo “divino” DEA, era per dare il senso di un corpo
accademico consistente e non “quattro gatti”», ricorda Clemente (in Scarpelli 2012: 172).
Non è certo ripristinando la stantia ripartizione in demologi, etnologi e antropologi che è
possibile rattoppare il battello arrugginito su cui navighiamo, ma immaginando una flotta
rapida e versatile, capace di dare una dignità alle tante antropologie applicate esistenti
e, allo stesso tempo, garantire la sopravvivenza della disciplina tutta, ancorandola a un
mercato lavorativo che offre opportunità «stimolanti, emozionanti e diversificate, che
stanno cambiando il carattere stesso dell’antropologia» (Nolan 2017: X, traduzione mia).
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Colgo con piacere l’invito di Mara Benadusi per contribuire al confronto tra colleghi
a proposito del carteggio tra Seppilli e Colajanni che si sviluppò in occasione
della costituzione dell’associazione scientifica SIAA (Società Italiana di Antropologia
Applicata) e di recente pubblicazione (2020a). In effetti, nonostante siano passati poco
più di sette anni e lo scenario sociale, scientifico, accademico e professionale sembri
mutato per diversi aspetti, il carteggio tra questi due importanti esponenti delle discipline
demoetnoantropologiche in Italia si è rivelato ancora capace di stimolare riflessioni
rilevanti. Tali riflessioni si articolano in varie direzioni, come dimostrano gli interventi
apparsi nel numero precedente della rivista (Benadusi 2020a; Mirizzi 2020; Piasere
2020; Pizza 2020; Simonicca 2020). Per mia fortuna, i colleghi hanno già toccato e
approfondito, in modo più che esaustivo, diverse questioni e questo mi permette di
contribuire al dibattito con un approccio “situato” e personale, sfruttando come sponda
gli stimolanti spunti forniti da chi mi ha preceduto.

Vorrei portare un contributo che contestualizzi il 2013 e i suoi sviluppi a partire da
una prospettiva auto-biografica, capace di mettere in luce quanto sia avvenuto attorno
a quell’anno, il suo passato, presente e futuro, circa il dibattito riguardo l’uso sociale
dell’antropologia culturale o, alternativamente, l’applicazione dell’antropologia sociale
e culturale. In altre parole, desidero spiegare da dove venivo rispetto al dibattito in
questione, come ho vissuto le attività svolte dall’associazione in questi anni (2013-2020),
che mi hanno visto coinvolto, di volta in volta, come socio-fondatore, segretario,
presidente e membro del direttivo SIAA. Infine, vorrei dedicare qualche spunto al futuro
e a come si prospettano i cantieri di lavoro inter-associativi1, che a mio avviso possono
aprire una nuova fase dell’antropologia italiana, in cui le fratture del passato – tra Scuole,
quando si desidera nobilitare la situazione, tra chefferies o tribù, quando le si discute più

1 Dalla fine del 2019 i presidenti delle diverse associazioni demoetnoantropologiche (ANPIA, SIAA, SIAC,
SIAM, SIMBDEA) si sono riuniti e hanno dato vita ad un processo di confronto che ha visto coinvolti i
diversi consigli direttivi in una prima fase e, successivamente, la costituzione di alcuni tavoli di lavoro che
congiuntamente affrontano alcune tematiche di comune interesse: Comunicazione; Formazione; Rapporto con
le istituzioni; Ricerca ed etica.
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criticamente (Palumbo 2018) – lasciano gradualmente lo spazio a una logica modulare
più focalizzata sull’ “oggetto di lavoro” che sulle appartenenze.

Per molti aspetti condivido le argomentazioni di Colajanni nella sua risposta e da lui
anche approfondite successivamente. I suoi contributi nella rivista Dada e nel volume
a cura di Palmisano (2014) argomentano in maniera convincente le caratteristiche
dell’antropologia applicata attuale, e la differenziano fortemente da quella stigmatizzata
nel passato, tanto da poter evocare una «nuova antropologia applicativa» (Colajanni
2014: 32). Inoltre, molti dei timori espressi da Seppilli sono stati smentiti dai fatti,
come hanno potuto notare gli altri colleghi intervenuti. I timori di scissionismo
dovrebbero essere temperati dalla nascita della SIAC (Società Italiana di Antropologia
Culturale), grazie alla fusione delle due associazioni generaliste (AISEA e ANUAC).
Tale processo è stato da me personalmente incoraggiato in qualità di socio di entrambe
le associazioni e rappresenta un importante passo in avanti verso una rappresentanza
unitaria degli antropologi culturali nel rapporto con le istituzioni, il MIUR e il Cun in
particolare. La nascita di ANPIA, di cui sono stato uno dei primi iscritti, corrisponde
perfettamente a quell’auspicio di Seppilli nei confronti di una associazione in grado
di fornire la difesa e tutela “sindacale” degli antropologi professionali. Tuttavia, come
anticipavo, vorrei avvicinarmi alla questione della (ri)-applicazione delle discipline
demoetnoantropologiche facendo un passo indietro per spiegare, senza pretese di
esaustività e generalità, il mio posizionamento all’interno del dibattito affrontato in questa
sede. Benadusi ben ricorda nella sua introduzione al forum come tale dibattito non
riguardi l’“applicazione” in sé e per sé, ma una riflessione più ampia sulla «valenza
sociale dell’antropologia nello spazio pubblico, in campo professionale, nella ricerca
consulenziale, nel mondo del lavoro, negli spazi della cura» (Benadusi 2020a: 246).

Applicare o non applicare?

Certi dilemmi epistemologici, etici e politici sono discussi anche all’interno di altre
scienze umane e sociali e non sono una prerogativa esclusiva della nostra disciplina.
Alcune obbiezioni simili a quelle espresse da Seppilli nella sua lettera le avevo già
incontrate da giovane quando ero al terzo anno di Scienze Politiche (Panebianco 1989):
penso al primato dell’orientamento etico-politico a sostegno di uno scetticismo nei
confronti di un impegno delle scienze sociali nel campo delle politiche pubbliche. Già
allora, iniziavo a maturare la convinzione che l’impegno nello spazio pubblico delle
scienze sociali fosse una questione piuttosto complessa e meritevole di un’analisi e
riflessione continua.

Tale convincimento si rafforzò durante i miei studi post laurea all’Università del Sussex
negli anni Novanta, periodo in cui ero stato esposto alle tensioni tra diverse traiettorie
intellettuali e approcci professionali. Tali divergenze si evidenziavano particolarmente
nei tentativi di sistematizzare e classificare il mondo variegato del coinvolgimento
dell’antropologia sociale nello spazio pubblico, come, per esempio la ricorrente divisione
tra antropologia applicata, antropologia per lo sviluppo, antropologia dello sviluppo
e antropologia nello sviluppo (Grillo, Stirratt 1997). È in quell’epoca che lessi per
la prima volta le riflessioni di Roger Bastide (trad. parziale in Malighetti 2020), un
autore piuttosto amato da Seppilli, che già alla metà del secolo scorso proponeva
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una visione dell’“antropologia applicata” come una “scienza teorica della pratica”
focalizzata analiticamente sui “processi di pianificazione”. Gli anni Novanta costituivano
ai miei occhi un periodo in cui mi avvicinavo con sempre maggior interesse all’analisi
antropologica dei processi sociali e delle relazioni di potere che coinvolgono una
molteplicità di attori situati diversamente che plasmano il campo delle politiche
pubbliche nella loro quotidianità (Olivier de Sardan 2008). Questa prospettiva allontana
contemporaneamente i rischi di appiattimento sullo status quo, spesso imputato in modo
stigmatizzante all'antropologia applicata, facendo del “potere” e dei suoi effetti sugli
attori sociali «l’oggetto di accurata e spregiudicata analisi antropologica» (Colajanni
2014: 34). Più recentemente dal contesto americano siamo chiamati a schierarci tra
antropologia applicata e antropologia pubblica (Borofsky 2000) che dovrebbe, secondo
i suoi sostenitori, essere caratterizzata da una maggiore propensione critica e da un
ipotetico circolo virtuoso tra teoria e pratica. Non è questa la sede per un'analisi
approfondita di questo dibattito, per cui rimando all’accurata ricostruzione che fornisce
Ivan Severi (2016). Come già altrove argomentato (Riccio 2016) ritengo, e non sono il
solo a sostenerlo (Tauber, Zinn 2015; Lenzi Grillini 2019), che queste distinzioni rivelino
più l’animosità delle politiche accademiche, non solo italiane, che non delle effettive
divergenze programmatiche e scientifiche.

In seguito, la collaborazione con il gruppo di lavoro che operava presso l’Università di
Bologna attorno alla cattedra di Matilde Callari Galli e, in particolare, con Ivo Pazzagli
– il quale da diversi anni cercava di mettere in dialogo l’antropologia sociale e la
teoria delle organizzazioni complesse – mi portò a partecipare alle attività dell’AISEA.
La partecipazione al III° congresso dell’Associazione Italiana per le Scienze Etno-
Antropologiche del 1996 fu di particolare interesse per me in quanto dedicato alla
professionalità dell'antropologo e alle ricadute pratiche del sapere antropologico. Il
congresso infatti verteva sulle criticità e opportunità delle esperienze professionali degli
antropologi e Colajanni (1998) già in quella sede iniziava a delineare le sue note sul futuro
della professione antropologica che, come altri (Zanotelli, Lenzi Grillini 2008; Declich
2012), svilupperà sempre di più negli anni successivi. Col tempo, mi sono sempre più
convinto che l’antropologia culturale e sociale italiana avrebbe maggiormente beneficiato
dalla costruzione di luoghi di interconnessione e confronto nello spazio pubblico, capaci
di facilitare la comunicazione con gli interlocutori istituzionali, piuttosto che di ulteriori
rivendicazioni di auto-etero definizioni di categoria.

Nel decennio successivo, queste riflessioni si sono potute arricchire grazie al
coinvolgimento in una serie di ricerche sociali policy-oriented sia per l’Enaip Emilia
Romagna, sui servizi e i processi di inclusione delle donne migranti, sia per il CeSPI,
sull’associazionismo migrante e sui processi di co-sviluppo. In alcune occasioni questi
campi di ricerca sono stati in grado di stimolare ulteriori sviluppi di ricerca etnografica
fondamentale, come è stato nel caso discusso da Selenia Marabello (2014). Marabello
mostra come l’accesso alle informazioni, anche di natura “tecnico-burocratica”, abbia
favorito la produzione di dati etnografici nella successiva fase di ricerca fondamentale.
In modo analogo, Lenzi Grillini (2019) ha di recente mostrato come la ricerca
antropologica “applicata” faciliti l'accesso a politici, funzionari e imprenditori in un modo
difficilmente riscontrabile nella ricerca antropologica fondamentale. La convinzione
circa l’importanza di incentivare il dialogo tra riflessione teorica, ricerca sociale e
vari ambiti di applicazione del sapere antropologico stava arrivando a maturazione.
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All’interno della Scuola di Dottorato di Antropologia ed Epistemologia della Complessità
dell’Università di Bergamo, decidemmo di organizzare un convegno internazionale con
questi obiettivi assieme a Mara Benadusi, che stava sviluppando la sua riflessione
sull’Antropologia dei disastri (Benadusi et al. 2010). Contestualmente, Amalia Signorelli,
che partecipò al convegno, mi chiese di contribuire al manuale di Antropologia culturale
che stava scrivendo, curando un paragrafo dedicato proprio all’Antropologia applicata e
all’antropologia dello sviluppo (2011). In modo più informale, ma sistematico e regolare,
proprio assieme ai colleghi di Bologna, avevamo simultaneamente iniziato un laboratorio
permanente di antropologia applicata, che stimolava il confronto con colleghi antropologi
che lavoravano nei servizi, negli enti locali oltre che con organizzazioni non governative.

Oltre la dicotomia puro/applicato

È dunque nel solco di questo lungo processo che accolsi con entusiasmo l’invito di
Leonardo Piasere a riunirci per confrontarci e discutere a proposito dell’apertura di
un cantiere. Con il suo intervento a questo Forum egli ricostruisce accuratamente le
diverse fasi di gestazione del progetto che portò in primo luogo alla costituzione di un
comitato promotore e successivamente all’associazione SIAA, contestualmente al suo
primo convegno, svoltosi a Lecce nel dicembre 2013. Contrariamente a quanto paventato
da Seppilli, la nascita della SIAA non fu un’esemplificazione della predisposizione italica
a costruire ognuno la “sua” associazione. Come ricordato anche da altri, stendemmo uno
statuto che assicurasse un continuo turnover del comitato direttivo e della presidenza
proprio per impedire «il consolidamento di eventuali personalismi» (Piasere 2020: 259).

Uno degli obiettivi principali dell’associazione era quello di facilitare occasioni di
confronto tra diverse figure di antropologi operanti sia dentro che fuori l’accademia
e che, in vario modo, mettevano a frutto la loro formazione in attività di ricerca,
consulenza e formazione all’interno di processi e contesti lavorativi diversi, quali la
cooperazione internazionale, le politiche sociali e di accoglienza, l’anti-discriminazione, i
processi educativi e i contesti ambientali. L’intento era quello di sostenere gli antropologi
impegnati nello spazio pubblico e, contemporaneamente, di incentivare il dialogo con i
colleghi universitari. Fin dai primi anni, la vocazione della SIAA era quella di costruire
un ponte e non un muro, e nasceva per e non contro qualcosa o qualcuno. I rapporti
sviluppatisi con le altre organizzazioni delle discipline demoetnoantropologiche negli
anni successivi hanno ben dimostrato questa vocazione. Alla stregua di quanto stava
avvenendo in altri paesi da tempo (in modo non esaustivo, si consideri Eriksen 2006; Low,
Merry 2010, oltre alle recenti riviste internazionali come Anthropology in action e Public
Anthropologist), desideravamo contribuire a superare lo scetticismo della comunità
scientifica nei confronti dell’antropologia applicata nello spazio pubblico.

Come evidenziato da Simonicca nel suo intervento: «al centro della questione sta
proprio la possibilità che il ruolo della ricerca e il ruolo della applicazione trovino
una equilibrata collocazione … Il ravvicinamento fra le due attività invece permette di
cercare una nuova interfaccia fra lo studio delle cose e l’uso delle conoscenze» (2020:
272). Nonostante le diversità di prospettive, orientamenti ed esperienze professionali
stratificate nel passato, i membri del comitato promotore sembravano accomunati da una
certa diffidenza nei confronti di una dicotomia eccessivamente categorica tra ricerca pura
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e ricerca applicata, «l’assurda scissura tra teoria e pratica» a cui Pizza fa riferimento
(2020: 266). A tal proposito, ho trovato illuminante la lettura della monografia di Lenzi
Grillini (2019) che ben mostra come la continua negoziazione a cui l’antropologo è
costantemente richiamato quando impegnato sul campo caratterizzi tanto le esperienze
di ricerca fondamentale, quanto altre esperienze professionali come quelle di consulenza.
Non è quindi esclusiva del mondo dei progetti applicativi la sfida nei confronti della
indipendenza critica dell’antropologo che permette di contestualizzare accuratamente i
fenomeni presi in esame. D’altra parte, un accesso negoziato ad un campo animato da
divergenze e conflitti, permette all’etnografo di cogliere aspetti e sfumature inarrivabili da
una prospettiva esterna e non coinvolta. Emerge così con forza l’importanza di dedicare
riflessioni approfondite al rapporto di ogni antropologo con il contesto in cui interviene.
Contemporaneamente si mina l’idea che l’antropologia sia fondamentalmente un sapere
critico incommensurabilmente allergico verso qualsiasi tipo di “applicazione” o di lavoro
su committenza in cui si deve «saltare sul carro dominante di questioni che altri hanno
già configurato» (Pizza 2020: 268).
Mirizzi (2020) attribuisce tale diffidenza a una tradizione di pensiero ben radicata
nell’antropologia italiana (Benadusi 2020b) ma, come si è accennato, ritroviamo la stessa
diffidenza con diverse peculiarità anche in altri contesti nazionali. Anche su questo
aspetto, come ricorda Simonicca, esisteva un forte consenso all’interno del comitato
promotore e dell’associazione nel suo complesso. I diversi membri erano consapevoli cioè
che «si trattava di un’antropologia applicata in senso critico-concettuale nonché critico-
politico» (Simonicca 2020: 275) e che si dovesse «puntare a riconfigurare sempre le
cornici dei problemi» (Pizza 2020: 268). Anzi, la questione era semmai come «elaborare
criticamente la sua applicazione» (Piasere 2020: 262):

Il compito odierno dell’antropologia applicata in senso critico è, a mio avviso,
riflettere su questo in modo tanto sistematico da poterci costruire un’epistemologia. Ciò
significa trasformare la vecchia antropologia applicata in un’antropologia dell’applicazione,
antropologia esperta nel mettere a nudo tutte le forze in campo, a cominciare da quella
dell’antropologo, che, in tante occasioni, in quanto persona più qualificata a cui rivolgersi,
può anche valutare che il proprio disimpegno da un progetto possa essere più etico e più utile
della propria partecipazione (Piasere 2020: 260).

Ritengo che queste parole illustrino molto bene le intenzionalità e lo spirito
che animavano i primi passi dell’associazione. Sia dentro e ancor maggiormente
fuori dall’università, emergeva l’urgenza di interrogarsi sistematicamente oltre che
criticamente sui margini di manovra e di negoziazione con le committenze, sull’accesso
a fondi di ricerca, sulle tempistiche di realizzazione dei progetti, sul ruolo pubblico
delle scienze umane e sociali, ecc. Tutte queste criticità sono state oggetto di ripetute
discussioni sia nelle conferenze che nei seminari promossi dall’associazione.

Il cammino della SIAA

Mirizzi (2020) nel suo intervento ricorda a più riprese le diversità interne all’evoluzione
del pensiero antropologico italiano. Tale pluralità è riconoscibile anche all’interno
della SIAA quando si focalizza lo sguardo sugli antropologi impegnati nella società,
nelle istituzioni, nelle organizzazioni italiane e internazionali scoprendo diverse
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“applicazioni dell’antropologia” (Riccio 2016). Basta consultare i diversi contributi
nei convegni svoltisi tra il 2013 e il 2020 (Libri degli abstracts consultabili su
www.antropologiaapplicata.com) e notiamo che si spazia dalla postura consulenziale
mostrata nell’analisi e nell’indirizzo dei processi decisionali delle organizzazioni e delle
istituzioni, all’impegno nel generare trasformazioni nel contesto pubblico, fino ad un
approccio militante e prettamente politico. Era proprio per queste ragioni che, come
ricorda Simonicca, si era partiti dal «monitorare i vari specialismi, comprenderne la
logica, valorizzare la discussione e l’eventuale loro uso pubblico, al fine di una gestione
plurale dei saperi» (2020: 279).

Uno degli strumenti adatti a tale raccolta è stata la serie di convegni annuali della
SIAA organizzati in diverse città. Dopo la sua fondazione e il convegno di Lecce
organizzato da Antonio Palmisano (2014a; 2014b), nel 2014 a Rimini si è svolto il
secondo convegno, di cui sono stato il responsabile scientifico. Il convegno ha visto un
ampliamento del confronto, e una diversificazione degli ambiti di applicazione del sapere
antropologico nella società. Il terzo convegno (2015), organizzato da Roberta Bonetti e
Massimo Bressan, si è svolto a Prato affrontando le sfide comunicative in ambiti multi-
professionali. Che ci si occupi di cooperazione allo sviluppo o di processi migratori,
di contesti educativi o ambientali, spesso gli antropologi si trovano ad agire in campi
di ricerca e azione trasversali che comportano un dialogo serrato con altre prospettive
e altri linguaggi come quelli economici, giuridici, psicologici e pedagogici, per citare
solo alcuni esempi. Per questa ragione il convegno si è focalizzato sulle insidie e le
opportunità comunicative dell’operare in ambiti interdisciplinari. Durante il convegno
del 2016, svoltosi a Trento e organizzato dall’attuale presidente dell’associazione Marco
Bassi, diventa sempre più evidente il legame stingente con le dinamiche sociali che
caratterizzano la società nel suo complesso. Oltre alla cooperazione internazionale (Bassi,
Riccio 2018), diversi panel interrogavano in particolare le politiche d’asilo e le pratiche
lavorative che queste comportano, diventando un’occasione per l’elaborazione di quelle
caratteristiche professionali che gli antropologi mettono in campo, quando diversamente
impegnati come operatori, ricercatori e consulenti nelle politiche locali di accoglienza dei
richiedenti asilo (Altin et al. 2017).

I cantieri ritornano al sud con il convegno di Catania del 2017 e la presidenza di Mara
Benadusi. Sotto la sua guida l’associazione effettua un vero salto di qualità: rafforza la
sua visibilità, la partecipazione dei soci, i rapporti con le altre organizzazioni (tematiche
tipiche di altre associazioni di settore come SIAM e SIMBDEA trovano sempre più
cittadinanza nei congressi dell’associazione), i legami con i territori (come ricorda
Piasere, a Cremona nel 2018 e a Ferrara nel 2019, convegni rispettivamente organizzati da
Biscaldi e Severi e da Scandurra, Rimoldi e Tosi Cambini, le attività congressuali entrano
maggiormente in città) e la diversificazione delle iniziative. Oltre ai convegni, all’interno
dell’associazione si sono visti nascere le recenti antenne di prossimità per fornire un
contesto di confronto snello e informale ai soci che lo desiderassero durante il difficile
periodo di pandemia, l’analisi scientifica e internazionale di quest’ultima all’interno
della serie di webinar Speaker’s Corner, esperienza che indurrà a spingersi anche verso
l’organizzazione on line del convegno di Parma (2020) organizzato da Giuffrè, Marabello
e Turci. Proprio perché virtuale, quest’ultimo convegno, oltre a rendere ancor più
stringente il rapporto tra ricerca applicata e ricerca fondamentale, ha visto un’ulteriore
crescita dei partecipanti attivi e dell’internazionalizzazione delle iniziative. A proposito
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di quest’ultimo aspetto, ci tengo a ricordare che fin dal secondo convegno, la SIAA ha
sempre ospitato relatori di levatura internazionale tra i suoi keynote, da Oliver de Sardan
a Ralph Grillo, da Andrea Cornwall a Marc Augé, da Ayse Caglar a Thomas Eriksen,
per nominarne solo alcuni. Infine, si iniziano ad istituzionalizzare i laboratori permanenti
più focalizzati, come AppLab Laboratorio di antropologia applicata ai servizi educativi,
sociali e sanitari a cura di Roberta Bonetti, Cecilia Gallotti e Federica Tarabusi che si
propone come luogo di confronto tra antropologi impegnati in attività di progettazione,
consulenza, formazione, ricerca-intervento nei diversi ambiti dei servizi educativi e socio-
sanitari, pubblici e del privato sociale.

In tutti quegli anni, la SIAA patrocina anche iniziative territoriali che coinvolgono
alcuni soci, come, tra le tante, quella che ha dato origine al volume Going Public
(Severi, Landi 2016) o la giornata di lavoro su Antropologia culturale e contesti
educativi ospitata a Bologna (2018) con le colleghe Guerzoni e Tarabusi e co-organizzata
assieme a SIAC ed ANPIA. Contrariamente ai timori scissionistici espressi da Seppilli,
fu quella una giornata in cui la “funzione ponte” svolta dalla SIAA tra versante
accademico e versante professionale delle discipline demoetnoantropologiche è emersa
con grande chiarezza (visibile sul canale youtube dell’associazione). Si è rivelato utile per
giovani antropologi capire le complicazioni istituzionali che devono affrontare i colleghi
incardinati nell’implementare una formazione antropologica per futuri insegnanti, come
altrettanto stimolante si è rivelato per gli universitari cogliere come interventi e ricerche in
contesti applicativi possano essere forieri di riflessioni teoriche originali per nulla avulse
dal dibattito scientifico più ampio. Simonicca nel suo intervento si chiede retoricamente
«se l’antropologia applicata agevoli, rilanci, motivi la moltiplicazione delle ricerche
oppure tolga spazio politico ad altre organizzazioni» (2020: 279): trovo che la giornata
di Bologna mostri come sia proprio il primo caso.

Contemporaneamente all’evolversi delle attività dell’associazione, tra il 2015 e il 2020
ha preso forma anche la sua rivista bimestrale, Antropologia pubblica, che ho avuto il
piacere di co-dirigere. Al suo interno ho promosso rubriche, dibattiti e conversazioni,
che trovano nel confronto e nella riflessività professionale le proprie caratteristiche
distintive. Piuttosto che definire delle cornici astratte in cui delimitare l’applicazione
dell’antropologia, ho preferito aprire dei cantieri in cui si esplorassero i diversi usi sociali
di differenti antropologie. Le questioni o le divergenze che inizialmente si pongono come
alternative, come ad esempio la presenza o meno dell’antropologo in quel mondo di
mondi che sono le politiche di accoglienza, o la tensione tra mercificazione e impegno
politico, diventano occasioni di confronto che gradualmente si focalizzano sul come,
sui gradi di autonomia decisionale, di arbitrio ma anche di libertà di scelta. Per quanto
riguarda le conversazioni invece, partendo dal presupposto che non esiste un modello
di antropologia preconfezionato, questa seconda rubrica prova ad esplorare i modi e le
molteplici esperienze dell’applicazione dell’antropologia in differenti contesti: clinici,
educativi, della cooperazione internazionale, delle politiche pubbliche e del mondo dei
servizi. Costituisce in questo modo un cantiere in cui gli antropologi possono raccontare e
riflettere assieme su come gestiscono i loro diversi modi di essere antropologi nell’ottica
di quello che Piasere chiama “un’antropologia dell’applicazione”. Ritengo che sia parte
dello spirito delle nostre discipline lo sforzo di far emergere l’elaborazione e la graduale
definizione delle caratteristiche distintive dell’impegno sociale dell’antropologia dalle
esperienze dirette delle e nelle politiche pubbliche (Tarabusi 2016) e dalla continua
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riflessione sulle politiche d'identità professionali in gioco nei contesti di intervento. Si
scorgono così incoerenze, ambiguità e contraddizioni tra differenti politiche, ma anche
effetti inattesi e l'apertura di nuove cornici di vincoli ed opportunità.

Opportunità nelle criticità

Nessuno desidera nascondere le difficoltà e le ruvidità insite nei tentativi di applicazione
del sapere antropologico. In tutte queste occasioni (convegni, seminari, laboratori,
interviste, ecc.) è innegabile che si riscontrino anche frustrazioni nei confronti dei
limiti dell’applicazione dell’antropologia, nell’interazione con le istituzioni, siano esse
committenti di ricerca policy oriented o responsabili delle politiche locali. Una delle
criticità più ricorrenti riguarda il tempo, risorsa indispensabile nell’indagine etnografica,
che quando si riduce drasticamente limita anche la portata del contributo che la
formazione antropologica potrebbe fornire (Palumbo 2020). D’altra parte, Sebastiano
Ceschi ammette come, pur se in modo negoziato ed intermittente, «un approccio
“umanista” e sociale a questioni apparentemente solo tecniche, abbia costituito un
elemento non solo fecondo ... ma anche qualcosa di utile ed apprezzato da committenti e
osservatori esterni» (Ceschi 2014: 111). Questo è il mare in tempesta in cui navigano le
riflessioni antropologiche e quelle applicative in particolare. Ma di una cosa sono certo:
lungi da essere avulsa dalla riflessione antropologica più ampia come sembrava temere
Seppilli, le antropologie dell’applicazione che ho visto emergere in questi anni di attività
associativa si sono sempre nutrite di un’analisi dei processi socio-politici micro connessa
a quella sui contesti sociali e sui processi storico-politici macro che canalizzano le scelte
politiche e la distribuzione delle risorse.

Anche dal punto di vista metodologico, le riflessioni sull’applicazione si sono misurate
con il dibattito epistemologico più ampio (Severi, Tarabusi 2019) stimolando dialoghi
serrati con i colleghi di lunga esperienza come lo stesso Colajanni. Dalle discussioni
emerge come l’applicazione non costituisca solo un campo da esplorare (quasi
etnograficamente), ma sia anche un luogo in cui si produce sapere antropologico. Se
in alcune rappresentazioni pre-confezionate domina un’idea di applicazione come mera
traduzione dell’antropologia, quello che dimostrano molte esperienze professionali è che
esiste anche un ritorno sulla qualità del sapere antropologico, nella pratica del lavoro
dell’antropologo e nella sua riflessività e consapevolezza delle dinamiche che interessano
proprio gli antropologi sociali e culturali nel loro complesso.

Vorrei anche accennare ai tavoli inter-associativi e al mio coinvolgimento su una
questione affrontata da più punti vista che è quella della formazione, che rivela l’impegno
critico degli antropologi nella società e con committenti eterogenei su temi di forte
impatto sociale. L’aumento della richiesta formativa anche al di fuori dell’università
dovrebbe indurci se non a valorizzare la formazione come occasione di presa di parola
pubblica, almeno a non squalificarne la cornice e i contenuti in modo del tutto aprioristico.
Essa è spesso lo spazio per divulgare l’approccio antropologico oltre che per verificare
l’impatto e la ricezione degli strumenti e delle concettualizzazioni della disciplina tra
persone, gruppi e spazi sociali pubblici articolati. Sarebbe opportuno impegnarsi in un
processo di accompagnamento elaborativo delle diverse esperienze professionali in modo



Antropologie dell’applicazione 243

più continuativo anziché occasionale, come stanno dimostrando le iniziative seminarili
di AppLab.
Sia a livello di formazione, sia nella ricerca-azione sociale, dovremmo seguire il
suggerimento di Sebastiano Ceschi:

valorizzare ed estendere le nostre qualità più preziose e socialmente utili: il sapere
osservare, ... ambiti e angolature specifiche attraverso l’esperienza di terreno; la sensibilità e
l’abilità nel dialogare con i soggetti; la capacità di attraversare e connettere diversi piani del
sociale; l’uso di prospettive (e non di un “sapere” compatto e impermeabile) precipuamente
antropologiche per dare leggibilità diverse ai fenomeni studiati (2014: 111).

Queste sono qualità professionali dell’antropologo che possono rivelarsi estremamente
adeguate nel fornire un sostegno formativo, sempre più indispensabile ad un mutamento
delle culture professionali di chi opera nelle diverse realtà delle politiche pubbliche.
A queste caratteristiche distintive va aggiunta una capacità comunicativa capace di
superare i confini del nostro linguaggio specialistico in modo chiaro e accessibile,
aiutando contemporaneamente le persone con cui si lavora (ricercatori di altre discipline
ma anche operatori, educatori, cooperanti, funzionari) a capire il modo di guardare ed
interrogarsi sui fenomeni sociali tipico dell’antropologia culturale. Questo è un tema
molto sentito e dibattuto, a cui è stato dedicato il convegno di Cremona nel 2018, co-
organizzato da un’esperta sul tema come Angela Biscaldi e aperto con una keynote
Lecture dello stesso Colajanni pubblicata nella rivista, e che si ripropone ora al centro
di un altro tavolo di lavoro inter-associativo. La sfida ricorrente che molti antropologi
si pongono è quella di saper comunicare in modo efficace e intellegibile con i nostri
interlocutori, senza per questo semplificare e banalizzare le questioni che si discutono.
Infine, desidererei concludere accennando allo stile paritetico e anti-gerarchico che ha
sempre animato le attività dell’associazione. Come più volte riconosciuto dal presidente
onorario Colajanni in diverse prolusioni di questi anni, nei workshop, laboratori come nei
panel della SIAA si respira un clima collaborativo e conviviale in cui si pensa ad alta voce
assieme e si esprimono punti di vista anche critici e divergenti senza eccessive tensioni.
Personalmente, credo nella ricaduta pedagogica di questo ambiente, in cui anche i più
giovani si sentono autorizzati ad interagire, perché è anche nell’autorizzarsi che si impara
a responsabilizzarsi con argomentazioni sempre più solide.
Recentemente, Beneduce e Taliani nell’introdurre un numero di Antropologia emerso da
un panel del convegno SIAM dedicato a Seppilli2, ricordano il collega con queste belle
parole: «pronto a imparare qualcosa di nuovo di sé a partire anche solo da uno sguardo,
una domanda, e persino dalla più minuta reazione proveniente dal pubblico o dagli altri
relatori» (2021: 8), riprendendo poi la sua introduzione ad un numero di AM:

In effetti partecipare ai convegni significa imparare molto dalle relazioni degli altri. Ma si
impara, seppur può sembrare strano, anche dalla propria (già nota evidentemente all’autore):
tentar di “leggere”, mentre si parla, le posture e i volti degli ascoltatori, ascoltare i primi
commenti, partecipare alle discussioni “a caldo” sulla propria e le altrui relazioni, durante i
rituali intervalli, è tutt’altra cosa che inviare un testo (Seppilli 2015: 10).

2 Diverse riviste italiane demoetnoantropologiche hanno ospitato risultati dei lavori del bel convegno SIAM
Una teoria per capire, per agire, per impegnarsi. La lezione di Tullio Seppilli: Minelli, Pizza (2019); Ravenda
(2019); Palmisano et al. (2020); Taliani, Beneduce (2021) e altri approfondimenti tematici sono in uscita in
altre riviste come Anuac.
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Se, come chiosano Beneduce e Taliani, «un convegno può essere un’occasione unica per
pensare insieme e capire con gli altri come agire diversamente in questo nostro mondo
comune» (2021: 8), su queste basi, amo pensare che Seppilli avrebbe apprezzato molto
i convegni e i seminari organizzati dalla SIAA in questi sette anni e che l’esperienza
avrebbe permesso di fugare alcune delle sue perplessità.
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Lo stimolante dibattito nato sulle pagine di Antropologia Pubblica a partire dalle due
lettere di Tullio Seppilli e Antonino Colajanni (in Benadusi 2020a), e al quale hanno
contribuito diversi studiosi provenienti da ambiti diversi dell’antropologia italiana, va a
toccare un nodo fondamentale che anima da quasi un secolo il dibattito antropologico e,
dal secondo dopoguerra anche l’antropologia italiana: quello del “rapporto tra il sapere e il
fare” dell’antropologia, tra conoscenza e intervento, tra esigenze teorico-epistemologiche
e impegno etico-sociale (Colajanni 2012; Malighetti 2001; Benadusi 2020b).

Come è stato osservato in diversi commenti apparsi nel numero precedente della rivista,
il dissenso tra i due studiosi deriva dal loro essere posizionati su orizzonti teorici,
intellettuali e accademici diversi, che si esprimono nell’uso di diverse terminologie.
Di fronte alla nascita nel panorama italiano di una nuova associazione denominata di
antropologia applicata – espressione che rimanda nel lessico all’antropologia sociale
britannica e in seguito ad una antropologia che interviene per lo più in paesi cosiddetti
“in via di sviluppo” –, Seppilli risponde a Colajanni dichiarando il suo disaccordo nei
confronti di un approccio che giudica ambiguo e “conservatore”, optando “per un termine
diverso”, che fa riferimento ad un uso sociale dell’antropologia, un’antropologia di
orientamento critico, nella quale il sapere e la ricerca sono consapevoli della “scelta di
impegno” etico-politica che muove una ricerca che partecipa ad una azione di intervento
sociale o culturale. «Va preso in considerazione – scriveva infatti Seppilli in un saggio di
venti anni precedente – il punto di vista dell’intervento»:

Vale la pena di risottolineare il carattere non neutrale di ogni politica di intervento o
di pianificazione sociale [...]. Il carattere non neutrale obbliga ad una “fondazione” di
un intervento di antropologi nei processi di programmazione sociale, ad una necessità di
individuare il sistema di valori, l’ideologia e il sistema di interessi materiali che in qualche
modo supportano la politica di intervento a cui l’antropologo viene chiamato a partecipare
(Seppilli 1993: 155-156).
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In sua risposta Colajanni rivendicava il valore e l’utilità di una antropologia
applicativa rinnovata e critica e non più legata alla stagione coloniale, parte integrante
dell’antropologia generale, capace di mettere al servizio dei processi di cambiamento
l’accuratezza dei suoi strumenti teorico-metodologici, ma anche di farsi osservatrice
critica delle istituzioni e dei processi politici in ambito pubblico e privato.

Le diverse posizioni dei due studiosi su sapere e fare dell’antropologia (anche se non
conosciamo l’eventuale risposta di Seppilli alla lettera di Colajanni) rimandano dunque
ad orizzonti storici, intellettuali e a configurazioni diverse che la disciplina ha assunto
nei tempi e nei luoghi in cui si è radicata, sia a livello accademico che nella pratica
professionale. Tuttavia, il dibattito intorno al rapporto tra sapere e fare dell’antropologia
non si esaurisce nelle posizioni polarizzate espresse dal carteggio Seppilli-Colajanni,
dove ad una antropologia applicata di taglio etnologico prevalentemente extraeuropeo
orientata ai programmi di sviluppo vediamo contrapporsi in Italia un antropologia
critica dell’intervento sociale e culturale che Seppilli esprimeva e che ha visto tra gli
anni Cinquanta e Sessanta del Novecento una convergenza tra antropologia culturale e
sociologia sui vari fronti dell’intervento sociale (vedi ad esempio le posizioni espresse
dal Memorandum; AA.VV. 1958). È comunque un dibattito che coinvolge fortemente
anche (e forse soprattutto) quella tradizione demologica che si è rivolta allo studio
e alla documentazione delle diversità culturali regionali, locali, alle pratiche culturali,
espressive, e alle forme di vita della gente comune.

Nel lungo sviluppo che ha avuto questa antropologia italianistica1, il rapporto tra il sapere
(il ricercare e lo scrivere) e il “fare” antropologia (intervenire nei contesti studiati) si è
espresso in forme differenti rispetto sia ad una vera e propria antropologia “applicativa”
di taglio extraeuropeo, ma anche rispetto ad una antropologia socio-antropologica
dell’intervento sociale. Qui la prossimità e la vicinanza non solo territoriale, ma anche
morale, storica e più di recente intellettuale tra antropologi e soggetti/territori è stata
massima e complessa, dando vita ad un lungo e articolato processo che ha prodotto,
nel corso degli anni, una antropologia che possiamo definire “pubblica”, spesso senza
riconoscimenti istituzionali o accademici, raramente visibile a livello nazionale, se non
in qualche sporadico caso, ma presente in modo capillare e con profonde diversificazioni
in tutti i territori regionali. Questo “fare” dell’antropologia – che deve essere ancora
ricostruito in molte delle sue vicende locali – si è espresso in progetti di ricerca e
di documentazione territoriale, nella valorizzazione di elementi culturali, in raccolte e
allestimenti museali e oggi anche in progetti di “salvaguardia” di elementi culturali locali,
a volte incontrando l’attenzione degli enti pubblici, a volte invece rimanendo entro circuiti
privati. Importante in questo processo sono state da un lato le ricadute locali che hanno
avuto nel tempo le ricerche demo-antropologiche nate in contesti accademici, che hanno
prodotto esiti spesso imprevedibili in termini identitari e di progettualità locali, e dall’altro
l’attivarsi di processi territoriali che hanno visto collaborare antropologi e attori locali
entro un movimentismo che vediamo a partire dagli anni Settanta del Novecento entro la
cornice del revival folk e della riscoperta delle tradizioni popolari (Dei 2002).

Dopo la stagione della folkloristica otto-novecentesca che era stata “raccoglitrice”, spesso
distaccata sul piano etico e metodologico, di “sopravvivenze” popolari e di forme culturali
“altre” (canti, credenze, pratiche), l’antropologia di orientamento demo-antropologico è

1 Intendendo per italianistica quel campo di studi demo-antropologico rivolto alle culture locali e regionali.
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stata attraversata, nel secondo dopoguerra, da forti sollecitazioni di tipo etico-politico che
hanno prodotto densi dibattiti sull’utilità pratica della ricerca antropologica nei confronti
della vita e delle condizioni materiali e morali dei cosiddetti ceti subalterni. La ricerca
demartiniana con le note “spedizioni” in Lucania e in Puglia (De Martino 1959, 1961) ha
rappresentato un modo di relazionarsi con il campo e con la pratica antropologica del tutto
nuovo, dove il sapere e la conoscenza non erano considerate avulse dal contesto storico-
sociale che le aveva prodotte e che lo studioso voleva condividere nella prospettiva
storicista di un dialogo con quei contadini che “vogliono entrare nella storia” e che nella
storia ci stanno come se non ci stessero (De Martino 2013: 132]). Il fine dell’antropologia
di De Martino è infatti quello di produrre un sapere storicamente fondato finalizzato
al raggiungimento di un “umanesimo etnografico” che include lo studioso ed i soggetti
della sua indagine in un processo di presa di consapevolezza reciproca che voleva avere
effetti di trasformazione e di cambiamento (Broccolini 2020; cfr. Signorelli 2015: 91ss.).
Un circuito dialogico più teorizzato che praticato nella forma di un engagement con
specifiche comunità o territori e che raramente ha prodotto un “fare”, una pratica di
“restituzione” della ricerca, o un confronto aperto con i soggetti studiati, un condividere
concreto nei confronti di singole collettività consapevoli e strutturate nel presente. I
soggetti con i quali De Martino interagisce rimangono infatti profondamente distanti, per
condizione sociale, economica e culturale, dal mondo dello studioso. Ben diversa è invece
l’influenza che ha avuto nel tempo la ricerca di De Martino sui territori da lui studiati,
che ha prodotto processi rilevanti, come ad esempio la “trasformazione patrimoniale”
del tarantismo nel Salento (Pizza 2015), un processo che possiamo vedere in molti altri
contesti che sono stati attraversati dalla presenza di ricerche di terreno rilevanti (ad
esempio l’importante influenza esercitata sul paese di Cocullo in Abruzzo dalle ricerche
prolungate di Alfonso di Nola (Giancristofaro 2016: 58; Ranalli 2020).
L’impegno etico-politico della demo-antropologia italiana di orientamento demartiniano
negli anni ha spesso prodotto negli studiosi riflessioni sull’utilità pratica della ricerca
nei confronti dei ceti subalterni, ma più raramente questo impegno si è concretizzato
in una restituzione o in un “fare” con e per le persone che si andavano studiando. Le
ragioni vanno cercate probabilmente sempre nella distanza tra osservatore ed osservato
che era una distanza culturale, sociale e a volte anche politica, e anche quando questa
distanza non c’era, a volte ha giocato un non comprendersi reciproco tra l’antropologo
e le comunità studiate, una difficoltà a farsi capire che spesso non ha portato oltre la
restituzione di qualche fotografia, o la nascita di contatti personali anche profondi con
singoli interlocutori, oppure la presentazione in loco dei prodotti della ricerca.
La domanda fondamentale del fine, dell’utilità della ricerca, pervade dunque
l’antropologia di questi anni. Riflettendo sulla sua approfondita ricerca sulle feste
novenali in Sardegna condotta alla fine degli anni Sessanta, Clara Gallini, dieci anni
dopo quell’esperienza, si domandava a chi servisse la sua ricerca, se ai pastori o al ceto
medio-colto, ed esprimeva un disagio scaturito dalla consapevolezza della difficoltà che
questa antropologia mostrava nel leggere i mutamenti profondi che stavano interessando
i fenomeni festivi e la cultura popolare in generale; una cultura popolare che negli anni
Settanta appariva orientata su un diverso asse economico e sociale con una nuova cultura
del consumo e della comunicazione di massa:

Sul piano teorico, cominciavo ad interrogarmi sull’utilità della ricerca. Mi infilai nel classico
dilemma del cui prodest? Serviva ai contadini e ai pastori? O serviva – nel migliore dei casi –
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per una qualche presa di coscienza di un ceto medio colto? A che serve la teoria o la verifica sul
campo quando non si accompagni a una azione pratica e collettiva? Quali forme di intervento
pratico poteva mai suscitare uno studio sulle feste o sul malocchio? (Gallini 1981: 89; cfr.
1971).

In quegli anni, tuttavia, la ricerca demo-antropologica si è incontrata con un
movimentismo locale spesso non di estrazione “popolare”, che ha iniziato a porsi come
primo momento di rivendicazione “patrimoniale” della cultura popolare. È da questo
movimentismo che inizia a nascere un fare antropologia non prettamente accademico
e non finalizzato al puro sapere, ma rivolto a processi di cambiamento attraverso una
messa in valore delle culture locali; un fermento di studio, di riscoperta e riproposta della
cultura folklorica, a volte con il concorso di regioni ed enti locali, che ha avuto esiti
molto diversi (ora scientifici, ora politici, anche dilettantistici e commerciali), ma che ha
richiamato il mondo degli studi sempre di più sul terreno degli usi sociali della ricerca
(la figura dell’intellettuale militante teorizzata da Gianni Bosio) (Bosio 1975). Da qui
la riflessione sul fine politico (e anche pedagogico) della ricerca sul terreno come passo
fondamentale per avviare nelle comunità locali una presa di coscienza (più teorizzata che
praticata in realtà), per coinvolgere, conservare e “resistere” (De Simonis 1984: 17; cfr.
Dei 2002: 30). Lo stesso Seppilli in questi anni scrive su beni culturali e usi sociali della
ricerca sulle tradizioni popolari (Seppilli 1976). Ma permane il problema della “distanza”
tra un sapere antropologico accademico e le comunità territoriali. Non sempre, infatti,
gli antropologi, in questa stagione culturale, si sono fatti capire dai loro interlocutori; a
volte è stato piuttosto il contrario e si sono avuti fraintendimenti, incomprensioni e varie
reazioni “difensive” da parte delle comunità (Minicuci 2015: 15ss.). Ma anche ricadute
importanti delle interpretazioni più affabulanti, come ad esempio quella antiquaria e
frazeriana (De Santis 1984). In quegli anni, scriverà Pietro Clemente: «Testimoni come
oggetto di conoscenza e studiosi come agenti di conoscenza si sono mescolati, confusi o
ibridati, pur tenendo le distanze» (Clemente 1995: 284).
Diversi sono stati quindi gli effetti prodotti dalla ricerca antropologica sui territori, tema
che meriterebbe una analisi specifica, tra buone e cattive pratiche, ma è stata questa
stagione –fondamentale – a porre le basi, nonostante alcuni limiti ideologici dati dalla
distanza culturale tra osservatore e osservato, per una prima riflessione sulla cultura
popolare folklorica come “patrimonio culturale” e per l’attivarsi di processi importanti,
anche sul piano normativo e istituzionale in ambito ministeriale di riconoscimento
dei “beni etnoantropologici” e di competenze professionali etnoantropologiche, che ha
portato – tra luci e ombre – ad una presenza di questa antropologia “territorialista” nel
dibattito pubblico.
Uno snodo importante nella riflessione tra sapere e fare pratico dell’antropologia
demoantropologica italiana in questa stagione fondativa dei nostri studi è rappresentato
dalla diffusione capillare che c’è stata in Italia dei musei territoriali a vocazione
demoetnoantropologica. Si tratta di quei piccoli musei spesso “spontanei” della “civiltà
contadina” nati nella stagione del movimentismo culturale degli anni Settanta e poi
moltiplicatisi a livello nazionale nel corso degli anni Ottanta in tutte le regioni italiane,
che oggi costituiscono ancora la categoria di musei più diffusa su scala nazionale secondo
i dati dell’ISTAT (Lattanzi, Padiglione, D’Aureli 2015: 161). Musei spesso nati “dal
basso”, a volte con il sostegno (poco) degli enti locali, dal collezionismo povero di
oggetti raccolti da ex contadini, insegnanti e altre figure di volontari locali, che volevano
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conservare tra l’indifferenza di molti e delle istituzioni, la memoria di forme di vita e
di lavoro locale di contadini, pastori e altre figure socialmente marginali ma essenziali
nella storia nazionale. Questi musei rappresentano il punto di incontro tra mondo degli
studi, sapere antropologico e l’attivarsi di processi culturali locali attraverso una stessa
militanza culturale (Padiglione 2008: 136). Ne sono esempio il Museo della Civiltà
Contadina di S. Marino di Bentivoglio (Bologna), nato a metà degli anni Settanta dallo
scambio tra il mondo degli studi e un gruppo di volontari ex mezzadri impegnati nella
ricerca locale e nella raccolta di oggetti della cultura materiale (Clemente 1996: 91;
Padiglione 2008: 135)2. Una esperienza che ha stimolato, in un processo di cortocircuito,
la fondazione di una antropologia museale italiana il cui “padre fondatore” è stato
Alberto Cirese (1977) che indicava i musei etnografici come luogo di restituzione
della ricerca antropologica, e la nascita di un ricco campo di dibattiti sul rapporto tra
sapere antropologico, musei etnografici locali e mondo contadino (Clemente 1996, 1999;
Padiglione 1995, 2008). Anche in questo caso, tuttavia, la museografia etnoantropologica
spontanea e territoriale non sempre ha prodotto una alleanza tra la ricerca etnografica di
tipo professionale e le risorse culturali locali (Clemente 1999; Padiglione 2008), tanto da
far parlare di una «mancata connessione tra loro e gran parte degli antropologi, a partire
dal secondo dopoguerra sino agli anni Ottanta», e addirittura di un «disconoscimento
reciproco» (Lattanzi et al. 2015: 164).

In questo inizio di millennio l’antropologia di orientamento demo-antropologico
impegnata nel campo dei patrimoni culturali andrà incontro ad una ulteriore svolta
intercettando il respiro del dibattito e delle vicende internazionali, non ultimo il profondo
ripensamento dei fondamenti epistemologici della disciplina con la svolta “riflessiva”
e anche “collaborativa” che ha investito le forme del sapere e l’autorialità etnografica
dagli anni Settanta/Ottanta del Novecento (Clifford 1988; Lassiter 2005). Ed è sempre
dal campo museale che si fa strada una alleanza più strutturata e meno “volontaristica”
tra il mondo degli studi demo-antropologici e il “fare” locale rappresentato dai musei.
La nascita nel 2001 dell’associazione SIMBDEA (la Società Italiana per la Museografia
e i Beni Demoetnoantropologici) che ha visto, fin dalla sua origine, una sinergia di
azione e di intenti tra musei locali, territori e professionalità antropologiche, va in
questa direzione e mostra un superamento delle stesse istanze etico-politiche contenute
nei dibattiti sugli “usi sociali” dell’antropologia, essendo la ricerca sul terreno sempre
più connessa alle esigenze e a volte alla committenza dei territori e delle comunità
(intendendo per “comunità” soggetti collettivi diversamente posizionati nel campo del
processi culturali). In questo senso, i musei – ma anche in seguito gli ecomusei che
rappresentano una ulteriore forma di sperimentazione di una condivisione tra ricerca
antropologica e processi territoriali – divengono luoghi dove si fa (o si “tenta” di
fare quando questo rapporto si realizza) un’antropologia “pubblica”, dove si producono
narrazioni, interpretazioni, in un processo non raramente conflittuale, che coinvolge
anche il posizionamento dell’antropologo (Ferracuti et al. 2013). È una antropologia
– quella museale e dei patrimoni culturali – sempre più engaged con l’attivismo e il
movimentismo di comunità locali sempre più attive nel rivendicare nuove e più autonome
forme di presa in cura (e di ricerca) dei propri patrimoni culturali. In questo cambiamento

2 Analoga esperienza è stata quella del Museo della mezzadria di Buonconvento (Siena) (Clemente 1996). Ma
si vedano anche altre esperienze museali, come il Museo degli Usi e Costumi delle Genti di Romagna di S.
Michele all’Adige o il Museo degli Usi e Costumi di S. Arcangelo di Romagna.
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di prospettiva l’antropologia si è trovata a dover sempre più “condividere” la ricerca e il
“sapere” fin dalle sue fasi iniziali.

Questa antropologia della “condivisione”, che inizia a farsi strada entro un «paradigma
patrimoniale» (Dei 2012: 118) sempre più pervasivo nell’ecumene globale (che Poulot
definisce un “imperativo patrimoniale”; Poulot 2006), alle soglie del Millennio riceve
una spinta di accelerazione proveniente dagli orientamenti dati dagli strumenti normativi
internazionali, primo fra tutti la Convenzione per la Salvaguardia del Patrimonio
Culturale Immateriale approvata dall’UNESCO nel 2003 e in seguito la Convenzione
Quadro sul Valore dell’Eredità Culturale per la Società approvata a Faro nel 2005
dal Consiglio d’Europa, entrambe fortemente orientate verso una partecipazione locale
della società civile nella identificazione e gestione del patrimonio immateriale. Questi
strumenti, soprattutto il primo che l’Italia ha ratificato nel 2007 (mentre il secondo è stato
ratificato solo nel settembre 2020) hanno aperto in Italia e nel mondo (ASPACI 2011)
una stagione di grande fermento territoriale, che ha visto accrescere la consapevolezza
di numerosi enti locali, comunità (variamente intese) e realtà associative nei confronti
delle espressioni culturali e intangibili (fenomeni rituali, coreutici, musicali, forme
culturali espressive, etc.), soprattutto orientate alle candidature per l’iscrizione nella Lista
Rappresentativa UNESCO, non senza criticità, manipolazioni e rischio mercificazioni
(Padiglione, Broccolini 2016). Tutti processi che sono essi stessi oggetto di studio da
parte dell’antropologia (es. Palumbo 2002, 2003).

La ricerca sul terreno e il sapere dell’antropologia, pur non potendo prescindere da
approcci critici sui processi culturali, de-essenzializzanti e lontani da una antropologia
che si faccia semplice megafono delle dinamiche locali, oggi non possono più prescindere
da questo incrociare soggettività consapevoli che si muovono nel nostro stesso orizzonte
storico, non può più fingere di non vedere le aspettative, gli investimenti non solo morali,
gli interessi ed i sogni, che le persone e le comunità mettono nei propri contesti culturali.
Non sempre questo “guardare insieme” che viene evocato dal termine “condividere” (il
cui etimo è cum videre) è realizzabile in modo compiuto; a volte lungo il cammino si
aprono strade tra noi e gli altri che vanno in direzioni diverse.

Questo breve excursus sollecitato dal carteggio tra Seppilli e Colajanni sulle connessioni
tra il sapere e il fare dell’antropologia di orientamento demo-antropologico (e che
meriterebbe ben altra analisi) ha voluto mostrare l’evoluzione di un campo di studi e di
azione che, benché spesso accusato di provincialismo e di visioni “sulle retrovie”, ha
rappresentato per l’antropologia nel suo complesso un ambito pionieristico del “fare”
antropologia nella società italiana, capace – anche se tra mille criticità – di sapersi
muovere dentro le trasformazioni epocali sociali e culturali che hanno attraversato
la società italiana e di coniugare sapere critico e nello stesso tempo condivisione di
progetti con attori e territori locali. Una antropologia pubblica della condivisione che,
pur producendo un sapere proprio entro i quadri teorico-concettuali della disciplina,
non può più prescindere da un engagement con i propri terreni di ricerca, sia di tipo
etico (la metafora evocata da Pietro Clemente dell’antropologo «giardiniere» che cura
è particolarmente efficace in questo senso – Clemente 2014: 24), ma anche di tipo
“professionale”, dal momento che sempre più spesso il sapere prodotto dalla ricerca è
frutto di una committenza, di investimenti locali da parte di quella che oggi chiamiamo
“società civile” e quindi di quelle ragioni e di quelle scelte – e qui tornano le parole
Seppilli – «che stanno dietro qualsiasi progetto operativo a cui viene chiamato a
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collaborare l’antropologo» (Seppilli 1993: 155). Con la differenza che ora spesso sono i
nostri stessi (s)oggetti di ricerca a farsi parte attiva nel dialogo con l’antropologo, agenti
di una progettualità culturale nella quale l’antropologo e il suo sapere sono una delle
diverse voci in campo.
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Soprattutto negli ultimi due decenni, la crescente visibilità pubblica dell’Islam nei paesi
musulmani e in occidente ha catturato l’interesse del mondo accademico. Numerosi studi
hanno cercato di comprendere, e spiegare, l’emergere di soggettività e pratiche religiose
connesse al “risveglio islamico” (al-sahwa al-islamiya), un movimento altamente
diversificato al suo interno che attraversa il mondo musulmano dagli anni ’70 e ’80 del
Novecento. La pubblicazione dei lavori di Saba Mahmood1 (2001, 2005), in particolare,
ha inaugurato un modo radicalmente nuovo di guardare a questo complesso fenomeno,
mostrando i limiti profondi dei concetti secolaristi e liberisti di agency e soggetto nel
dare senso ai desideri e alle pratiche corporee attraverso cui le donne di un movimento
pietista cairota coltivano se stesse come soggetti etici sottomettendosi a norme patriarcali
piuttosto che sfidandole. Il modello teorico proposto da Mahmood, che combina l’idea
di “tradizioni discorsive” di Talal Asad con la nozione foucaultiana di “tecniche del
sé”, ha ispirato quella che Filippo Osella e Benjamin Soares hanno definito una “svolta
pietista” (2009: 10) in antropologia, animando il dibattito nelle scienze sociali per due
decenni. Alcuni studiosi (es. Pandolfo 2007; Schielke 2009), in dialogo critico con il
modello teorico di Mahmood, hanno spostato lo sguardo etnografico dalla formazione
etica di soggettività pietiste all’esplorazione di ambivalenze, tensioni e incoerenza come
elementi costitutivi dei legami fra Islam e vita quotidiana. Più recentemente, altri studiosi
e studiose2 hanno dato visibilità a modalità d’incontro con la trascendenza divina che
si discostano dalle correnti dell’Islam salafita e/o che non possono essere compresi
attraverso il “paradigma di coltivazione del sé” (Mittermaier 2011:5). Ed è proprio
all’interno di questa seconda linea di ricerca che si situa Reading Islam: Life and
Politics of Brotherhood in Modern Turkey di Fabio Vicini, una raffinata etnografia delle
pratiche di lettura e riflessione meditativa che animano due comunità religiose della
Turchia contemporanea: Suffa e Gülen. L’idea centrale è che l’analisi di queste pratiche
intellettuali imponga non solo di attraversare i confini, soggiacenti al senso comune e alla

1 Mi concentro su Saba Mahmood, per la peculiare risonanza che ha avuto il suo lavoro nel dibattito
antropologico, ma va ricordato l’altrettanto importante lavoro di Charles Hirschkind 2006.
2 Si veda, ad esempio, Gaibazzi 2015; Abenante, Vicini 2017; Menin 2020.
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tradizione epistemologica moderna occidentale, fra religione e scienza, fra metafisica e
riflessione intellettuale, ma anche di ricollocare la trascendenza a pieno titolo nell’ambito
dell’analisi sociale.

Basato su un lungo percorso di ricerca iniziato nel 2005, Reading Islam conduce
il lettore e la lettrice all’interno del complesso intreccio di temporalità mondane e
trascendenti che scandisce il ritmo della vita sociale di Suffa e Gülen. Entrambe le
comunità sono due diramazioni di Nur, uno dei più importanti movimenti revivalisti
islamici di orientamento riformista in Turchia ispirato al pensiero del riformatore
ottomano Said Nursi (1877-1960). Come numerosi riformatori della sua epoca, Nursi
aspirava a “rivitalizzare l’Islam” (56) attraverso una sintesi capace di integrare Islam
e modernità, religione e scienza, considerate inconciliabili nel pensiero positivista che
andava imponendosi nell’impero ottomano. La sua opera principale, la Risale-i Nur,
si rivolgeva a una generazione di musulmani culturalmente espropriati formatisi nelle
scuole moderne e secolari (102), offrendo loro gli strumenti per vivere l’Islam in modo
consapevole nelle mutate condizioni epistemologiche della modernità. Come Vicini
illustra in modo convincente nei cinque capitoli in cui si articola Reading Islam, la
specificità della visione modernista proposta da Nursi, e riattualizzata dalle comunità
Suffa e Gülen, risiede nella centralità che la riflessione meditativa, intesa come specifica
modalità di accesso alla trascendenza, ricopre in questa ricerca.

Dopo aver presentato il pensiero di Nursi sullo sfondo delle grandi trasformazioni in
cui prende vita il movimento Nur, Vicini ripercorre la nascita e l’evoluzione delle due
comunità che al suo pensiero si ispirano (Capitolo 1). Suffa, fondata nel 1982, si espande
a Istanbul negli anni 1990 aprendo centri culturali ed educativi, biblioteche e studentati,
coinvolgendo soprattutto emigranti originari dell’Anatolia con una solida identità etnica
e regionale. Gülen, fondata dal celebre predicatore Fethullah Gülen negli anni 1970,
ha una composizione più marcatamente urbana ed elitista. Si caratterizza per un forte
coinvolgimento sociale ed economico, legato all’abilità del suo leader di catalizzare
capitali da investire nell’industria culturale, dei media e nel settore dell’istruzione per
formare una nuova classe dirigente. Vicini si addentra poi in alcune delle strutture
da queste gestite (Capitolo 2): case, dormitori e residenze studentesche che accolgono
studenti giunti a Istanbul per frequentare scuole superiori e università. Gli studenti
ricevono una formazione religiosa come parte integrante della missione educativa che
le due comunità perseguono con l’obiettivo di dare vita, dal basso, a una comunità di
musulmani consapevoli e attivi nella società. Inscrivendo le pratiche di disciplina del
sé e la coltivazione di virtù etiche all’interno delle dimensioni intersoggettive della vita
comunitaria, Vicini illustra le specifiche forme di socialità e solidarietà che animano
Suffa e Gülen. Obiettivo primario di entrambe le comunità è creare e sostenere una
“connettività musulmana” basata sul principio organizzativo della “fratellanza nella
religione” (79) e sulla coltivazione di “virtù della mutualità” (87), come la sincerità e la
purezza dell’intenzione, centrali nella tradizione sufi a cui Nursi attinse. La verticalità
tipica della relazione fra maestro e discepolo nella confraternita sufi, però, è diluita
nella complessa dinamica di verticalità e orizzontalità fra pari, dove l’imam abi (lo
studente più vecchio e avanzato nel percorso spirituale) è responsabile della formazione
dei più giovani, dando l’esempio e favorendo lo sviluppo di una serie di “disposizioni”,
come la pazienza, il sacrificio di sé, l’amore per l’altro, nella costruzione di una vita
comunitaria. Coniugando l’osservazione etnografica con una prospettiva genealogica,
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Vicini rintraccia, e fa emergere, elementi di rottura, ma anche rilevanti continuità in
idee, concetti e conoscenze radicate nella tradizione islamica alla quale Suffa e Gülen,
attraverso Nursi, continuano ad attingere per elaborare risposte alle sfide esistenziali ed
epistemologiche con cui si confrontano. Ed è proprio l’idea di Islam come tradizione
– intesa come “un insieme di repertori intellettuali attraverso i quali i musulmani si
costituiscono ontologicamente come persone impegnate in uno specifico programma di
formazione etica e impegno nella società” (15) – che consente a Vicini di mostrare come
la rielaborazione di questi repertori dia vita a modalità di abitare il mondo basate su un
progetto di società che si pone come alternativo alla logica moderna secolare.

Come ben argomenta Vicini, sebbene il pensiero di Nursi sia profondamente influenzato
dalla cosmologia sufi, l’enfasi sulla lettura segna un’importante rottura rispetto alle
modalità di trasmissione orale della conoscenza da maestro a discepolo tipica della
confraternita. Nella comunità Suffa (Capitolo 3), dove la dimensione meditativa e
speculativa riveste un ruolo primario, la lettura ciclica e reiterata dei testi di Nursi,
un’opera di oltre 6000 pagine dal linguaggio metaforicamente denso, ha il fine di
“coltivare, raggiungere, e mantenere lo stato di consapevolezza come musulmani” (105).
Come la lettura ciclica permette di penetrarne la complessità semantica del testo e
di avvicinarsi progressivamente ai significati nascosti della rivelazione, così la pratica
meditativa e gli esercizi intellettuali di carattere deduttivo conducono gli studenti alla
“consapevolezza che tutto a questo mondo non è che il riflesso dell’esistenza di Dio,
vale a dire qualcosa di transitorio ed effimero, inclusa la loro vita” (129). Se, da un lato,
la trascendenza diviene tangibile nell’osservazione dei fenomeni naturali, dall’altro, la
comprensione della caducità dell’esistenza umana che emerge da questa osservazione
svela il suo intimo legame con un ordine più grande. Discostandosi da pratiche
esoteriche sufi come dhikr, Suffa segue Nursi nel praticare la riflessione (tefekkür),
intesa come “uno specifico tipo di esercizio meditativo basato sulle capacità percettive
del cuore e della relativa facoltà sull’immaginazione, che è finalizzata a decifrare
Dio dall’osservazione dei fenomeni naturali” (110). L’approssimarsi al significato della
rivelazione, sottolinea Vicini, non è un mero esercizio intellettuale, ma un movimento
“mediato dal cuore […] centro dell’anima (ruh) e di ogni tentativo umano di comunicare
con la trascendenza” (117).

Queste pratiche meditative non conducono al distacco ascetico quanto piuttosto
proiettano il soggetto nel fine ultimo di “servire la società” attraverso il coinvolgimento
attivo dei devoti nel progetto di riforma sociale (Capitolo 4). Mentre la comunità
Suffa resta vicina allo scopo originario di Nursi di promuovere circoli di lettura della
Risale, nella comunità Gülen l’enfasi è posta sull’idea di “servizio religiosamente
ispirato” (hizmet), inteso da Nursi come diffusione del messaggio coranico attraverso
la Risale, e reinterpretato da Gülen come “motore per promuovere il coinvolgimento
nella società” (48). Vicini mostra come l’ideale di “servire la società” coincida, in Gülen,
con la missione di “crescere nuove generazioni di musulmani pii e istruiti che possano
contribuire al progresso della società” (132) attraverso una “pedagogia degli affetti” (151)
fondata sull’amore, sul prendersi cura e sulla responsabilità che legano l’abi e gli studenti
più giovani. Questa spinta verso il sociale delinea un modello educativo, basato sulla
riattivazione di pratiche e idee di civiltà e socialità di lunga durata, che si pone come
alternativo al progetto nazionale. Come dimostra Vicini, la natura espansiva di Gülen
–in altre parole, la volontà di accrescere la sua influenza sociale della comunità e di
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formare una nuova classe dirigente che possa penetrare nelle istituzioni— renderà carica
di tensioni la relazione con l’ordine sociale e politico: dalle collisioni con il Partito di
Giustizia e Sviluppo (APK) nel 2013 fino al tentato colpo di stato del 15 giugno 2016.
Combinando un’elaborata riflessione teorica con una scrittura etnografica attenta alla
genealogia di idee e pratiche, Reading Islam contribuisce in modo originale a mantenere
aperto il dialogo critico con Talal Asad, Saba Mahmood e i numerosi studiosi che si
confrontano con la loro eredità teorica. Con questi autori, Vicini condivide l’impresa
intellettuale di andare oltre i limiti dei presupposti liberali e secolari che abitano, spesso
in modo implicito, le scienze sociali, per avvicinarsi alle idee di società e di umanità che
prendono vita nei movimenti revivalisti islamici contemporanei. Al contempo, percorre
un sentiero che si discosta dalla prospettiva teorica di questi autori per aprire l’analisi
all’orizzonte della trascendenza e alle dinamiche intersoggettive del divenire etico dei
soggetti. Vicini mostra come la trascendenza, generalmente omessa dall’antropologia
dell’Islam, divenga terreno tangibile di riflessione epistemologia ed etica. Un ulteriore
contributo alla riflessione antropologica sull’etica è la disamina del legame fra libertà
e trascendenza all’interno della tradizione Islamica (Capitolo 5). Come sostiene James
Laidlaw (2013:1-44), il sospetto verso le implicazioni ideologiche e politiche del concetto
occidentale prevalente di libertà l’ha resa una strategia retorica per problematizzare le
narrative liberali più che un oggetto di indagine antropologica in sé e per sé. Tematizzando
il legame fra libertà e trascendenza, Reading Islam contribuisce a restituire questi concetti
all’analisi sociale. Come altri studiosi che hanno posto la libertà al centro dell’azione
etica3, Vicini mostra che esistono, all’interno della tradizione Islamica, genealogie della
libertà che non si basano sull’idea di soggetto autonomo e autofondato della moderna
filosofia occidentale. La riflessione sulla libertà, tuttavia, resta in gran parte sul piano
filosofico e analitico, senza indagare in dettaglio le diverse manifestazioni etnografiche
e le pratiche che la sostengono all’interno delle due comunità, come accade invece per
l’idea di responsabilità, che assume una maggior densità etnografica. Al di là di queste
osservazioni a margine, Reading Islam è un testo particolarmente utile e stimolante per
chiunque si interessi di Islam, modernità, pratiche intellettuali, etica all’interno e oltre i
confini dell’antropologia.
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Il libro di Roberta Raffaetà propone all’attenzione del pubblico italiano un
innovativo tema di antropologia che difficilmente può essere classificato entro griglie
concettuali precostituite: un’antropologia dei microbi, che nel sottotitolo fa riferimento
alla problematica della riconfigurazione dell’umano e della salute da parte della
metagenomica contemporanea1, che posiziona la ricerca di Roberta Raffaetà tra
antropologia medica, antropologia della scienza e antropologia dell’ambiente.

Si tratta di un’etnografia svoltasi prevalentemente in un laboratorio di metagenomica
dell’Università di Trento, ma anche attraverso visite di durata inferiore ad alcuni
laboratori della California. Attraverso questa ricerca l’autrice ha potuto avvicinare le
pratiche e le teorie degli scienziati che studiano le comunità di microbi che co-abitano
dentro e attorno agli umani componendo quel “microbioma” che ha un grande impatto
sulla salute e sull’ambiente.

Raffaetà ha proposto uno studio sul corpo umano e al contempo sui non umani, uno
sguardo sul vicino (il Laboratorio di Trento) e al contempo uno sguardo globalizzato (i
Laboratori internazionali), sul piccolo (i microbi) e sull’infinito (l’ambiente che circonda
umani e non umani), un approccio all’antropologia della salute pubblica e al contempo
alle evoluzioni della scienza e della ricerca. Si tratta insomma di un libro innovativo e
coraggioso nel panorama italiano, ma con ampi echi e connessioni con il panorama di
studi e ricerche internazionali che affrontano temi simili già da molti anni, temi ai quali già
da lungo corso Raffaetà si dedica, frequentando gruppi di ricerca, laboratori e convegni
internazionali.

Si comincia appassionandoci di microbi e si finisce con lo scoprire, in quanto antropologi,
che tra essi e gli umani si sviluppano relazioni intime e allo stesso tempo immensamente
estese, relazioni pacifiche e conflittuali, fisico-corporee e intellettuali. La metagenomica
è una rivoluzione scientifica e allo stesso tempo culturale e sociale, e Raffaetà dimostra
con le sue ricerche sul campo tra i laboratori di metagenomica che gli scienziati che stanno

1 “La metagenomica è lo studio di comunità microbiche nel loro ambiente naturale” (Raffaetà 2020: 37).
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studiando i microbi stanno al contempo sperimentando rivoluzioni dei paradigmi, di cui
la più importante, ci segnala l’autrice, è costituita dal passaggio da una visione del bioma
individualista, monolitica (i microbi come “entità isolabili” scrive Raffaetà), a una visione
sistemica, ambientale, connessionista, ramificata e quindi implicata con gli umani, con
l’ambiente, con la cultura e con la società (anche le pratiche religiose influiscono sullo
stato del bioma, scrive Raffaetà). Mentre fino a prima della metagenomica si poteva
unicamente “coltivare” in vitro alcuni specifici batteri, ora gli scienziati sono capaci
di individuarli nell’ambiente, e di vedere chi c’è e, possibilmente, cosa fa in quel dato
ambiente. È un passaggio dal paradigma molecolare a quello sistemico, da una visione
particolaristica a una visione ambientale.
Questo spaventa gli scienziati stessi, che si trovano a percepire un mondo (il loro mondo,
quello dei biomi) come molto meno puro di quanto finora fosse stato considerato.
Gli antropologi erano avvezzi alla questione che “i frutti puri impazziscono” (James
Clifford) già da molto tempo, per nulla spaventati dal frequentare teorie e terrains
contaminati e impuri, e hanno quindi salutato con approvazione questo “cambio di
paradigma” (Raffaetà 2020, capitolo 3), che permette di rivisitare ancora una volta il
dispositivo di frattura della dicotomia natura/cultura. Roberta Raffaetà infatti inserisce
questo libro all’interno di un dibattito contemporaneo molto ampio, quello della svolta
ontologica che ha origine e piedistallo nella critica della dicotomia natura/cultura di
autori come Philippe Descola, Bruno Latour, Eduardo Viveiros de Castro, Tim Ingold,
Luigi Pellizzoni, e sono infatti questi autori e queste tematiche l’orizzonte più ampio
di questo libro, anche se la verifica di questo approccio è consistita per l’autrice nelle
ricerche sul campo in specifici laboratori, una “etnografia di laboratorio” di latouriana
ispirazione, ma che va oltre l’approccio sociologico verso una profondità antropologica
fatta di significati, di strutture più profonde, non senza slanci verso la valutazione etica
e politica dell’approccio pragmatico al bioma.
C’è quindi un lavoro teorico enorme alle spalle di questo libro che sembra incentrato
sui piccoli microbi, sul cui statuto ontologico siamo ancora incerti e verso cui le nostre
epistemologie sono ancora delle sabbie mobili. Roberta Raffaetà non esita a mostrare
dubbi e incertezze degli scienziati microbiologi, dei quali racconta le giornate, illustra il
lavoro in laboratorio, mostra le conversazioni, tra biologi del wet e biologi del dry, parti
contigue dello stesso Lab, tra spazi sotterranei per il lavoro biologico e spazi laboratoriali
pieni di macchine di sequenziamento per il lavoro computazionale del microbioma.
Questi scienziati, molti con una formazione informatica che uniscono alla biologia, si
affacciano su un mondo sistemico e cercano comunque di “ridurlo”, e Roberta Raffaetà
mostra la peculiare prospettiva che rende, per essi, il riduzionismo scientifico una
conquista piuttosto che un difetto. Essi analizzano una connessione alla volta, alla ricerca
dell’esattezza della correlazione, della quantificazione e della descrizione comunicativa
di un mondo come quello dei microbi che invece “appare”, “emerge” potremmo dire con
linguaggio ingoldiano, attraverso meshwork di movimenti che stanno dentro e fuori dei
nostri corpi umani e dei corpi dei non umani e che gli scienziati devono identificare come
si identificherebbe una costellazione nel cielo o un gruppo di alberi nella foresta. Questi
scienziati hanno uno spirito da astronauti e da esploratori.

I meshwork sono però una cosa più difficile da decifrare, da far appunto “emergere”,
da valutare. È questo il compito difficile in cui sono impegnati gli scienziati del bioma
tanto quanto gli antropologi (soprattutto quelli che hanno aderito alla svolta ontologica
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in antropologia, da cui Roberta Raffaetà non è affatto lontana, per quanto a tratti critica).
Roberta Raffaetà porta avanti in più punti un convincente parallelo storico e metodologico
tra i due tipi di figure, quella degli scienziati del bioma e quella degli antropologi: studiano
nei contesti, procedono in maniera sperimentale aperta, hanno sempre più bisogno del
dialogo tra discipline biologiche e sociali.

L’emersione di questi meshwork mostra “altre nature”, cioè altre realtà, ma la realtà dei
microbi è un assemblaggio incerto, non certo ben visibile, per esempio come il cane di
Donna Haraway, e più che sottolineare l’alterità, Raffaetà lavora per indicare la relazione.

Dopo l’identificazione (che secondo Philippe Descola è il primo passo della
composizione del mondo, del processo di worlding), verrà da parte degli scienziati
il momento della cura, cura nell’identificazione, cura dei dati, cura del rapporto
con l’identificato, cura della comunicazione dell’identità degli esseri individuati. Nel
laboratorio dove Roberta Raffaetà ha fatto ricerca, si tratta quindi di passare dalla
concezione latouriana dei microbi come “matter of concern”, ai microbi come “matter of
care”, oltre anche ai microbi come “matter of fact”. Gli scienziati dispongono di un dato
biologico (“wet” nel loro linguaggio), e lo trasformano in un apparato informatico (“dry”),
purificando la materia e rendendola una sequenza genetica, comunicabile, quantificabile,
dialogante con altre sequenze. E questa diviene, per questi scienziati, la materialità dei
microbi: una sequenza di DNA su un computer.

Roberta Raffaetà è scettica verso gli approcci multispecies che partono dall’idea di una
simmetria tra umani e non umani, per lei è importante analizzare i modi specifici e le
gerarchie politiche che si costituiscono nel momento in cui gli umani si relazionano
ai non umani. E per far ciò, secondo Roberta Raffaetà, l’umano deve restare umano,
la cultura conservare un suo ruolo, la natura un suo mistero (così scrive Raffaetà) in
modo che la relazione sia possibile. È l’interdipendenza il vero tema e il vero problema,
secondo Roberta Raffaetà, ed è quello che ha cercato di individuare con le sue ricerche
sul campo. Secondo l’autrice si deve andare oltre l’antropocentrismo dell’umano, ma
non oltre l’umano, non verso l’abbandono dell’umano. E neanche verso l’abbandono
del concetto di cultura, sostiene Roberta Raffaetà, perché questo è la porta/soglia che ci
permette di comunicare con il non umano, una soglia materiale e concreta, non è solo un
“testo” di concezione geertziana, non è solo un insieme di simboli astratti. Il concetto di
cultura va salvato perché è portatore di valori e significati che il tangibile e la dimensione
della pratica da sole non riescono a esprimere.
L’assimilazione totale tra natura e cultura, in un’illusione di simmetria, rischia di esporre
la natura (ma anche la cultura) a nuove forme di dominazione e controllo, tipiche
dell’assetto neoliberale, in cui ogni forma del vivente è malleabile secondo il volere
del più forte. Alla fine, quindi, la dicotomia natura/cultura non è del tutto scardinata
da Roberta Raffaetà, che scrive: “L’esistenza di un concetto di natura aiuta a bilanciare
gli eccessi della società” (2020: 92). Roberta Raffaetà non si butta a capofitto nella
decostruzione della dicotomia natura/cultura, in questo incontrando appieno le posizioni
del sociologo Luigi Pellizzoni, ispiratore del gruppo di discussione POE (Politica,
Ontologie, Ecologia) a cui abbiamo partecipato insieme.

Oltre a ciò, la pratica e la teoria sono i termini di un bilanciamento su cui Roberta Raffaetà
riflette molto nel suo libro. L’autrice riflette criticamente sulla practical turn, che avendo
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portato maggiore enfasi sull’importanza delle pratiche agite, in certe sue interpretazioni
tende a intravedere nelle pratiche un sostrato ontologico che non può esserci senza una
contestualizzazione teorica, che è anche quella che fornisce la possibilità di un’analisi
etico-politica del fenomeno che si sta analizzando. Tutto il suo lavoro è stato proprio
uno studio profondo delle strutture teoriche che sorreggono con linguaggi e simboli le
pratiche degli scienziati. I suoi informatori stessi hanno comunque un posizionamento
riguardo a questa questione, poiché dichiarano di voler essere “informati” dalla teoria,
e non “trainati” da essa (Raffaetà 2020: 162), non meri verificatori di caselle/quadri/
posizioni teoriche. Questo posizionamento ha scalzato il metodo dell’ipotesi verifica per
avvicinarsi a quello dei continui aggiustamenti che creano le condizioni per il manifestarsi
del fenomeno (Raffaetà 2020: 149). Una posizione molto più ingoldiana di certo, o se
vogliamo anche ispirata a Maturana e Varela.

La rivoluzione del paradigma (che sarà ciò che avrà conseguenze nuove sulla salute
degli umani e sul concetto di corpo stesso) porta da una visione dei microbi come
invisibili, entità isolate, a quella di una comunità di esseri, comunità che dal corpo degli
umani risuona con l’ambiente esterno, in stato di interdipendenza e di risonanza, in una
visione di corpo molteplice (di remottiana memoria, del Remotti antropologo contro
l’identità, perché il corpo è relazione), in una situazione multispecies, dove i microbi
possono quindi fare da mediatori, sono interfaccia, in dialogo. È una rivoluzione che
ha risvolti politici importanti. Ma anche qui, in assenza di una riflessione teorica e di
una contestualizzazione culturale, essa rischia di essere catturata anche dalle posizioni
politiche di destra, con riattivazioni del concetto di razza, per esempio, o di aspirazioni
all’individualismo esasperato socialmente irresponsabile. Raffaetà invita ad andare a
fondo di pratiche e di teorie, a non accontentarsi né dell’una né dell’altra, ma a verificarle
costantemente (come d’altronde si deve fare con la coppia natura/cultura). Possiamo
probabilmente parlare di un posizionamento della nostra autrice nella svolta ontologica
molto delicato e prudente, un approccio che cerca di non seguire la moda teorica del
momento ma di fare i conti con la realtà etnografica e politica che analizza, e di un esempio
concreto di ricerca del dialogo tra discipline sociali e discipline scientifiche.

Non si può dire che l’autrice non sia consapevole anche delle frizioni del dialogo
interdisciplinare, delle catture e del domino della scienza e degli scienziati da parte della
cornice biotech capitalista, degli atteggiamenti di dominio verso la natura, più che di
dialogo con essa. Roberta Raffaetà con questo libro spinge a fare passi in direzione degli
studi di scienza e tecnologia da parte degli antropologi, per far emergere le frizioni e
aprire il dibattito. La scienza è vasta, c’è una molteplicità di visioni e di pratiche, di cui
sappiamo ancora troppo poco. Il libro di Roberta Raffaetà mostra una strada concreta per
sperimentare ulteriori studi che rispondano a queste esigenze.
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