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Presenza e crisi
Agentività, tempo e sapere in uno spazio sanitario

Luigigiovanni Quarta, Università di Roma "La Sapienza"

Abstract. This paper is based on an ethnographic fieldwork that was carried out in
Tuscany, Italy, on blood gift and transfusion hospital ward with cord-blood donors,
patients and doctors. The research was focused on the epistemological battle between
the biomedical knowledge and the logics and the practices of gift in the healthcare
space. By using the moral frame of gift, donors can increase their agency and can face
the hegemony of clinical discourse. A theoretical change occurs when we analyze the
practices of gift and their development in a complex social body like healthcare space is.
The representations of actors, the making of ideologies, the production of meaning and the
dialogue between different agencies structure the practices and should not be excluded by
researchers. The ethnographic data show the need to go beyond the common dichotomies
between gift and market, “generalized altruism” and methodological individualism. The
plurality of logics characterizing the healthcare space has in the conception of time a
further misunderstanding: social actors at stake (the doctors, the patients, the donors)
convey different experiences of time (the time of pregnancy, the time of work, the time
of wait) that coexist inside the hospital ward. In particular, the biomedical discourse is
unable to take into account the different aspects of time in patient’s experience. Thus,
we observe different social constructions of time and how their development gives rise
to personal, political, psychological, institutional conflicts.
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Introduzione

I dati e le analisi discusse nel presente lavoro fanno riferimento ad una ricerca etnografica
sul dono del sangue del cordone ombelicale, da me svolta presso la ASL 11 Empoli,
nell’Unità Operativa Trasfusionale, e durata circa sette mesi, da Novembre 2013 a
Maggio 2014. Quando iniziai la mia ricerca, l’obiettivo principale era quello di prendere
in considerazione la pratica della donazione del sangue del cordone ombelicale come caso
specifico di una più ampia forma di “società civile”. Cercavo, cioè, di capire quale legame
vi fosse tra madri donatrici e associazioni di volontariato, prima tra tutte l’Associazione
Donatrici Italiane di Sangue del Cordone Ombelicale. Gli interrogativi cui tentavo di
fornire una risposta erano legati alle modalità con cui si produceva socialità all’interno
di tali associazioni, al tipo di legami sociali che si costituivano e come questi fossero
composti intorno ad una retorica fortemente incentrata su un sistema morale altruistico.
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I primi contatti con il mondo delle associazioni fecero emergere come, a differenza di
altri sistemi di donazione, nel caso del sangue cordonale il piano associativo dovesse
essere considerato come un dispositivo ancillare e non principale. Quest’ordine di
considerazioni mi obbligò a ripensare la scelta del campo. La ricerca fu così trasferita
all’interno dell’U.O. Trasfusionale, reparto ospedaliero che, lontano dal mondo delle
associazioni, si era fatto carico della raccolta del sangue cordonale donato. Essendo
tuttavia un reparto che, come ben chiarito dal nome stesso, si occupa di medicina
trasfusionale, i soggetti interagenti al suo interno non erano unicamente costituiti da
madri donatrici di sangue cordonale. Se la ricerca fosse stata orientata dal campo
inizialmente ipotizzato, avrei interagito quasi esclusivamente con donatrici e volontari
delle associazioni. In questo caso, invece, ebbi modo di incontrare medici, infermieri,
donatrici di sangue cordonale, donatori di sangue, pazienti bisognevoli di trasfusioni,
volontari delle associazioni, familiari dei pazienti. Tutto ciò modificò profondamente
anche i problemi che soggiacevano al primo campo ipotizzato; spostò il focus; ridefinì
i confini della ricerca e le aspettative insite in essa; sollevò nuove criticità. Da una
etnografia del dono, passai ad una etnografia dei luoghi sanitari intesi come spazi
istituzionali. Non scomparve l’oggetto principe della ricerca, che rimaneva la pratica
di donazione del corpo. Fu necessario però contestualizzarlo in uno spazio sociale
differente. Si può dire che l’attenzione fu spostata dalle pratiche alle forme discorsive che
dialogavano l’una con l’altra; prendere in considerazione il ruolo del discorso medico e
le trasformazioni che esso subiva all’interno di una dinamica conflittuale che opponeva
la logica burocratica alla semantica della morale; affrontare la difficile convivenza
tra pazienti, donatori e personale sanitario in uno spazio ristretto e difficilmente
parcellizzabile. E, in ultima analisi, il lavoro ermeneutico dovette centrarsi su come queste
cornici discorsive informassero non solo le pratiche dei vari attori coinvolti ma anche il
loro modo di esperire la quotidianità del reparto.

La trasformazione della mia posizione prospettica implicò anche un adeguamento
metodologico. Se, nella prima ipotesi di ricerca, avevo immaginato la possibilità di
raccogliere testimonianze delle donatrici e dei volontari, nel corso del lavoro di campo
dovetti affiancare alle interviste, un’osservazione continuativa, discreta e distante. Ebbi
modo di interloquire con molti abituali frequentatori del reparto ma non sempre fu
possibile registrare le conversazioni. Se le madri donatrici o i donatori di sangue
manifestavano una certa noncuranza rispetto alla tutela della propria privacy, il personale
sanitario, al contrario, fu sempre molto preoccupato dalla registrazione delle interviste.
L’ambivalenza del mio posizionamento, ovvero tanto di ricercatore quanto di donatore
di sangue, tuttavia, fu fondamentale per accedere a spazi sanitari che altrimenti mi
sarebbero stati preclusi. Osservazione, ascolto e, quando possibile, interviste, hanno
dunque prodotto la maggior parte del materiale etnografico analizzato in questo lavoro.

Per comprendere meglio le peculiarità della ricerca che verrà di seguito esposta e poter
evidenziare alcuni elementi di particolare novità, è essenziale presentare brevemente
quale siano i presupposti teorici a partire dai quali ho formulato le domande di partenza
per orientarmi nel lavoro di campo. Tale cornice teorica, per quanto abbia costituito il
presupposto dell’etnografia, è stata spesso ripensata e, in parte, abbandonata. Nelle pagine
che seguiranno traccerò, dunque, i confini di campo di studio, accennando ai principali
apporti scientifici dati dalle ricerche sul dono e sul dono del corpo; presenterò, quindi, in
modo dettagliato il caso etnografico da me studiato, ponendo attenzione a quanto se ne
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possa dedurre in termini di scarto, di differenza, rispetto alle ricerche finora svolte; mi
soffermerò su alcuni aspetti del dono del Sé corporeo inteso come pratica individuale,
approfondendo le tensioni politiche ed epistemiche degli operatori sanitari, i risvolti
politici della pratica del dono, le peculiarità delle relazioni sociali create all’interno di
un reparto ospedaliero, e l’embricazione di queste con la rappresentazione che gli attori
producono su se stessi e sugli altri; concluderò, quindi, fornendo una possibile visione
di insieme e segnalando percorsi che, eventualmente, si potranno seguire nelle future
ricerche.

Cornice e premesse

Uno degli indirizzi teorici più attuali è sicuramente quello che tende ad analizzare tutto
ciò che riguarda il corpo e la salute come una possibile declinazione della categoria
foucaultiana di  biopotere. In un testo relativamente recente, Nikolas Rose (Rose 2008)
ha ribadito la necessità di concepire il nostro tempo come quello in cui gli esseri umani,
nel loro essere sociali, sono divenuti in modo sempre più evidente e crescente esseri
“biologici”. Life itself: questa l’endiadi, che mal si adatta alla traduzione italiana di “vita
stessa”, con cui egli definisce, in chiave socio-economica e culturale, la dimensione
esistenziale dell’essere “biologici” nel mondo contemporaneo.

Per una disamina più completa sulle prospettive delineate dai discorsi focalizzati sull’uso
politico del corpo è opportuno accostare a life itself la “vita in quanto tale”, concepita da
Didier Fassin come lo sviluppo necessario di una riflessione che dal biopotere si muova
in direzione della biolegittimità. Scrive Fassin: «Parlare di biolegittimità, piuttosto che
di biopotere, significa mettere in evidenza la costruzione del senso e dei valori legati
alla vita, invece che l’esercizio delle forze e delle strategie che la controllano» (Fassin
2014: 33). Da un lato, dunque, life itself implica un legame particolarmente accentuato
con la letteratura foucaultiana e, nello specifico, con i due testi del 1976 sul biopotere
(Foucault 2010a; 2010b); dall’altro, invece, si deve porre l’accento su dimensioni che
tentano di attualizzare all’interno di un contesto mutato rispetto agli anni Settanta le
analisi classiche della biopolitica e della governamentalità. Si tratta così di approfondire
le problematiche della biolegittimità e della “cittadinanza biologica”, ad essa strettamente
collegata (Petryna 2004).

Se il corpo, individuale e sociale, è poi riconosciuto quale terreno privilegiato di
scontro, di resistenza, di narrazione, si intuisce bene come il tema del dono del Sé
corporeo possa rientrare tra le priorità della attuale ricerca antropologica che si pensa
come politica e militante (Lock, Scheper-Huges 2006). D’altro canto, il campo di studi
che ha come oggetto le pratiche di donazione del corpo ha ormai una sua storia ed
autonomia. Esso si afferma nel mondo dell’antropologia parallelamente alla diffusione
del testo di Richard Titmuss, pubblicato nel 1970, The gift relationship (Titmuss 1997).
Il lavoro di Titmuss è un denso studio comparativo dei sistemi di donazione. Considera
principalmente due modalità antitetiche nella raccolta del sangue: il modello statunitense,
a base remunerativa, e quello britannico, fondato sulla donazione gratuita e volontaria.
L’intento perseguito da Titmuss è quello di delimitare le possibilità di articolazione di
spazi di libertà e di espansione, per una modalità di produzione di socialità, l’“altruismo
generalizzato”, il cui primato morale appare, all’autore, inconfutabile.



106 Luigigiovanni Quarta

A partire da questo testo si è poi prodotta un’ampia messe di studi antropologici sul dono
del corpo. La maggior parte di questi lavori, alcuni dei quali raccolti in un significativo
collettaneo curato da Dei, Aria e Mancini, centrano la riflessione su un doppio binario:
in primis, la possibilità di attualizzare il paradigma del dono quale è stato formulato da
Marcel Mauss (Mauss 2002); secondariamente, rivolgono l’attenzione alle pratiche del
dono del Sé corporeo come produttrici di forme di identità, di una azione “dal basso”, di
società civile, di forme strategiche di controllo sociale ed esclusione politica (Dei  et al.
2009). Se si volesse sintetizzare in un quadro omogeneo quanto finora detto si potrebbe
descrivere il fenomeno sociale della donazione del Sé corporeo nel modo seguente. La
pratica del dono può essere considerata come un: 1) esercizio della agentività dei soggetti
coinvolti nella sfera politica, 2) prodotto interrelato di una specifica economia morale dei
donatori (Salter, Salter 2007; Fassin 2014), declinata in modo locale in opposizione ad
una globale e globalizzante civic epistemology (Jasanoff 2005).

Prospettive

Nelle pagine che seguiranno, tuttavia, tenterò di procedere in modo differente,
percorrendo delle vie non interamente riducibili a tali schemi analitici. L’oggetto della
mia trattazione sarà una riflessione sulla possibilità che, nell’ambito della discorsività
biomedica, si sia prodotta una particolare frattura epistemologica e che i soggetti immersi
all’interno di questa discorsività si trovano a gestire una situazione di aspro conflitto
personale ed istituzionale. Cercherò inoltre, prendendo in considerazione i pazienti, di
riflettere sulla loro rappresentazione personale del tempo, intesa come Erlebnis. Infine,
tenterò di interpretare la pratica del dono del Sé corporeo considerandone il suo uso
politico nell’azione individuale all’interno di uno spazio ospedaliero.

Da un punto di vista più strettamente teorico, cercherò di mettere in luce come la
categoria demartiniana di “crisi della presenza” sia tuttora valida per descrivere la
dimensione esistenziale dei malati e di come essa si possa, in casi specifici, applicare
anche all’esperienza degli operatori sanitari. Per far questo, proporrò una visione dello
spazio ospedaliero come territorio di conflitto, in cui il medico combatte una personale
“guerra epistemologica”. Suggerirò che tale conflitto viene accresciuto dalla presenza,
all’interno delle U.O., del donatore, portatore di una prospettiva di azione totalmente
legata alla sfera dell’etica e della morale. L’appartenenza del donatore e del medico a
giochi discorsivi differenti rende infatti arduo, per il medico, assumere una posizione
dialogica nei confronti donatore. Il discorso di quest’ultimo, immerso nell’universo
morale dell’etica altruistica, risulta essere difficilmente negoziabile in termini clinici
e diagnostici. L’orizzonte morale del dono costituisce dunque ciò che dev’essere
considerato un “impensabile”, quantomeno in una prospettiva medicalizzante. Avanzerò
la possibilità di chiamare la modalità con cui il donatore esperisce la propria agentività
(Ahearn 2001), modellata dai significati propri della sfera morale e vissuta come
possibile resistenza all’egemonia del linguaggio medico, “effervescenza della presenza”.
Lo sguardo antropologico fa, dunque, emergere una grammatica interna a quelle che
Nik Brown chiama “relazioni di sangue” (Brown, Kraft 2006). Questa grammatica detta
contemporaneamente le regole attraverso le quali il conflitto è sia prodotto che risolto.
Oltre a ciò, sposta l’attenzione dai modi in cui le soggettività sono legate alle formazioni
discorsive e ai campi del sapere a come, concretamente, soggetti differenti, tramite
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pratiche e rappresentazioni di Sé e dell’Altro, gestiscano reciprocamente l’incontro in
uno spazio condiviso.

Pazienti, donatori e medici: un’etnografia

Non è cosa semplice accedere ad una unità operativa ospedaliera. Qualora qualcuno
voglia accedervi in qualità di ricercatore deve sottoporre il proprio progetto a differenti
organi giudicanti che ne valutino la conformità legale. Quando decisi di svolgere
la mia ricerca all’interno della ASL 11 Empoli, seguendo il regolamento, dovetti
innanzi tutto presentare un progetto dettagliato da far valutare al Comitato Etico
Locale dell’Azienda Sanitaria. Dovevo approfondire lo stato dell’arte e delle prospettive
auspicate nell’ambito di ricerca, nonché una disamina puntuale delle metodologie che
sarebbero state utilizzate all’interno di tale ricerca. A ciò era necessario allegare una
ipotesi di consenso informato da sottoporre ad ogni interlocutore, una bibliografia
ragionata e delle lettere di presentazione. Presentato il progetto, dopo circa tre settimane
di attesa, fui convocato presso la struttura sanitaria per discuterne con i membri del
Comitato Etico, riuniti in seduta plenaria. Furono elencate delle criticità: il rispetto
della privacy, la “violenza sulla madre” esercitata dalla mia intrusione all’interno del
reparto, il rischio di una contaminazione biologica del sangue cordonale donato qualora
la mia partecipazione ai colloqui sanitari avesse indotto le gestanti donatrici a mentire
su alcuni fatti scabrosi della propria quotidianità e, infine, l’inadeguatezza del consenso
informato. Dopo aver convinto i membri valutanti della infondatezza dei loro timori il
progetto fu parzialmente rigettato per pochi vizi di forma. Attesi un mese e ne presentai
una versione rivisitata. Il Comitato espresse così parere favorevole. Tale parere fu poi
trasmesso alla Direzione Sanitaria dell’azienda la quale, concordando con il Comitato,
mi inviò tutte le autorizzazioni per poter procedere nella ricerca ed accedere liberamente
allo spazio ospedaliero. Nonostante ciò, parte del mio progetto, una volta all’interno
della U.O. Trasfusionale, fu, prima silenziosamente poi dichiaratamente, ostracizzato,
rendendomi impossibile indagare su alcuni aspetti che, per i miei obiettivi, risultavano
essere essenziali. Tale ostracismo venne più volte motivato dalla urgenza di controllo
assoluto del prodotto donato – cosa già emersa e stata risolta all’interno del Comitato
Etico – e giustificato appoggiandosi ad una serie di cavilli e piccole sviste presenti nel
progetto. L’efficacia e l’efficienza del reparto e del prodotto donato venivano considerati
a rischio.

Il problema non è meramente gestionale: non è previsto semplicemente un discorso
istituzionale che faccia propri i parametri competitivi di “efficacia” ed “efficienza” e
si articoli nel lessico giurisprudenziale e burocratico. E questo lessico precipuo non si
sovrappone o interseca saltuariamente il linguaggio biomedico. Risulta evidente, infatti,
tanto dalla chiusura su posizioni di “medicina difensivista” da parte di una rilevante
quantità di operatori sanitari all’interno del reparto in cui ho svolto la ricerca etnografica
quanto dal linguaggio stesso di questi operatori, sempre incentrato sui termini “standard”,
“misura delle performance”, “proceduralizzazione”, “protocolli”, “audit”, “verifica della
funzionalità aziendale”, che si è generato un nuovo campo del sapere (Quaranta, Ricca
2012). Tale campo è il prodotto di una saldatura tra due forme epistemiche: la discorsività
biomedica ed il linguaggio proprio della razionalità burocratica. Se, da una parte, il
medico non deve cessare di quantificare il proprio lavoro all’interno di parametri ed indici
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“oggettivi”, contemporaneamente il suo sapere si esercita in un gioco di discernimento
e verità sul corpo del malato. Questo secondo aspetto implica, contemporaneamente,
l’accettazione della fallibilità. Burocrazia, verità e fallibilità. D’altronde, l’incapacità del
gesto terapeutico, della pratica clinica, è sanzionata dalla legge, anch’essa coestensiva al
campo burocratico.

Tutto questo emerge dalle risposte di una dottoressa da me intervistata all’interno
dell’U.O. Trasfusionale. Ad esempio, alle domande su cosa significhi essere un medico
all’interno di tale U.O., su quale sia il ruolo principale del medico, su come essi si
relazionino ai pazienti e ai donatori, se ci sia una sperequazione nell’indirizzare attenzioni
affettive e professionali verso gli uni e verso gli altri, con una possibile propensione a
privilegiare i secondi, la dottoressa M. risponde:

Questo, secondo me, dipende dalla formazione. Io, ad esempio, venivo dal paziente, quindi
mi veniva naturale avere una maggiore attenzione per il paziente rispetto al donatore. Però, la
connotazione istituzionale dell’unità operativa dipende da tanti fattori. E fondamentalmente
tante volte io sono richiamata sull’aspetto perché il compito istituzionale del trasfusionale è
fare le sacche più che fare l’ambulatorio. Pensa che, prima che arrivassi io al Trasfusionale,
non esisteva l’ambulatorio per i pazienti. A quel tempo il responsabile mi disse: “Se te la
senti…” e mi diede carta bianca. E cominciai io l’ambulatorio. Per me fu una lacerazione
venire via dall’oncoematologia, dove avevo unicamente a che fare con il paziente. E tutt’ora
per me sarebbe umiliante non vedere pazienti davanti. Sarebbe terrificante.

E poi aggiunge, facendo riferimento alla differente formazione di una collega dello stesso
reparto:

Credo che tutto dipenda dalla formazione dalla quale uno arriva. La pressione istituzionale ci
chiede di dare ai donatori, accontentare i donatori… Vedi, il questionario infatti, viene fatto
ai donatori. Io l’avrei fatto anche per i pazienti. L’ho chiesto anche per i pazienti e mi è stato
detto di no. Perché se io devo valutare una performance di una unità che agisce a diversi
livelli, perché non far valutare a tutta l’utenza? […] Ti faccio un altro esempio. Quando sono
arrivata qua e ho cominciato a visitare i pazienti…non c’è stato un donatore che non mi abbia
detto: “A me non m’ha mai visitato nessuno”. Perché l’attenzione era sulla velocità. Cioè,
lei [la collega] mi diceva sempre: “Nel tempo in cui tu fai una visita io ne ho già visti tre”.
“Io ti rispetto tantissimo per questa cosa”, le rispondevo, “Ti voglio un gran bene…ma io li
visito” […]. E poi la “strutturazione della qualità” ti dice che la visita la devi fare. Però, se
la tua formazione è differente, tu lo vivi con sofferenza. Perché non ti corrisponde. Non è
nel tuo assetto mentale.

Quando la dottoressa afferma di “essere stata formata” in un determinato modo, quando
parla di “ciò che viene richiesto al medico” lascia trasparire un habitus (Bourdieu 2003) e
un campo del sapere innovativo che struttura questo habitus. Credo si possa definire tale
campo del sapere, facendo riferimento a quanto mostrato finora, un campo “burocratico-
sanitario”. È necessario, allora, riflettere su una cosa: il discorso terapeutico tra il medico
ed il paziente, che dovrebbe essere un discorso co-costruito, risulta spesso inficiato dai
tecnicismi che mal si adeguano al discorso medico di “senso comune” cui possono
accedere i pazienti. Nel caso del dono del Sé corporeo, e nello specifico nel dono di
sangue cordonale, diviene, però, ancora più difficile edificare dei canali comunicativi
che siano in grado di produrre la compliance tra l’operatore sanitario e il donatore. La
retorica ufficiale del dono, ovvero la retorica del “bellissimo gesto” non appartiene alla
retorica burocratico-sanitaria. Gli operatori, in particolare i medici, sono estranei a queste
poetiche e rappresentazioni. Nel campo della donazione il medico, con il suo bagaglio
strumentale si trasforma in “umile” raccoglitore di sacche. Di fronte ad una sollecitazione
su quale possa essere il senso sociale del dono, la dottoressa M. risponde:
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La domanda su cos’è il dono, sinceramente, non l’ho mai fatta, neanche a me stessa. Non
l’ho mai considerata. Dal nostro punto di vista non è centrale. Noi abbiamo un altro tipo
di imprinting. Cioè, noi ragioniamo così: il sangue non si sintetizza in laboratorio, ce
n’è bisogno, c’è bisogno di procedure, di indicatori di qualità del sistema, tanto più sono
sofisticate le procedure mediche tanto più sangue consumano. Questo per noi è – afferma con
molta enfasi – il razionale!

Nonostante ciò, la formazione clinica rimane una formazione che privilegia un discorso
che penetri all’interno dei corpi per sentirne le voci che parlano della mutazione
fisiologica, del mal-essere (Foucault 1963; Canguihlem 1966). Il sapere del medico è
storicamente legato al potere sul corpo sofferente, un corpo che deve esprimersi in tutta
la sua verità. Il medico è formato per potersi porre di fronte al discorso del paziente e del
suo corpo e, da questi, costruire il discorso clinico. Se per il donatore il proprio corpo
assume un valore simbolico tale da poter rigenerare la vita, per il medico il corpo del
donatore assume il valore d’uso terapeutico. I due discorsi non possono che configgere. A
quanto detto sin qui si deve aggiungere che la funzione del medico, rispetto al donatore,
è profondamente differente. Il medico muta il suo sguardo di fronte al donatore. Cerca
nel suo corpo i segni della malattia ma non lo fa per stabilire un percorso terapeutico. Lo
sguardo è quello di colui che controlla, è di colui che chiede la verità per esercitare un
potere di inclusione o esclusione. Nessun donatore può definirsi tale prima di essere stato
sottoposto all’occhio impietoso del clinico, che vuole e deve sapere. Deve poter stabilire
la qualità del donatore per poter certificare la qualità del dono. Deve sapere tutto: vita
sessuale, storia clinica personale e familiare, stili di vita propri e del proprio compagno.
Nulla può essere taciuto poiché si dovrà poi pronunciare la sentenza di verità non solo
sul corpo individuale del donatore o del paziente ma su tutto il corpo sociale, su tutto
l’organismo di cui il donatore non è che un’isola remota.

Di fronte a tutto questo, il medico si trova a combattere nella sua interiorità una personale
“guerra epistemologica”. Tale guerra deve essere pensata come una tensione tra sistemi
di sapere differenti, in cui gli sguardi si mischiano e si confondono. Il paziente è
“assente”, soggetto destinatario del potere tecnico, e diventa oggetto sempre più distante;
il donatore, invece, è “presente” e ripropone al medico, sotto forma differente, la sfida di
un discorso co-costruito che poggia su un’economia morale “dal basso”, l’“impensabile”
cui ho fatto precedentemente riferimento. Questo però è un campo insidioso poiché
il medico è attore sociale di un gioco linguistico simile ma non uguale. Il medico
viene a trovarsi in una posizione particolarmente insidiosa. Egli rimane imbrigliato in
una matassa caotica che non riesce a districare. Da un lato egli deve dimostrare le
proprie competenze nella pratica clinica, pratica però strutturata all’interno del campo
del sapere burocratico-sanitario; dall’altro, le sue competenze sono parimenti modellate
da un sistema deontologico che, tra le varie prescrizione, prevede l’impegno in una co-
costruzione del discorso terapeutico. Nel reparto preso in esame, inoltre, il medico subisce
ed interpreta una trasformazione da clinico in raccoglitore, dovendo, in qualche modo,
fare propria l’urgenza di una nuova costruzione discorsiva di inclusione ed esclusione del
donatore. In questo universo caotico e, spesso, conflittuale il medico si affanna cercando
di ricompattare il tutto all’interno di uno schema coerente di pratiche e saperi.

È in questo quadro complesso che si può notare come la biologizzazione della società
contemporanea, definita nei termini di controllo, crescita e salute, trovi nell’estensione
del campo sanitario e nella figura del medico un naturale soggetto di aggregazione.
Per dirla con Rose, l’etnografia mostra come la produzione di senso nella società
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contemporanea, per certi aspetti, sia legata a doppio filo con i concetti di ottimizzazione,
soggettivazione e competenza somatica in una poderosa economia della vitalità (Rose
2008). Si può dunque sostenere che il campo di sapere finora descritto e definito come
“sapere burocratico-sanitario” sia uno dei campi in cui maggiormente si può osservare
manifestarsi il “potere sulla vita”, inteso proprio come il gioco di verità in cui le
soggettività sono collegate da relazioni di potere il cui senso è definito dall’aderenza
ai significati della vita e del corpo. Con ciò non voglio sostenere che il donatore è
soggetto assoggettato, impotente, rispetto al sapere-potere del biomedicina. Anzi! Proprio
la pratica del dono, tanto nel suo nascere da una sfera morale estranea alla clinica quanto
nella sua rappresentazione etico-politica, costituisce uno scandalo di fronte cui il sapere
medico palesa le proprie criticità e la propria relativa impotenza. Esso, infatti, è la
dimensione resistenziale cui alcuni donatori fanno ricorso. Suggerirò quindi di pensare
tale posizione resistenziale come una declinazione del tutto particolare della agentività
degli attori sociali che potrebbe essere opportunamente chiamata “effervescenza della
presenza”. D’altro canto, come accennavo in precedenza, pensare ad una Unità Operativa
Trasfusionale (ovvero al reparto in cui si espletano la maggior parte delle pratiche legate
alla donazione di beni ematici del corpo) significa figurarsi uno spazio sociale complesso.
Tale complessità deriva dalla compresenza di attori sociali calati in universi morali ed
sociali profondamente dissimili. I pazienti ed i donatori convivono nello stesso spazio
pur non condividendo lo stesso gioco. E, tra le varie rappresentazioni esistenziali che non
collimano, vi è anche il tempo.

***

Per tutta la durata della ricerca etnografica mi è stato possibile interloquire tanto con i
donatori e gli operatori sanitari, in modo quasi sempre ufficiale, quanto con i pazienti, in
modo sempre ufficioso. È più corretto dire, in verità, che l’interlocuzione con i pazienti
è stata spesso sostituita da una attenta e discreta osservazioni. Nei mesi della ricerca,
le mie giornate erano organizzate all’interno del lungo e stretto corridoio, in cui, per
ore, rimanevo in attesa di qualche madre donatrice di sangue del cordone ombelicale
da intervistare. L’attesa era un tratto che mi avvicinava maggiormente ai pazienti, i
quali, spesso a causa di patologie complesse, sono costretti a trascorrere giornate intere
all’interno del reparto. Essi dividono il loro tempo tra corridoi, ambulatori, sale adibite
alla trasfusione e alla donazione. Ho spesso avuto modo di ascoltare i loro discorsi con i
familiari che condividevano la stessa attesa. Per una forma di pudore nei confronti della
loro esperienza di malattia ho sempre evitato di invadere la loro intimità familiare o il loro
spazio personale. Nel trascorrere dei mesi, ovviamente, iniziava un processo di reciproco
riconoscimento, segnalato da saluti imbarazzati. Resta il fatto che non ci fu mai una vera
e propria intervista o qualcosa di più strutturato di un dialogo informale. Un personaggio
emblematico rispetto a tale contesto è stato il signor Gino, il cui nome, per ovvi motivi
di privacy, è di pure fantasia. Uomo attempato, capelli radi ed incanutiti, silenzioso,
emaciato, sempre curvo su se stesso. Un uomo profondamente affaticato. Come gli ho
sentito dire una volta, con un filo di voce: «La malattia ha un suo certo peso materiale. E
ti grava sul groppone». Il suo camminare è incessante, su e giù per un corridoio angusto e
permanentemente affollato. Passi brevi. Brevissimi. Striscianti. Il signor Gino è spesso in
reparto. Mi capita di incontrarlo anche due volte a settimana; arrivava alle 09.15 e, molto
spesso, alle 14.00 è ancora lì a consumarsi in queste sue passeggiate apparentemente
senza meta.
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In un gioco di somiglianze con figure note alla letteratura antropologica, egli richiama
alla memoria Bryan, il ragazzo affetto da un disturbo cronico all’articolazione temporo-
mandibolare di cui narra Byron Good (Good 2006). Una sofferenza estrema perché
cronica ed ineliminabile. Affetto da una grave forma di displasia midollare, raccoglie
ogni tratto, ogni gesto, nella fotografia istantanea di una sospensione di una temporalità
“normale” e condivisa. Una dilatazione delle coordinate spazio-temporali. Il suo
tempo è frammentato e disarticolato o, ancora peggio, interrotto. Tutto ciò si esterna
nell’impossibilità di affermare il proprio Sé, di enunciarlo in un contesto comunitario e
condiviso: questa è la peculiare esperienza della precarietà. L’uso del termine “precarietà”
deriva dai discorsi fatti con persone in condizioni simili a quelle del signor Gino. Ciò
che costantemente emergeva era la loro impossibilità di dare forma linguistica ad un
dolore sordo ed inestirpabile. Questo dolore non è meramente nel corpo. È esso stesso
corpo, dolore incorporato, onnipresente. Questa esperienza è quasi sempre al di là di
una capacità di enunciazione. Diviene arduo tradurla in molte frasi coerenti. Tuttavia,
si traduce spesso in un’unica parola pronunciata: precarietà. Ciò si manifesta in ed è
prodotto da un doppio scarto: uno scarto dall’esterno ed uno dall’interno. Uno scarto dal
mondo e uno da se stessi. Distanziamento ed anticipazione. La dimensione esistenziale
esperita è quella di una crisi della presenza, intesa come l’incapacità del soggetto di
interagire dialetticamente con il mondo e la completa disarticolazione delle strutture di
significato che gli consentono di esperire questo mondo (De Martino 1973; 2002; 2010).

Scrive De Martino: «Esserci nel mondo, cioè mantenersi come presenza individuale nella
società e nella storia, significa agire come potenza di decisione e di scelta secondo valori,
operando e ricoprendo sempre di nuovo il mai definito distacco dalla immediatezza della
mera vitalità naturale, e innalzandosi alla vita culturale» (De Martino 2010: 98). La
“presenza” è l’umana competenza a incorporare sistemi di valori, sistemi culturali ed
utilizzarli in funzione di una affermazione del Sé. L’esperienza della crisi è precisamente
la cessazione di questa complessa articolazione esistenziale. La sua conseguenza è una
riduzione e un’inibizione dell’“agentività”. Una dissoluzione dell’autonomia dell’io.
Come fanno notare sia Ivo Quaranta che Byron Good, la crisi di tale presenza è la
condizione tipica che il malato è costretto ad esperire (Good 2002; Quaranta, Ricca 2012).
Scrive Good: «Il tempo collassa. Passato e presente perdono la loro sequenza. Il dolore
rallenta il tempo personale, e il tempo esterno accelera e viene perduto. “Provo come la
sensazione che il mondo mi scavalchi”, mi disse un altro paziente» (Good 2002: 132). Il
paziente che si aggira in un unità operativa trasfusionale, un paziente come il Sig. Gino,
comunica con il corpo ciò che non è dicibile con le parole. Quaranta ha decisamente
ragione nel definire le esperienze di malattia come momenti par excellence di crisi
della presenza. Si deve aggiungere che i movimenti di anticipazione, la prefigurazione
immediata e resa attuale della dimensione della morte che appartiene ad un futuro più o
meno incerto, non si accompagnano a quella capacità di destoricizzazione del negativo
in vista di una risoluzione della crisi sul piano metastorico.

In un reparto di medicina trasfusionale, però, non vi è unicamente l’esperienza del tempo
vissuto propria del paziente. E non vi è neppure solo il tempo discreto e convulso di
un medico che si dibatte tra analisi, procedure, protocolli, visite, anamnesi, prelievi
e trasfusioni. Il suo tempo è perfettamente scandito e il “come se” del passato, del
presente e del futuro è perennemente ribadito e oggettivato. La percezione del tempo
che scorre è imbrigliata in ogni atto e in ogni fatto ed il medico può stabilire con buona
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approssimazione tanto il principio quanto la fine del suo tempo all’interno del suo vissuto.
Sembrerebbe che tra tempo e durata non vi sia alcuno scollamento. Il donatore, invece, è
portatore di un’altra possibilità. Il suo discorso è politico al di là di una qualsiasi forma di
intenzionalità. Nasce lontano, nella memoria, nell’educazione, nell’esperienza quotidiana
della solidarietà che, ancor prima di poter significare qualcosa, “performa” la realtà
circostante. Afferma Gaia, una delle donatrici di sangue cordonale intervistate: «Mi è
sempre piaciuta l’idea di donare il sangue. Poi ci sono sempre rimasta male perché non mi
facevano mai donare… […]. Mi volevo anche informare sulla questione del latte materno.
Ho visto un servizio alla televisione. Mi sembrano tutte cose belle!». Gaia è una ragazza
molto graziosa, estremamente solare. È abituata a vivere una dimensione quotidiana
aperta all’alterità. È una trentenne fiorentina, brillantemente laureata in matematica. Dopo
alcune esperienze di ricerca all’interno dell’università ha scelto di dedicarsi, seppure
momentaneamente, ad altre attività divenendo un’operaia nel settore metalmeccanico.
È sposata da due anni con un ragazzo poco più grande di lei, ricercatore in fisica delle
particelle presso un prestigioso istituto di ricerca italiano.

Gaia è una persona profondamente convinta della necessità di una postura esistenziale
di tipo critico e riflessivo. Come mi lascerà intendere, considera la riflessione come la
possibilità di una edificazione del Sé e dunque sa bene che attraverso lei parla una storia
densa di significati, una cultura, di cui l’educazione esplicita è solo uno dei tanti aspetti
più lampanti. È impressionante vedere con quale chiarezza è in grado di presentare quelli
che per lei sono i problemi e le soluzioni. Afferma:

Se togli la solidarietà, soprattutto in questa società così fortemente individualista, cosa che
io noto nella mia generazione, nelle relazioni di lavoro, nelle le relazioni tra le persone…
Tutto tende a diventare fragile. Si sgretola! […]. L’importante è il gesto in sé per sé. Se tutti
facessimo gesti solidali, alla fine, i rapporti migliorerebbero […]. I rapporti sociali migliorano
dal punto di vista interiore. Gratuità, anonimato e dono. Questo è tutto ciò di cui noi abbiamo
bisogno per cambiare la società.

Questi passi che ho riportato aiutano a mostrare come anche la fenomenologia del tempo
vissuto per il donatore si genera in un doppio scarto. Si può parlare nuovamente di
distanziamento e anticipazione. Come ho già detto, per il paziente il distanziamento è dal
mondo quotidiano, il mondo degli altri, e l’anticipazione è rispetto al Sé e alla propria
morte, tutto all’insegna di una immediato sentire di precarietà. Per il donatore, invece,
il distanziamento è da Sé, da una prassi utilitaristica ben incorporata e l’anticipazione è
per l’altro, l’Altro, quello che Titmuss chiama “lo Straniero”, anonimo ed irrintracciabile
(Titmuss 1997). Tutto si realizza in una presentificazione di una necessità che non gli
appartiene, poiché è la concrezione attuale del male futuro di un altro. Il rapporto del
donatore con il tempo è dunque identico e opposto a quello del malato. Tutto ciò si può
ritrovare anche nelle parole di Maria, un’altra futura madre decisa a divenire una donatrice
di sangue cordonale. Ha quarantuno anni ed è alla sua seconda gravidanza. Lavorava
in un call center. Poi, per le ovvie difficoltà fisiche, ha dovuto abbandonare il lavoro
sottopagato, nella speranza di essere reintegrata al termine del periodo di maternità.
Parlando del senso sociale del dono, Maria mi dice:

Fare un gesto per gli altri. Se tu doni il sangue, fai un gesto per gli altri. E questo è qualcosa
di positivo. Donare è dare agli altri. Cioè, io ho una cosa e la do a te. Quindi te la dono! […]
Oggi, se un bambino si trova in difficoltà o un adulto che potrebbe tu, sana, lo potresti aiutare.
Salvare delle vite è sempre una cosa positiva.
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Per alcuni donatori, la durata indefinita del proprio dono si colloca nell’insieme
di una infinita quantità di pratiche minute, apparentemente slegate l’una dall’altra,
profondamente radicate nella quotidianità. Ad esempio, mi racconta Franco, ex-operaio
di mezza età in una conceria di Empoli, oggi factotum a cottimo, marito di una futura
donatrice:

Se ci fosse da donare un rene, o qualsiasi altra cosa per le altre persone, io lo farei comunque.
Io non sono miliardario e questa è la cosa che posso fare, nel rispetto dei miei familiari, nel
rispetto di tutto. Se dovessi tagliarmi un dito, ne avrei altri nove. Non è quello il problema,
capito? […]. Non siamo abbienti. Abbiamo problemi economici grossi. Lei [la moglie] è
senza lavoro e io lavoro a giornata. Quando non lavoro non ci sono soldi. Pensa poi che
abbiamo anche il mutuo sul groppone e non ce la facciamo sempre. Però se posso, una
scatoletta di tonno, un omogeneizzato, il pacco di pasta nel carrello alimentare della Caritas lo
metto. Se tutti mettessimo una scatoletta di tonno o un omogeneizzato, potremmo eliminare
la fame nel mondo […]. Ad esempio, a noi hanno dato i sacchetti della Caritas con i vestiti
per i bambini. Ben venga, no? Quando poi toccherà a noi, si rifarà lo stesso discorso.

Il dono degli intervistati nello spazio ospedaliero si costituisce come pratica capillare,
che si insinua in ogni remoto angolo della quotidianità. Non riguarda solo il corpo, ma
i vestiti, il tempo, il cibo!

Dalla “crisi” al tempo del dono. Una possibile conclusione

Il dono è la possibilità concreta di incidere su una società definita, di volta in volta,
individualista, non corretta, schizofrenica, al collasso. Si intravede, in filigrana, una
soggettività la cui agentività è moltiplicata. Per questo credo che si possa affermare che,
se in un reparto i medici si confrontano quotidianamente con la “crisi della presenza”
del paziente, in un’unità trasfusionale si possono incontrare dei donatori che agendo
costantemente la pratica del dono, tanto performativa da essere efficace nella sua
semplice enunciazione verbale, esperiscono una dimensione esistenziale diametralmente
opposta. Essa è vissuta come la capacità illimitata di manipolazione della realtà sociale,
di produzione di significati, di decostruzione di una soggettività dedita all’ontologia
utilitarista del guadagno in favore di una soggettività che si forma in e forma una comunità
solidale, una presenza più salda che riorganizza senza sosta ogni tipo di crisi, storica
o metafisica che sia. Per l’ammalato la paziente e dolorosa attesa può rappresentare, a
volte, la possibilità di agire sul negativo che domina indisturbato nello spazio sanitario
i cui significati sfuggono al controllo e alla riorganizzazione del senso. Per il donatore,
invece, la prassi, il dono come prassi quotidiana è la possibilità di affermare in modo
preternaturale, al di là delle apparenti evidenze sociali, la propria presenza. In questa
prospettiva, gran parte degli atti e delle azioni informano lo stesso orizzonte di senso.
Un mondo passato, quasi mitico, a cui guardare ed un futuro da affermare nell’istante
presente del gesto. Ed è proprio in contrapposizione alla dimensione della crisi, che
suggerisco di considerare questa riappropriazione del tempo e della memoria una forma
di effervescenza della presenza. Il dono moltiplica a dismisura la possibilità di esserci,
moltiplica il senso. Franco conclude la nostra intervista dicendomi:

Tutto crolla, oggi. L’unica cosa che prospera è la gente che si dimentica degli altri. Si
dimentica di tutto. Ma non è impossibile uscirne. Basta solo che io dica: “io dono!”. Basta
questo. Per cosa? Perché io possa rendere il mondo di domani come quello di ieri. Un mondo
migliore!
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