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Presenza e crisi
Agentivita, tempo e sapere in uno spazio sanitario

Luigigiovanni Quarta, Universita di Roma "La Sapienza"

Abstract.  This paper is based on an ethnographic fieldwork that was carried out in
Tuscany, Italy, on blood gift and transfusion hospital ward with cord-blood donors,
patients and doctors. The research was focused on the epistemological battle between
the biomedical knowledge and the logics and the practices of gift in the healthcare
space. By using the moral frame of gift, donors can increase their agency and can face
the hegemony of clinical discourse. A theoretical change occurs when we analyze the
practices of gift and their devel opment in acomplex social body like healthcare spaceis.
Therepresentationsof actors, the making of ideol ogies, the production of meaning and the
dial ogue between different agencies structure the practices and should not be excluded by
researchers. The ethnographic data show the need to go beyond the common dichotomies
between gift and market, “generalized altruism” and methodological individualism. The
plurality of logics characterizing the healthcare space has in the conception of time a
further misunderstanding: socia actors at stake (the doctors, the patients, the donors)
convey different experiences of time (the time of pregnancy, the time of work, the time
of wait) that coexist inside the hospital ward. In particular, the biomedical discourse is
unable to take into account the different aspects of time in patient’s experience. Thus,
we observe different social constructions of time and how their development gives rise
to personal, political, psychological, institutional conflicts.

Keywords: agency, cord blood donors, gift, subjectivity, medical-bureaucratic discourse.

Introduzione

| dati eleanalisi discusse nel presentelavoro fanno riferimento ad unaricercaetnografica
sul dono del sangue del cordone ombelicale, da me svolta presso la ASL 11 Empoli,
nell’Unita Operativa Trasfusionale, e durata circa sette mesi, da Novembre 2013 a
Maggio 2014. Quando iniziai lamiaricerca, I’ obiettivo principale era quello di prendere
in considerazionelapraticadelladonazione del sangue del cordone ombelicale come caso
specificodi unapituampiaformadi “societacivile’. Cercavo, ciog, di capirequalelegame
vi fosse tramadri donatrici e associazioni di volontariato, primatratutte I’ Associazione
Donatrici Italiane di Sangue del Cordone Ombelicale. Gli interrogativi cui tentavo di
fornire una risposta erano legati alle modalita con cui si produceva socialita al’interno
di tali associazioni, a tipo di legami sociali che s costituivano e come questi fossero
composti intorno ad una retorica fortemente incentrata su un sistema morale altruistico.
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| primi contatti con il mondo delle associazioni fecero emergere come, a differenza di
altri sistemi di donazione, nel caso del sangue cordonale il piano associativo dovesse
essere considerato come un dispositivo ancillare e non principale. Quest’ordine di
considerazioni mi obbligd a ripensare la scelta del campo. La ricerca fu cosi trasferita
al’interno dell’ U.O. Trasfusionale, reparto ospedaliero che, lontano dal mondo delle
associazioni, si era fatto carico della raccolta del sangue cordonale donato. Essendo
tuttavia un reparto che, come ben chiarito dal nome stesso, si occupa di medicina
trasfusionale, i soggetti interagenti a suo interno non erano unicamente costituiti da
madri donatrici di sangue cordonale. Se la ricerca fosse stata orientata dal campo
inizialmente ipotizzato, avrel interagito quasi esclusivamente con donatrici e volontari
delle associazioni. In questo caso, invece, ebbi modo di incontrare medici, infermieri,
donatrici di sangue cordonale, donatori di sangue, pazienti bisognevoli di trasfusioni,
volontari delle associazioni, familiari dei pazienti. Tutto cid modificd profondamente
anche i problemi che soggiacevano al primo campo ipotizzato; sposto il focus; ridefini
i confini della ricerca e le aspettative insite in essa; sollevod nuove criticita. Da una
etnografia del dono, passai ad una etnografia dei luoghi sanitari intes come spazi
istituzionali. Non scomparve |’ oggetto principe della ricerca, che rimaneva la pratica
di donazione del corpo. Fu necessario perd contestualizzarlo in uno spazio sociae
differente. Si pud dire chel’ attenzionefu spostatadalle pratiche alle forme discorsive che
dialogavano I’ una con I’ altra; prendere in considerazione il ruolo del discorso medico e
le trasformazioni che subiva all’interno di una dinamica conflittuale che opponeva
la logica burocratica alla semantica della morale; affrontare la difficile convivenza
tra pazienti, donatori e personale sanitario in uno spazio ristretto e difficilmente
parcellizzabile. E, inultimaanalisi, il lavoro ermeneutico dovette centrarsi sucome queste
cornici discorsive informassero non solo le pratiche dei vari attori coinvolti maancheil
loro modo di esperire laquotidianita del reparto.

La trasformazione della mia posizione prospettica implico anche un adeguamento
metodologico. Se, nella prima ipotesi di ricerca, avevo immaginato la possibilita di
raccogliere testimonianze delle donatrici e dei volontari, nel corso del lavoro di campo
dovetti affiancare ale interviste, un’ osservazione continuativa, discreta e distante. Ebbi
modo di interloquire con molti abituali frequentatori del reparto ma non sempre fu
possibile registrare le conversazioni. Se le madri donatrici o i donatori di sangue
manifestavano unacertanoncuranzarispetto alatuteladellapropriaprivacy, il personale
sanitario, a contrario, fu sempre molto preoccupato dalla registrazione delle interviste.
L’ ambivalenza del mio posizionamento, ovvero tanto di ricercatore quanto di donatore
di sangue, tuttavia, fu fondamentale per accedere a spazi sanitari che atrimenti mi
sarebbero stati preclusi. Osservazione, ascolto e, quando possibile, interviste, hanno
dunque prodotto la maggior parte del materiale etnografico analizzato in questo lavoro.

Per comprendere meglio le peculiarita della ricerca che verra di seguito esposta e poter
evidenziare alcuni elementi di particolare novita, & essenziale presentare brevemente
qguale siano i presupposti teorici a partire dai quali ho formulato le domande di partenza
per orientarmi nel lavoro di campo. Tale cornice teorica, per quanto abbia costituito il
presupposto dell’ etnografia, € stata spesso ripensatae, in parte, abbandonata. Nelle pagine
che seguiranno traccerd, dunque, i confini di campo di studio, accennando ai principali
apporti scientifici dati dalle ricerche sul dono e sul dono del corpo; presentero, quindi, in
modo dettagliato il caso etnografico da me studiato, ponendo attenzione a quanto se ne
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possa dedurre in termini di scarto, di differenza, rispetto ale ricerche finora svolte; mi
soffermerd su alcuni aspetti del dono del Sé corporeo inteso come pratica individuale,
approfondendo le tensioni politiche ed epistemiche degli operatori sanitari, i risvolti
politici della pratica del dono, le peculiarita delle relazioni sociali create al’interno di
un reparto ospedaliero, e I’embricazione di queste con la rappresentazione che gli attori
producono su se stessi e sugli altri; concluderd, quindi, fornendo una possibile visione
di insieme e segnalando percorsi che, eventualmente, si potranno seguire nelle future
ricerche.

Cornice e premesse

Uno degli indirizzi teorici piu attuali & sicuramente quello che tende ad analizzare tutto
cio che riguarda il corpo e la salute come una possibile declinazione della categoria
foucaultiana di biopotere. In un testo relativamente recente, Nikolas Rose (Rose 2008)
haribadito la necessita di concepire il nostro tempo come quello in cui gli esseri umani,
nel loro essere sociali, sono divenuti in modo sempre piu evidente e crescente esseri
“biologici”. Lifeitself: questal’ endiadi, che mal si adattaallatraduzioneitalianadi “vita
stessa’, con cui egli definisce, in chiave socio-economica e culturale, la dimensione
esistenziale dell’ essere “biologici” nel mondo contemporaneo.

Per una disamina pit completa sulle prospettive delineate dai discorsi focalizzati sull’ uso
politico del corpo € opportuno accostare alifeitself la“vitain quanto tal€”, concepitada
Didier Fassin come lo sviluppo necessario di unariflessione che dal biopotere s muova
in direzione della biolegittimita. Scrive Fassin: «Parlare di biolegittimita, piuttosto che
di biopotere, significa mettere in evidenza la costruzione del senso e del valori legati
allavita, invece che I’ esercizio delle forze e delle strategie che la controllano» (Fassin
2014: 33). Daun lato, dunque, life itself implica un legame particolarmente accentuato
con la letteratura foucaultiana e, nello specifico, con i due testi del 1976 sul biopotere
(Foucault 2010a; 2010b); dall’altro, invece, si deve porre I’ accento su dimensioni che
tentano di attualizzare all’interno di un contesto mutato rispetto agli anni Settanta le
andlisi classiche della biopalitica e dellagovernamentalita. Si tratta cosi di approfondire
le problematiche dellabiolegittimitae della“ cittadinanzabiol ogica’, ad essastrettamente
collegata (Petryna 2004).

Se il corpo, individuale e sociale, &€ poi riconosciuto quale terreno privilegiato di
scontro, di resistenza, di narrazione, s intuisce bene come il tema del dono del Sé
corporeo possa rientrare tra le priorita della attuale ricerca antropologica che si pensa
come politica e militante (Lock, Scheper-Huges 2006). D’ altro canto, il campo di studi
che ha come oggetto le pratiche di donazione del corpo ha ormai una sua storia ed
autonomia. Esso si afferma nel mondo dell’ antropol ogia parallelamente alla diffusione
del testo di Richard Titmuss, pubblicato nel 1970, The gift relationship (Titmuss 1997).
Il lavoro di Titmuss € un denso studio comparativo dei sistemi di donazione. Considera
principal mente due modalita antitetiche nellaraccoltadel sangue: il modello statunitense,
a base remunerativa, e quello britannico, fondato sulla donazione gratuita e volontaria.
L’intento perseguito da Titmuss € quello di delimitare le possibilita di articolazione di
spazi di liberta e di espansione, per unamodalitadi produzione di socidlita, |I'“atruismo
generalizzata”, il cui primato morale appare, al’ autore, inconfutabile.
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A partire daquesto testo si € poi prodottaun’ ampiamesse di studi antropologici sul dono
del corpo. Lamaggior parte di questi lavori, alcuni dei quali raccolti in un significativo
collettaneo curato da Dei, Aria e Mancini, centrano la riflessione su un doppio binario:;
in primis, la possibilita di attualizzare il paradigma del dono quale ¢ stato formulato da
Marcel Mauss (Mauss 2002); secondariamente, rivolgono I’ attenzione alle pratiche del
dono del Sé corporeo come produttrici di forme di identita, di unaazione “dal basso”, di
societacivile, di forme strategiche di controllo sociale ed esclusione politica (Dei et al.
2009). Se s volesse sintetizzare in un quadro omogeneo quanto finora detto si potrebbe
descrivere il fenomeno sociale della donazione del Sé corporeo nel modo seguente. La
praticadel dono pud essere consideratacome un: 1) esercizio dellaagentivitadei soggetti
coinvolti nellasferapoalitica, 2) prodotto interrelato di una specificaeconomiamorale dei
donatori (Salter, Salter 2007; Fassin 2014), declinata in modo locale in opposizione ad
una globale e globalizzante civic epistemology (Jasanoff 2005).

Prospettive

Nelle pagine che seguiranno, tuttavia, tenterd di procedere in modo differente,
percorrendo delle vie non interamente riducibili atali schemi analitici. L’ oggetto della
mia trattazione sara una riflessione sulla possibilita che, nell’ambito della discorsivita
biomedica, si sia prodotta una particolare frattura epistemologicae chei soggetti immersi
al’interno di questa discorsivita si trovano a gestire una situazione di aspro conflitto
personale ed istituzionale. Cerchero inoltre, prendendo in considerazione i pazienti, di
riflettere sulla loro rappresentazione personale del tempo, intesa come Erlebnis. Infine,
tentero di interpretare la pratica del dono del Sé corporeo considerandone il suo uso
politico nell’ azione individuale all’ interno di uno spazio ospedaliero.

Da un punto di vista piu strettamente teorico, cercherd di mettere in luce come la
categoria demartiniana di “crisi della presenza’ sia tuttora valida per descrivere la
dimensione esistenziale del malati e di come essa si possa, in casi specifici, applicare
anche all’ esperienza degli operatori sanitari. Per far questo, proporrd una visione dello
spazio ospedaliero come territorio di conflitto, in cui il medico combatte una personale
“guerra epistemologica’. Suggerird che tale conflitto viene accresciuto dalla presenza,
al’interno delle U.O., del donatore, portatore di una prospettiva di azione totalmente
legata alla sfera dell’ etica e della morale. L’ appartenenza del donatore e del medico a
giochi discorsivi differenti rende infatti arduo, per il medico, assumere una posizione
dialogica nei confronti donatore. Il discorso di quest’ ultimo, immerso nell’ universo
morale dell’ etica altruistica, risulta essere difficilmente negoziabile in termini clinici
e diagnostici. L’orizzonte morale del dono costituisce dunque cio che dev’essere
considerato un “impensabil€’, quantomeno in una prospettiva medicalizzante. Avanzero
la possibilita di chiamare la modalita con cui il donatore esperisce la propria agentivita
(Ahearn 2001), modellata dai significati propri della sfera morale e vissuta come
possibileresistenzaall’ egemoniadel linguaggio medico, “ effervescenzadellapresenza’.
Lo sguardo antropologico fa, dunque, emergere una grammatica interna a quelle che
Nik Brown chiama “relazioni di sangue” (Brown, Kraft 2006). Questa grammatica detta
contemporaneamente le regole attraverso le quali il conflitto & sia prodotto che risolto.
Oltreacio, spostal’ attenzione dai modi in cui le soggettivita sono legate alle formazioni
discorsive e ai campi del sapere a come, concretamente, soggetti differenti, tramite
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pratiche e rappresentazioni di Sé e dell’ Altro, gestiscano reciprocamente |’incontro in
uno spazio condiviso.

Pazienti, donatori e medici: un’etnografia

Non & cosa semplice accedere ad una unita operativa ospedaliera. Qualora qualcuno
voglia accedervi in qualita di ricercatore deve sottoporre il proprio progetto a differenti
organi giudicanti che ne valutino la conformita legale. Quando decisi di svolgere
la mia ricerca al’interno della ASL 11 Empoli, seguendo il regolamento, dovetti
innanzi tutto presentare un progetto dettagliato da far valutare al Comitato Etico
Locale dell’ Azienda Sanitaria. Dovevo approfondire lo stato dell’ arte e dell e prospettive
auspicate nell’ambito di ricerca, nonché una disamina puntuale delle metodologie che
sarebbero state utilizzate al’interno di tale ricerca. A cio era necessario allegare una
ipotesi di consenso informato da sottoporre ad ogni interlocutore, una bibliografia
ragionata e delle lettere di presentazione. Presentato il progetto, dopo circatre settimane
di attesa, fui convocato presso la struttura sanitaria per discuterne con i membri del
Comitato Etico, riuniti in seduta plenaria. Furono elencate delle criticita: il rispetto
della privacy, la “violenza sulla madre” esercitata dalla mia intrusione al’interno del
reparto, il rischio di una contaminazione biologica del sangue cordonale donato qualora
la mia partecipazione ai colloqui sanitari avesse indotto le gestanti donatrici a mentire
su alcuni fatti scabrosi della propria quotidianita e, infine, I'inadeguatezza del consenso
informato. Dopo aver convinto i membri valutanti della infondatezza dei loro timori il
progetto fu parzialmente rigettato per pochi vizi di forma. Attesi un mese e ne presentai
una versione rivisitata. || Comitato espresse cosi parere favorevole. Tale parere fu poi
trasmesso alla Direzione Sanitaria dell’ azienda la quale, concordando con il Comitato,
mi invio tutte le autorizzazioni per poter procedere nellaricerca ed accedere liberamente
allo spazio ospedaliero. Nonostante ci0, parte del mio progetto, una volta al’interno
della U.O. Trasfusionale, fu, prima silenziosamente poi dichiaratamente, ostracizzato,
rendendomi impossibile indagare su alcuni aspetti che, per i miei obiettivi, risultavano
essere essenziali. Tale ostracismo venne piu volte motivato dalla urgenza di controllo
assoluto del prodotto donato — cosa gia emersa e stata risolta all’interno del Comitato
Etico — e giustificato appoggiandosi ad una serie di cavilli e piccole sviste presenti nel
progetto. L’ efficaciael’ efficienzadel reparto e del prodotto donato venivano considerati
arischio.

Il problema non & meramente gestionale: non € previsto semplicemente un discorso
istituzionale che faccia propri i parametri competitivi di “efficacia’ ed “efficienza’ e
si articoli nel lessico giurisprudenziale e burocratico. E questo lessico precipuo non si
sovrappone o interseca saltuariamente il linguaggio biomedico. Risulta evidente, infatti,
tanto dalla chiusura su posizioni di “medicina difensivista’ da parte di una rilevante
quantitadi operatori sanitari al’interno del reparto in cui ho svolto laricerca etnografica
guanto dal linguaggio stesso di questi operatori, sempreincentrato sui termini “ standard”,
“misuradelle performance”, “proceduralizzazione”, “protocolli”, “audit”, “verificadella
funzionalita aziendale’, che si € generato un nuovo campo del sapere (Quaranta, Ricca
2012). Tale campo eil prodotto di unasaldaturatradue forme epistemiche: ladiscorsivita
biomedica ed il linguaggio proprio della razionalita burocratica. Se, da una parte, il
medico non deve cessaredi quantificareil propriolavoro al’interno di parametri ed indici
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“oggettivi”, contemporaneamente il suo sapere si esercitain un gioco di discernimento
e verita sul corpo del malato. Questo secondo aspetto implica, contemporaneamente,
I’ accettazione dellafallibilita. Burocrazia, veritaefalibilita. D’ altronde, |’ incapacita del
gesto terapeutico, della praticaclinica, € sanzionata dallalegge, anch’ essa coestensiva al
campo burocratico.

Tutto questo emerge dalle risposte di una dottoressa da me intervistata al’interno
dell’U.0. Trasfusionale. Ad esempio, alle domande su cosa significhi essere un medico
al’interno di tale U.O., su quale sia il ruolo principale del medico, su come S
relazionino ai pazienti eai donatori, seci siaunasperegquazione nell’ indirizzare attenzioni
affettive e professionali verso gli uni e verso gli altri, con una possibile propensione a
privilegiarei secondi, la dottoressa M. risponde:

Questo, secondo me, dipende dalla formazione. |o, ad esempio, venivo dal paziente, quindi
mi venivanatural e avere una maggiore attenzione per il paziente rispetto a donatore. Pero, la
connotazione istituzionale dell’ unita operativa dipende da tanti fattori. E fondamental mente
tante volte io sono richiamata sull’ aspetto perché il compito istituzionale del trasfusionale &
fare le sacche piu che fare I’ ambulatorio. Pensa che, prima che arrivass io a Trasfusionale,
non esisteva |’ambulatorio per i pazienti. A quel tempo il responsabile mi disse: “Se te la
senti...” e mi diede carta bianca. E cominciai io I’ambulatorio. Per me fu una lacerazione
venire viadall’ oncoematol ogia, dove avevo unicamente a che fare con il paziente. E tutt’ ora
per me sarebbe umiliante non vedere pazienti davanti. Sarebbe terrificante.

E poi aggiunge, facendo riferimento alladifferente formazione di unacollegadello stesso
reparto:

Credo che tutto dipenda dallaformazione dallaquale uno arriva. La pressione istituzionale ci
chiede di dare ai donatori, accontentare i donatori... Vedi, il questionario infatti, viene fatto
ai donatori. lo I’ avrei fatto anche per i pazienti. L’ho chiesto anche per i pazienti e mi é stato
detto di no. Perché se io devo valutare una performance di una unita che agisce a diversi
livelli, perché non far valutare atuttal’ utenza?[...] Ti faccio un altro esempio. Quando sono
arrivataquae ho cominciato avisitarei pazienti...non ¢’ € stato un donatore che non mi abbia
detto: “A me non m'ha mai visitato nessuno”. Perché |’ attenzione era sulla velocita. Cioe,
lei [la collega] mi diceva sempre: “Nel tempo in cui tu fai unavisitaio ne ho gia visti tre”.
“lo ti rispetto tantissimo per questa cosa’, le rispondevo, “Ti voglio un gran bene...maio li
visito” [...]. E poi la “strutturazione della qualita” ti dice che lavisitala devi fare. Pero, se
la tua formazione é differente, tu lo vivi con sofferenza. Perché non ti corrisponde. Non &
nel tuo assetto mentale.

Quando la dottoressa afferma di “ essere stata formata’ in un determinato modo, quando
parladi “cio chevienerichiesto a medico” lasciatrasparire un habitus (Bourdieu 2003) e
un campo del sapere innovativo che struttura questo habitus. Credo si possa definire tale
campo del sapere, facendo riferimento a quanto mostrato finora, un campo “burocrati co-
sanitario”. E necessario, allora, riflettere su unacosa: il discorso terapeutico trail medico
ed il paziente, che dovrebbe essere un discorso co-costruito, risulta spesso inficiato dai
tecnicismi che mal s adeguano a discorso medico di “senso comune” cui possono
accedere i pazienti. Nel caso del dono del Sé corporeo, e nello specifico nel dono di
sangue cordonale, diviene, perd, ancora piu difficile edificare dei canali comunicativi
che siano in grado di produrre la compliance tra I’ operatore sanitario e il donatore. La
retorica ufficiale del dono, ovvero laretorica del “bellissimo gesto” non appartiene alla
retoricaburocratico-sanitaria. Gli operatori, in particolarei medici, sono estranel aqueste
poetiche e rappresentazioni. Nel campo della donazione il medico, con il suo bagaglio
strumentalesi trasformain “umile’ raccoglitoredi sacche. Di fronte ad una sollecitazione
su quale possa essere il senso sociale del dono, la dottoressa M. risponde:
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La domanda su cos € il dono, sinceramente, non |’ho mai fatta, neanche a me stessa. Non
I"ho mai considerata. Dal nostro punto di vista non é centrale. Noi abbiamo un altro tipo
di imprinting. Cioé, noi ragioniamo cosi: il sangue non s sintetizza in laboratorio, ce
n’'e hisogno, c'é bisogno di procedure, di indicatori di qualita del sistema, tanto pit sono
sofisticate | e procedure mediche tanto pit sangue consumano. Questo per noi €— affermacon
molta enfasi —il razionale!

Nonostante cio, la formazione clinica rimane una formazione che privilegia un discorso
che penetri al’interno del corpi per sentirne le voci che parlano della mutazione
fisiologica, del mal-essere (Foucault 1963; Canguihlem 1966). || sapere del medico &
storicamente legato al potere sul corpo sofferente, un corpo che deve esprimersi in tutta
lasuaverita. Il medico & formato per potersi porre di fronte al discorso del paziente e del
Suo corpo e, da questi, costruire il discorso clinico. Se per il donatore il proprio corpo
assume un valore simbolico tale da poter rigenerare la vita, per il medico il corpo del
donatore assumeil valore d’ uso terapeutico. | duediscorsi non possono che configgere. A
guanto detto sin qui si deve aggiungere che la funzione del medico, rispetto a donatore,
e profondamente differente. 11 medico mutail suo sguardo di fronte al donatore. Cerca
nel suo corpoi segni dellamalattiamanon lo fa per stabilire un percorso terapeutico. Lo
sguardo € quello di colui che controlla, € di colui che chiede la verita per esercitare un
potere di inclusione o esclusione. Nessun donatore pud definirsi tale primadi essere stato
sottoposto all’ occhio impietoso del clinico, che vuole e deve sapere. Deve poter stabilire
la qualita del donatore per poter certificare la qualita del dono. Deve sapere tutto: vita
sessuale, storia clinica personale e familiare, stili di vita propri e del proprio compagno.
Nulla puo essere taciuto poiché si dovra poi pronunciare la sentenza di verita non solo
sul corpo individuale del donatore o del paziente ma su tutto il corpo sociae, su tutto
I’ organismo di cui il donatore non & che un’isola remota.

Di fronte atutto questo, il medico si trovaacombattere nellasuainteriorita unapersonale
“guerra epistemologica’. Tale guerra deve essere pensata come una tensione tra sistemi
di sapere differenti, in cui gli sguardi s mischiano e s confondono. Il paziente &
“assente”, soggetto destinatario del potere tecnico, e diventa oggetto sempre piu distante;
il donatore, invece, & presente” e ripropone al medico, sotto forma differente, lasfidadi
un discorso co-costruito che poggia su un’ economiamorale “ dal basso”, I'“impensabile”
cui ho fatto precedentemente riferimento. Questo perd € un campo insidioso poiché
il medico é attore sociale di un gioco linguistico simile ma non uguale. Il medico
viene a trovarsi in una posizione particolarmente insidiosa. Egli rimane imbrigliato in
una matassa caotica che non riesce a districare. Da un lato egli deve dimostrare le
proprie competenze nella pratica clinica, pratica perd strutturata all’interno del campo
del sapere burocratico-sanitario; dall’ altro, |e sue competenze sono parimenti modellate
da un sistema deontologico che, tra le varie prescrizione, prevede |I'impegno in una co-
costruzionedel discorso terapeutico. Nel reparto presoin esame, inoltre, il medico subisce
ed interpreta una trasformazione da clinico in raccoglitore, dovendo, in qualche modo,
fare proprial’ urgenzadi unanuova costruzione discorsivadi inclusione ed esclusione del
donatore. In questo universo caotico e, spesso, conflittuale il medico si affanna cercando
di ricompattareil tutto al’interno di uno schema coerente di pratiche e saperi.

E in questo quadro complesso che si pud notare come la biologizzazione della societa
contemporanea, definita nei termini di controllo, crescita e salute, trovi nell’ estensione
del campo sanitario e nella figura del medico un naturale soggetto di aggregazione.
Per dirla con Rose, I'etnografia mostra come la produzione di senso nella societa
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contemporanea, per certi aspetti, sialegataadoppio filo coni concetti di ottimizzazione,
soggettivazione e competenza somatica in una poderosa economia della vitalita (Rose
2008). Si puo dunque sostenere che il campo di sapere finora descritto e definito come
“sapere burocratico-sanitario” sia uno dei campi in cui maggiormente Si pud osservare
manifestarsi il “potere sulla vita’, inteso proprio come il gioco di verita in cui le
soggettivita sono collegate da relazioni di potere il cui senso € definito dall’ aderenza
ai significati della vita e del corpo. Con cido non voglio sostenere che il donatore &
Soggetto assoggettato, impotente, rispetto al sapere-poteredel biomedicina. Anzi! Proprio
lapratica del dono, tanto nel suo nascere da una sfera morale estranea ala clinica quanto
nella sua rappresentazione etico-politica, costituisce uno scandalo di fronte cui il sapere
medico palesa le proprie criticita e la propria relativa impotenza. Esso, infatti, € la
dimensione resistenziale cui alcuni donatori fanno ricorso. Suggeriro quindi di pensare
tale posizione resistenziale come una declinazione del tutto particolare della agentivita
degli attori sociali che potrebbe essere opportunamente chiamata “effervescenza della
presenza’. D’ altro canto, come accennavo in precedenza, pensare ad unaUnita Operativa
Trasfusionale (ovvero a reparto in cui si espletano lamaggior parte delle pratiche legate
alladonazionedi beni ematici del corpo) significafigurarsi uno spazio socia e complesso.
Tale complessita deriva dalla compresenza di attori sociali calati in universi morali ed
sociali profondamente dissimili. | pazienti ed i donatori convivono nello stesso spazio
pur non condividendo |o stesso gioco. E, trale varie rappresentazioni esistenziali che non
collimano, vi & ancheil tempo.

* k%

Per tutta la durata della ricerca etnografica mi € stato possibile interloquire tanto con i
donatori e gli operatori sanitari, in modo quasi sempre ufficiale, quanto coni pazienti, in
modo sempre ufficioso. E piul corretto dire, in verita, che I’ interlocuzione con i pazienti
€ stata spesso sostituita da una attenta e discreta osservazioni. Nei mesi della ricerca,
le mie giornate erano organizzate al’interno del lungo e stretto corridoio, in cui, per
ore, rimanevo in attesa di qualche madre donatrice di sangue del cordone ombelicale
da intervistare. L’attesa era un tratto che mi avvicinava maggiormente ai pazienti, i
quali, spesso a causa di patologie complesse, sono costretti a trascorrere giornate intere
all’interno del reparto. Essi dividono il loro tempo tra corridoi, ambulatori, sale adibite
alatrasfusione e ala donazione. Ho spesso avuto modo di ascoltarei loro discorsi coni
familiari che condividevano la stessa attesa. Per unaforma di pudore nei confronti della
loro esperienzadi malattiaho sempreevitato di invaderelalorointimitafamiliareoil loro
spazio personale. Nel trascorrere dei mesi, ovviamente, iniziavaun processo di reciproco
riconoscimento, segnalato da saluti imbarazzati. Restail fatto che non ci fu mai unavera
e propriaintervista o qualcosadi piu strutturato di un dialogo informale. Un personaggio
emblematico rispetto atale contesto é stato il signor Gino, il cui nome, per ovvi motivi
di privacy, & di pure fantasia. Uomo attempato, capelli radi ed incanutiti, silenzioso,
emaciato, sempre curvo su se stesso. Un uomo profondamente affaticato. Come gli ho
sentito dire unavolta, con un filo di voce: «Lamalattia ha un suo certo peso materiale. E
ti gravasul groppone». || suo camminare &incessante, su e gitl per un corridoio angusto e
permanentemente affollato. Passi brevi. Brevissimi. Striscianti. |1 signor Gino € spessoin
reparto. Mi capitadi incontrarlo anche due volte a settimana; arrivavaale 09.15 e, molto
spesso, ale 14.00 é ancora li a consumarsi in queste sue passeggiate apparentemente
senza meta.
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In un gioco di somiglianze con figure note alla letteratura antropologica, egli richiama
allamemoria Bryan, il ragazzo affetto da un disturbo cronico al’ articol azione temporo-
mandibolare di cui narra Byron Good (Good 2006). Una sofferenza estrema perché
cronica ed indliminabile. Affetto da una grave forma di displasia midollare, raccoglie
ogni tratto, ogni gesto, nella fotografia istantanea di una sospensione di una temporalita
“normale” e condivisa. Una dilatazione delle coordinate spazio-temporali. Il suo
tempo é frammentato e disarticolato o0, ancora peggio, interrotto. Tutto cid S esterna
nell’'impossibilita di affermare il proprio Sé, di enunciarlo in un contesto comunitario e
condiviso: questaelapeculiare esperienzadellaprecarieta. L' uso del termine* precarieta”
deriva dai discorsi fatti con persone in condizioni simili a quelle del signor Gino. Cio
che costantemente emergeva era la loro impossibilita di dare forma linguistica ad un
dolore sordo ed inestirpabile. Questo dolore non & meramente nel corpo. E stesso
corpo, dolore incorporato, onnipresente. Questa esperienza € quasi sempre a di la di
una capacita di enunciazione. Diviene arduo tradurla in molte frasi coerenti. Tuttavia,
si traduce spesso in un’unica parola pronunciata: precarieta. Cid s manifesta in ed &
prodotto da un doppio scarto: uno scarto dall’ esterno ed uno dall’ interno. Uno scarto dal
mondo e uno da se stessi. Distanziamento ed anticipazione. La dimensione esistenziale
esperita € quella di una crisi della presenza, intesa come |'incapacita del soggetto di
interagire dialetticamente con il mondo e la completa disarticolazione delle strutture di
significato che gli consentono di esperire questo mondo (De Martino 1973; 2002; 2010).

Scrive De Martino: «Esserci nel mondo, cioé mantenersi come presenzaindividualenella
societae nellastoria, significaagire come potenzadi decisione e di sceltasecondo valori,
operando e ricoprendo sempre di nuovo il mai definito distacco dallaimmediatezzadella
mera vitalita naturale, e innalzandosi alla vita culturale» (De Martino 2010: 98). La
“presenza’ é |I'umana competenza a incorporare sistemi di valori, sistemi culturali ed
utilizzarli in funzione di una affermazione del Sé. L’ esperienzadellacrisi € precisamente
la cessazione di questa complessa articolazione esistenziale. La sua conseguenza € una
riduzione e un'inibizione dell’*agentivita’. Una dissoluzione dell’ autonomia dell’io.
Come fanno notare sia Ivo Quaranta che Byron Good, la crisi di tale presenza € la
condizionetipicacheil malato & costretto ad esperire (Good 2002; Quaranta, Ricca2012).
Scrive Good: «l| tempo collassa. Passato e presente perdono la loro sequenza. |l dolore
rallentail tempo personale, e il tempo esterno accelera e viene perduto. “Provo come la
sensazione che il mondo mi scavalchi”, mi disse un altro paziente» (Good 2002: 132). |l
paziente che si aggirain un unita operativatrasfusionale, un paziente comeil Sig. Gino,
comunica con il corpo cio che non € dicibile con le parole. Quaranta ha decisamente
ragione nel definire le esperienze di malattia come momenti par excellence di crisi
della presenza. Si deve aggiungere che i movimenti di anticipazione, la prefigurazione
immediata e resa attuale della dimensione della morte che appartiene ad un futuro pit o
meno incerto, non si accompagnano a quella capacita di destoricizzazione del negativo
in vistadi unarisoluzione dellacrisi sul piano metastorico.

In un reparto di medicinatrasfusionale, perd, non vi € unicamente |’ esperienzadel tempo
vissuto propria del paziente. E non vi & neppure solo il tempo discreto e convulso di
un medico che s dibatte tra analisi, procedure, protocolli, visite, anamnesi, prelievi
e trasfusioni. Il suo tempo & perfettamente scandito e il “come se” del passato, del
presente e del futuro € perennemente ribadito e oggettivato. La percezione del tempo
che scorre & imbrigliatain ogni atto e in ogni fatto ed il medico puo stabilire con buona



112 Luigigiovanni Quarta

approssimazionetantoil principio quanto lafinedel suotempo all’ interno del suo vissuto.
Sembrerebbe che tratempo e durata non vi sia alcuno scollamento. Il donatore, invece, &
portatore di un’ altrapossibilita. Il suo discorso € politico al di ladi unaqualsiasi formadi
intenzionalita. Nascelontano, nellamemoria, nell’ educazione, nell’ esperienzaquotidiana
della solidarieta che, ancor prima di poter significare qualcosa, “performa’ la reata
circostante. Afferma Gaia, una delle donatrici di sangue cordonale intervistate: «Mi &
sempre piaciutal’ideadi donareil sangue. Poi ci sono sempre rimastamale perché non mi
facevanomai donare... [...]. Mi volevo ancheinformare sullaquestione del latte materno.
Ho visto un servizio allatelevisione. Mi sembrano tutte cose belle!». Gaia & unaragazza
molto graziosa, estremamente solare. E abituata a vivere una dimensione quotidiana
apertaall’ aterita E unatrentennefiorentina, brillantementelaureatain matematica. Dopo
alcune esperienze di ricerca al’interno dell’ universita ha scelto di dedicarsi, seppure
momentaneamente, ad altre attivita divenendo un’ operaia nel settore metalmeccanico.
E sposata da due anni con un ragazzo poco pitl grande di lei, ricercatore in fisica delle
particelle presso un prestigioso istituto di ricercaitaliano.

Gaia € una persona profondamente convinta della necessita di una postura esistenziale
di tipo critico e riflessivo. Come mi lascera intendere, considera la riflessione come la
possibilitadi una edificazione del Sé e dunque sa bene che attraverso lei parlaunastoria
densa di significati, una cultura, di cui I'educazione esplicita & solo uno dei tanti aspetti
piti lampanti. E impressionante vedere con quale chiarezza &in grado di presentare quelli
che per lel sono i problemi ele soluzioni. Afferma:

Se togli la solidarieta, soprattutto in questa societa cosi fortemente individualista, cosa che
io noto nella mia generazione, nelle relazioni di lavoro, nelle le relazioni tra le persone...
Tutto tende adiventare fragile. Si sgretolal [...]. L’importante €l gesto in sé per sé. Setultti
facessimo gesti solidali, alafine, i rapporti migliorerebbero[...]. | rapporti sociali migliorano
dal punto di vistainteriore. Gratuita, anonimato e dono. Questo étutto cio di cui noi abbiamo
bisogno per cambiare la societa

Questi passi che ho riportato aiutano a mostrare come anche lafenomenologia del tempo
vissuto per il donatore si genera in un doppio scarto. Si pud parlare huovamente di
distanziamento e anticipazione. Come ho gia detto, per il pazienteil distanziamento é dal
mondo quotidiano, il mondo degli altri, e I’anticipazione €& rispetto a Sé e alla propria
morte, tutto all’insegna di una immediato sentire di precarieta. Per il donatore, invece,
il distanziamento & da Sé, da una prassi utilitaristica ben incorporata e |’ anticipazione &
per I'dtro, I’ Altro, quello che Titmuss chiama“lo Straniero”, anonimo ed irrintracciabile
(Titmuss 1997). Tutto s realizza in una presentificazione di una necessita che non gli
appartiene, poiché & la concrezione attuale del male futuro di un altro. Il rapporto del
donatore con il tempo & dungue identico e opposto a quello del malato. Tutto cid si pud
ritrovareanchenelle paroledi Maria, un’ atrafuturamadre decisaadivenireunadonatrice
di sangue cordonale. Ha quarantuno anni ed € alla sua seconda gravidanza. Lavorava
in un call center. Poi, per le ovvie difficolta fisiche, ha dovuto abbandonare il lavoro
sottopagato, nella speranza di essere reintegrata al termine del periodo di maternita.
Parlando del senso sociale del dono, Mariami dice:

Fare un gesto per gli atri. Setu doni il sangue, fai un gesto per gli altri. E questo & qualcosa
di positivo. Donare & dare agli altri. Ciog, io ho unacosaelado ate. Quindi teladono! [...]
Oggi, seun bambino si trovain difficoltao un adulto che potrebbe tu, sana, lo potresti aiutare.
Salvare delle vite & sempre una cosa positiva.



Presenza e crisi 113

Per alcuni donatori, la durata indefinita del proprio dono si colloca néll’insieme
di una infinita quantita di pratiche minute, apparentemente slegate |'una dall’ altra,
profondamente radicate nella quotidianita. Ad esempio, mi racconta Franco, ex-operaio
di mezza eta in una conceria di Empoli, oggi factotum a cottimo, marito di una futura
donatrice:

Se ci fosse dadonare un rene, o qualsiasi altracosaper le atre persone, io lo farei comungue.
10 non sono miliardario e questa € la cosa che posso fare, nel rispetto dei miel familiari, nel
rispetto di tutto. Se dovessi tagliarmi un dito, ne avrei atri nove. Non € quello il problema,
capito? [...]. Non siamo abbienti. Abbiamo problemi economici grossi. Lei [la mogli€] &
senza lavoro e io lavoro a giornata. Quando non lavoro non ci sono soldi. Pensa poi che
abbiamo anche il mutuo sul groppone e non ce la facciamo sempre. Perd se posso, una
scatolettadi tonno, un omogeneizzato, il pacco di pastanel carrello alimentare dellaCaritaslo
metto. Se tutti mettessimo una scatoletta di tonno o un omogeneizzato, potremmo eliminare
lafame nel mondo [...]. Ad esempio, anoi hanno dato i sacchetti della Caritas con i vestiti
per i bambini. Ben venga, no? Quando poi toccheraanoi, si rifaralo stesso discorso.

Il dono degli intervistati nello spazio ospedaliero si costituisce come pratica capillare,
che si insinua in ogni remoto angolo della quotidianita. Non riguarda solo il corpo, ma
i vedtiti, il tempo, il cibo!

Dalla “crisi” al tempo del dono. Una possibile conclusione

Il dono € la possibilita concreta di incidere su una societa definita, di volta in volta,
individualista, non corretta, schizofrenica, al collasso. Si intravede, in filigrana, una
soggettivitala cui agentivita @ moltiplicata. Per questo credo che si possa affermare che,
se in un reparto i medici si confrontano quotidianamente con la “crisi della presenza”
del paziente, in un’'unita trasfusionale s possono incontrare del donatori che agendo
costantemente la pratica del dono, tanto performativa da essere efficace nella sua
semplice enunciazione verbal e, esperiscono una dimensione esistenzial e diametral mente
opposta. Essa € vissuta come la capacitaillimitata di manipolazione dellarealta sociale,
di produzione di significati, di decostruzione di una soggettivita dedita al’ ontologia
utilitaristadel guadagnoinfavoredi unasoggettivitaches formain eformaunacomunita
solidale, una presenza piu salda che riorganizza senza sosta ogni tipo di crisi, storica
o metafisica che sia. Per I'ammalato la paziente e dolorosa attesa pud rappresentare, a
volte, la possibilita di agire sul negativo che domina indisturbato nello spazio sanitario
i cui significati sfuggono a controllo e alla riorganizzazione del senso. Per il donatore,
invece, la prass, il dono come prass quotidiana € la possibilita di affermare in modo
preternaturale, al di 1a delle apparenti evidenze sociali, la propria presenza. In questa
prospettiva, gran parte degli atti e delle azioni informano lo stesso orizzonte di senso.
Un mondo passato, quasi mitico, a cui guardare ed un futuro da affermare nell’ istante
presente del gesto. Ed € proprio in contrapposizione ala dimensione della crisi, che
suggerisco di considerare questa riappropriazione del tempo e della memoria una forma
di effervescenza della presenza. Il dono moltiplica a dismisura la possibilita di esserci,
moltiplicail senso. Franco conclude la nostraintervista dicendomi:

Tutto crolla, oggi. L'unica cosa che prospera € la gente che si dimentica degli altri. Si
dimentica di tutto. Ma non & impossibile uscirne. Basta solo che io dica: “io dono!”. Basta
questo. Per cosa? Perchéio possarendere il mondo di domani come quello di ieri. Un mondo
migliore!
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